榮文漢，張玉秀

（1.北京大學(xué) 中國語言文學(xué)系，北京100871;2.海南廣播電視大學(xué)中文教研室，海南?？?70105）

權(quán)力的祛魅
——從劉震云“新寫實(shí)小說”看20世紀(jì)90年代的權(quán)力亂象

榮文漢1，張玉秀2

（1.北京大學(xué) 中國語言文學(xué)系，北京100871;2.海南廣播電視大學(xué)中文教研室，海南海口 70105）

劉震云的早期作品，即他寫于20世紀(jì)80年代前期和中期的中短篇小說，主要是以鄉(xiāng)村生活為題材，主要描寫鄉(xiāng)村居民的生活困境以及隨著時代的變動而引起的鄉(xiāng)村居民生活方式與價值觀念的變化。而到了20世紀(jì)80年代后期與90年代前期，劉震云的筆鋒由貧窮的鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)向了城市的機(jī)關(guān)大樓和都市小人物居住的狹窄公寓，以冷靜而銳利的“新寫實(shí)”筆法，深刻地解剖社會轉(zhuǎn)型期中國官場、城市的權(quán)力關(guān)系，以及在權(quán)力結(jié)構(gòu)的擠壓下中國現(xiàn)代小市民行為方式和生活態(tài)度的異化。筆者將通過對劉震云寫于20世紀(jì)80年代末與90年代初的《一地雞毛》《單位》《官人》《官場》等“新寫實(shí)小說”的閱讀和闡發(fā)，以權(quán)力為關(guān)鍵詞，對那個時期中國城市政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的一些癥狀加以審視。

權(quán)力;改革;新寫實(shí)主義;生活困境

劉震云的早期作品，即他寫于20世紀(jì)80年代前期和中期的中短篇小說，主要是以鄉(xiāng)村生活為題材，主要描寫鄉(xiāng)村居民的生活困境以及隨著時代的變動而引起的鄉(xiāng)村居民生活方式與價值觀念的變化。而到了20世紀(jì)80年代后期與90年代前期，劉震云的筆鋒由貧窮的鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)向了城市的機(jī)關(guān)大樓和都市小人物居住的狹窄公寓，以冷靜而銳利的“新寫實(shí)”筆法，深刻地解剖社會轉(zhuǎn)型期中國官場、城市的權(quán)力關(guān)系，以及在權(quán)力結(jié)構(gòu)的擠壓下中國現(xiàn)代小市民行為方式和生活態(tài)度的異化。在本文中，筆者將通過對劉震云寫于20世紀(jì)80年代末與90年代初的《一地雞毛》《單位》《官人》《官場》等“新寫實(shí)小說”的閱讀和闡發(fā)，以權(quán)力為關(guān)鍵詞，對那個時期中國城市政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的一些癥狀加以審視。

一

劉震云20世紀(jì)80年代末和90年代初所創(chuàng)作的一系列中短篇小說，在當(dāng)時的文學(xué)評論和后續(xù)的文學(xué)史寫作中通常被歸入“新寫實(shí)小說”范疇。這種在1989年由《鐘山》雜志最先命名的“新寫實(shí)”，與20世紀(jì)80年代后期風(fēng)靡一時的帶有“現(xiàn)代主義”乃至“后現(xiàn)代主義”形式實(shí)驗(yàn)色彩的“先鋒派”寫作相比，無疑采用的是一種對于普通市民讀者的閱讀習(xí)慣更具有“親和力”和“友好度”的“現(xiàn)實(shí)主義”筆法，然而，與中國當(dāng)代文學(xué)史上長期占據(jù)正統(tǒng)地位的“經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義”、“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”相比，在改革開放第二個十年出現(xiàn)的“新寫實(shí)主義”，又已不再受到意識形態(tài)推論實(shí)踐的絕對支配，不再裹挾著構(gòu)造“本質(zhì)規(guī)律”、樹立“大寫的人”的烏托邦沖動?！按髮懙娜恕痹谶@里萎縮成“小寫的人”，而“小說”也不再是弗雷德里克·詹姆遜所說的那種“第三世界民族寓言”，那么，“新寫實(shí)主義”則更接近于詹姆遜在分析作為一種社會象征行為的文學(xué)敘述的政治無意識時所指出的那種與“市場資本主義”相對應(yīng)的“現(xiàn)實(shí)主義”。

可以衡量的時間節(jié)奏，新的世俗的‘不抱幻想的’商品制度的客體世界，以及它的后傳統(tǒng)的日常生活和令人困惑的經(jīng)驗(yàn)主義的、‘無意義的’和偶然的‘環(huán)境’——對此這種新的敘事話語將聲言是‘現(xiàn)實(shí)主義的’反映。”①引自弗雷德里克·詹姆遜:《現(xiàn)實(shí)主義和欲望:巴爾扎克和主體問題》，參見王逢振主編:《詹姆遜文集·第2卷，批評理論和敘事闡釋》，北京:中國人民大學(xué)出版社，2004年版，第235－236頁。

詹姆遜指出:“那種被稱為敘事模仿或現(xiàn)實(shí)主義再現(xiàn)的運(yùn)作，其歷史功能是系統(tǒng)地破壞那些先在的、繼承的、傳統(tǒng)的或神圣的最初給定的敘事范式并使之非神秘化，或者進(jìn)行世俗的‘解碼’?！闭材愤d認(rèn)為，在社會朝向市場經(jīng)濟(jì)的巨大轉(zhuǎn)變的過程中，生活習(xí)慣由“現(xiàn)已古老”的其他生產(chǎn)方式形成的人們，在市場資本主義的“新世界”里，會為生活和工作而被有效地重新安排。而“現(xiàn)實(shí)主義”的“小說”也就由此承擔(dān)起一項(xiàng)生產(chǎn)的任務(wù)，即“仿佛第一次生產(chǎn)出那個真正的生活世界，那個真正的‘指稱物’——新的可以量化的空間擴(kuò)展和市場等值，新的可以衡量的時間節(jié)奏，新的世俗的‘不抱幻想的’商品制度的客體世界，以及它的后傳統(tǒng)的日常生活和令人困惑的經(jīng)驗(yàn)主義的、‘無意義的’和偶然的‘環(huán)境’——對此這種新的敘事話語將聲言是‘現(xiàn)實(shí)主義的’反映?！?/p>

在20世紀(jì)80年代末、90年代初，中國的改革開放正為長期推行計劃經(jīng)濟(jì)體制的中國帶來一輪商品化、市場化的浪潮，這種彼時正在醞釀能量并逐漸展開的“中國特色社會主義市場經(jīng)濟(jì)”，當(dāng)然與詹姆遜所說的“市場資本主義”還是有著不小的差別，但是洶涌猛烈的商品經(jīng)濟(jì)、市場經(jīng)濟(jì)大潮對中國市民的日常生活、情感結(jié)構(gòu)、接受心理的沖擊和重組，以及對文學(xué)想像、文化生產(chǎn)的侵蝕性作用，也是有目共睹甚至可以說觸目驚心的，因而，筆者認(rèn)為，詹姆遜對文本意識形態(tài)的批判性分析，對于我們理解在社會轉(zhuǎn)型過程中文化與上層建筑的變動，有著不容低估的啟示意義。如果說，中國當(dāng)代文學(xué)史上的“經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義”力圖建構(gòu)某種“民族的”、“社會化的”巨型“寓言”的話，這種“寓言”或者說“超級編碼”，在以宏大敘事方式為新興的民族、國家及其社會體制提供合法性論證的同時，也對社會的權(quán)力結(jié)構(gòu)予以了神圣化和神秘化的處理，這種被“超級編碼”神圣化和神秘化了的權(quán)力，在“‘新’寫實(shí)”小說這里遭到了世俗的“解碼”，而劉震云在20世紀(jì)80年代末、90年代初的一系列以“單位”、“官場”中的“小人物”與“官人”的日常經(jīng)驗(yàn)的“新寫實(shí)主義”的書寫，正是對社會權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和權(quán)力結(jié)構(gòu)的“祛魅”，為我們透視改革開放第二個十年中國城市的政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)提供了一個具有批判性的視角。

二

《一地雞毛》作為劉震云“新寫實(shí)小說”中“知名度”最高——其標(biāo)題甚至被廣泛認(rèn)為是對于“新寫實(shí)主義”題材、風(fēng)格最具概括力和表現(xiàn)力的一個短語——的一篇，其開篇看似平常的第一句話——“小林家一斤豆腐變餿了”②引自劉震云:《一地雞毛》，參見《劉震云文集·一地雞毛》，南京:江蘇文藝出版社，第177頁。，相當(dāng)值得注意?？梢哉f，“小林家一斤豆腐變餿了”這句話，奠定了《一地雞毛》的敘事基調(diào)，也顯示出劉震云“新寫實(shí)”小說的一個基本的敘事動因——底層小人物生活的困窘和物質(zhì)的匱乏。

誰也不能否認(rèn)，經(jīng)過十年的改革開放，80年代末中國的國民生產(chǎn)總值和人均收入相比于七十年代有了很大的增長。但是，這種增長是建立在相當(dāng)?shù)偷慕?jīng)濟(jì)水平基礎(chǔ)之上的。而且，80年代中期的經(jīng)濟(jì)過熱、國家財政收支嚴(yán)重不平衡，80年代后期的改革受挫，使得中國社會在經(jīng)歷了十年改革之后事實(shí)上仍然處于普遍的貧困當(dāng)中。一方面，改革開放的現(xiàn)代化目標(biāo)允諾了生產(chǎn)力的提高、社會財富的豐盈以及物質(zhì)欲求的滿足;而另一方面，飛漲的物價、緊張的住房和相對微薄的工資，持續(xù)加重著構(gòu)成城市政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)底座的普通小市民的生存壓力，積聚著社會心理普遍而強(qiáng)烈的焦慮和不安全感。這樣的社會歷史語境，投射在文學(xué)寫作中，就是“小林家一斤豆腐變餿了”這句話所暗示的，劉震云等“新寫實(shí)”作家筆下城市小市民對于日常生活物質(zhì)層面的困窘和匱乏的高度敏感。

這種匱乏首先指向的是現(xiàn)代市民最基本的生存需求:食物和住房。例如，《單位》和《一地雞毛》的主人公小林“一家人不敢吃肉，不敢吃魚，只敢買處理的柿子椒和大白菜”①引自劉震云:《單位》，參見《劉震云文集·一地雞毛》，第122頁。，這是食物方面的匱乏。小林“覺得合居真是法西斯”②引自《單位》，《劉震云文集·一地雞毛》，第120頁。，這是住房方面的匱乏。而在此之上、之外，需要特別指出的是，現(xiàn)代市民在日常生活層面所體驗(yàn)到的強(qiáng)烈的匱乏感、困窘感，絕不僅僅來自于食宿等基本生存需求的不滿足——如果以劉震云早期小說描寫的鄉(xiāng)村居民為參照，小林夫妻這樣的城市居民在物質(zhì)生活方面就并不顯得有多么“貧困”了——而更多的是由與同一社會群體中較高收入者的消費(fèi)比較產(chǎn)生的。在這里，“貧困”絕不僅僅只是一個經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的概念，而是有著社會學(xué)、文化學(xué)、心理學(xué)多重含義的概念，正是在與社會習(xí)慣、文化想象、心理期待組成的普遍話語標(biāo)準(zhǔn)的對比中形成的“相對的貧困”，產(chǎn)生了小市民普遍的匱乏感和困窘感。因而，劉震云在描寫小林一家人“只敢買處理的柿子椒和大白菜”之后，又加上了這么一段:“還有，你吃處理菜或不吃菜都可以，孩子呢?總不能不吃奶，不吃雞蛋，不吃肉末吧?一次老婆下班回來，抱著孩子就哭，小林問哭什么，老婆說，單位的人談起來，人家孩子都吃蝦，我們對不起孩子，明天就是把毛衣賣了，也得給孩子買一坨蝦吃吃……”

“相對的貧困”無疑指涉著“貧富差距”這個改革開放必然引發(fā)而又必須直面的問題。而“貧富差距”的凸顯也就意味著，在“平等主義”時代主要是生產(chǎn)問題的貧困，在這里更多地涉及分配問題。劉震云的“新寫實(shí)小說”的格外出眾，正在于他從權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的角度，切中了20世紀(jì)八九十年代中國城市政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、分配方式的某種癥狀。

在劉震云所刻畫的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中，財富、資源的分配是與現(xiàn)代國家的官僚體制緊密關(guān)聯(lián)的。正如馬克斯·韋伯在《官僚制》一文中所指出的:“顯然，一種社會結(jié)構(gòu)，尤其是一種政治結(jié)構(gòu)的官僚制組織，可以并且通常也確實(shí)會產(chǎn)生廣泛的經(jīng)濟(jì)結(jié)果?！雹垡择R克斯·韋伯:《經(jīng)濟(jì)與社會》，閻克文譯，上海:上海人民出版社，2010年版，第1129頁。而在中國這樣一個有著上千年“官場文化”傳統(tǒng)、在20世紀(jì)又伴隨著民族解放事業(yè)建立起了高度嚴(yán)密的現(xiàn)代民族、國家行政體系的國度，官僚體制作為一種權(quán)力結(jié)構(gòu)，在經(jīng)濟(jì)財富、社會資源的分配中所發(fā)揮的作用和影響的范圍更是格外重大。這種體制不僅規(guī)定了社會成員的等級式的職權(quán)范圍，而且還具體設(shè)定了相應(yīng)的等級式的物質(zhì)占有標(biāo)準(zhǔn)，同時還設(shè)置了一條上下通達(dá)的渠道，而這條渠道的有限的流通性，事實(shí)上正是官僚體制維持其穩(wěn)定結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵要素。作為民族、國家行政體系的一種獎勵機(jī)制，體系內(nèi)的晉升具有極其現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)含義，而晉升的渠道不言而喻地受到行政力量的重重監(jiān)控，是國家權(quán)力意志的一種顯現(xiàn)和表達(dá)。

因而，處在權(quán)力結(jié)構(gòu)底層的小市民所承受的“相對的貧困”，事實(shí)上是等級式體制的必然后果;出于對物質(zhì)匱乏的敏感和焦慮而產(chǎn)生的擺脫“相對的貧困”的欲望，則構(gòu)成了小市民謀求體制內(nèi)晉升的基本驅(qū)動力。而這種對于晉升的主動或被動（不得不）的謀求，也就意味著，必須使自我適應(yīng)于行政系統(tǒng)的監(jiān)控機(jī)制，使自我服從于憑借監(jiān)控網(wǎng)絡(luò)延伸、滲透進(jìn)世俗生活各個方面的權(quán)力意志。

《單位》和《一地雞毛》正是敘寫了上述這種底層小市民的生存境遇。這兩篇小說的共同主人公小林剛分配到“單位”的時候，“學(xué)生氣不輕，跟個孩子似的，對什么都不在乎。譬如說，常常遲到早退，上班穿個拖鞋，不主動打掃辦公室的衛(wèi)生，還常約一幫分到其他單位的同學(xué)來這里聚會，聚會完也不收拾”。黨小組長女老喬勸他寫入黨申請書的時候，小林竟然說:“目前我對貴黨還不感興趣，讓老何先入吧!”④引自《單位》，《劉震云文集·一地雞毛》，第119頁。到了單位三年以后，小林“才知道該改掉自己的孩子脾氣”，小林之所以得出這個認(rèn)識，是因?yàn)樗谂c他人的比較中意識到了自己在科層制官僚體制中的“相對低下”:“大家一塊大學(xué)畢業(yè)，分到不同的單位，三年下來，別人有的入了黨，他沒入;評職務(wù)，別人有的當(dāng)了副主任科員，有的當(dāng)了主任科員，而小林還是一個大頭兵。”與此相伴隨的是日常生活物質(zhì)層面的“相對貧困”:“住房子，別人有的住了兩居室，有的住了一居室，而小林因?yàn)槁殑?wù)低，結(jié)婚后只能和另外一家合居一套房子……還有物價。X他姥姥的，不知怎么搞的，這物價一個勁兒往上漲。小林的科員的工資，加上老婆的科員工資，養(yǎng)活一家四口人根本不夠——不夠維持生計……而工資要提高，就得在單位提級。而要提級，不在乎是不行的。”直到這時，小林才發(fā)覺所有的日常生活的物質(zhì)境遇的改善——“錢、房子、吃飯、睡覺、撒尿拉屎、一切的一切”——“都指望小林在單位混得如何?！痹凇巴纯斓兀ǘ潜锴兀┏燥垺⑺X、拉屎撒尿”的世俗欲望的驅(qū)動下，小林仿佛洗心革面，從此“像換了一個人”:“上班準(zhǔn)時，不再穿拖鞋，穿平底布鞋，不與人開玩笑，積極打掃衛(wèi)生，打開水，尊敬老同志;單位分梨時，主動抬梨、分梨，別人吃完梨收拾梨皮，單位會餐，主動收拾桌子?！×殖斯ぷ鞣e極，政治上也開始追求進(jìn)步，給女老喬寫入黨申請書，一月再寫一次思想?yún)R報……”小林在行為方式和思維方式上的這些轉(zhuǎn)變，或者說，小林的這些適應(yīng)和服從，都是為了獲得晉升，為了“混上去”，他清醒地認(rèn)識到:“小林要想混上去，混個人樣，混個副主任科員、主任科員、副處長、處長、副局長……就得從打掃衛(wèi)生打開水收拾梨皮開始。而入黨也是和收拾梨皮一樣，是混上去的必要條件，或者說開始。你不入‘貴黨’，連黨員都不是，怎么能當(dāng)副處長呢?而要入黨，就得寫入黨申請書，就得寫思想?yún)R報，重新檢查自己為什么以前說黨是‘貴黨’而現(xiàn)在為什么又不是‘貴黨’而成了自己要追求的黨!談清楚吧，小林，否則你就入不了黨。你就不能混好，不能混上去，不能痛快地吃飯，睡覺，拉屎撒尿!”①引自《單位》，《劉震云文集·一地雞毛》，第119頁，第120－124頁。以“入黨”為最具癥候性的事例，曾經(jīng)被中國當(dāng)代文學(xué)史上的“經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義”、“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”的敘事神圣化的“工作積極”、“政治進(jìn)步”，在這里，在劉震云的“新寫實(shí)主義”對于權(quán)力結(jié)構(gòu)的“祛魅”下，遭到了相當(dāng)徹底的去神圣化的、世俗化的“解碼”?！耙越?jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”的改革開放所激起的實(shí)利誘惑，和產(chǎn)生著“廣泛的經(jīng)濟(jì)結(jié)果”的官僚制的政治結(jié)構(gòu)，對于20世紀(jì)八九十年代中國市民的行為方式和生活態(tài)度的雙重支配，從中可見一斑。

三

在社會的政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中同底層小市民的“相對貧困”以及擺脫“相對貧困”的欲求密切地連為一體的，是在權(quán)力結(jié)構(gòu)中處于上位階層的“官人”的“相對富?！焙椭赂坏谋憷＠?，《官人》中的局長老袁“住著一個四居室，帶雙氣，兩個廁所，再加一個洗澡間，澡盆子晚六點(diǎn)以后就供熱水，一直供到十二點(diǎn)”。與為了解決住房問題而弄得焦頭爛額的小林相比，老袁無疑是相對富裕的。而老袁的“一個月六瓶‘五糧液’”，在“不敢吃肉、不敢吃魚”的小林一家的參照下，更是堪稱“奢侈”了。而更加耐人尋味的，是劉震云在“一個月六瓶‘五糧液’!”之后寫下的這段話:“大家一笑。馬上有人計算，說六瓶‘五糧液’四百多，老袁這人不廉潔，是個貪官。但大家又是一笑。大家常在一起，誰還不知道誰?局長都當(dāng)上了，喝幾瓶‘五糧液’算什么?總比搞六個姑娘好吧?什么叫廉潔?這就是最廉潔的了。酒喝了，工作搞了，這就是好干部。美國總統(tǒng)不也動不動就坐直升機(jī)到戴維營度假?坐飛機(jī)是他自己掏汽油費(fèi)嗎?”②引自劉震云:《官人》，參見《劉震云文集·向往羞愧》，南京:江蘇文藝出版社，1996年版，第262－263頁。在這里，在職務(wù)與工資收入、經(jīng)濟(jì)待遇的等級制之外，劉震云的筆鋒還觸到了一個也許更為關(guān)鍵的問題，那就是改革開放時期市場經(jīng)濟(jì)條件下的“權(quán)力尋租”現(xiàn)象。

“權(quán)力尋租”，即權(quán)力的商品化、貨幣化，是公權(quán)者以權(quán)力為資本從事的一種為自身謀取物質(zhì)利益的財富轉(zhuǎn)移活動、非生產(chǎn)性活動。改革開放時期發(fā)展現(xiàn)代化需要制造貧富差距來刺激整個社會的生產(chǎn)和消費(fèi)，市場經(jīng)濟(jì)更需要大規(guī)模的資產(chǎn)重組來更為迅速地完成資本的原始積累，這種“讓一部分人先富起來”的經(jīng)濟(jì)增長在片面追求“效率”的同時也在很大程度上忽視了“公平”。而且，在這一過程的具體運(yùn)作中，由于中國龐大而復(fù)雜的官僚制度、行政體系的全方位介入，以權(quán)力為資本參與商品交換、牟取經(jīng)濟(jì)利益的“權(quán)力尋租”活動可謂層出不窮、比比皆是。這種非生產(chǎn)性的財富轉(zhuǎn)移活動并不創(chuàng)造任何新的物質(zhì)財富，它一方面對于合理的市場經(jīng)濟(jì)秩序的建立是一種阻礙和破壞，另一方面也是特權(quán)階層對弱勢群體的或隱或顯的經(jīng)濟(jì)掠奪。已經(jīng)積累和正在積累的社會財富在這一過程中被不公平地瓜分，特權(quán)階層借此攫取利益、斂聚財富，而遭到掠奪的底層小市民則在“相對的貧困”中承受著自卑感、羞愧感和屈辱感。

而權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的嚴(yán)密和權(quán)力結(jié)構(gòu)的穩(wěn)固，不僅體現(xiàn)在《官場》里那些以權(quán)謀私的官員并不能得到有力的懲治，也不僅體現(xiàn)在小林這樣的底層小市民擺脫困境的希望完全寄托在順從既定權(quán)力規(guī)則的晉升之上，而且體現(xiàn)在即使是小林這樣似乎處于權(quán)力結(jié)構(gòu)底層的“小人物”，只要有機(jī)會也會濫用可憐的一點(diǎn)職權(quán)。正如米歇爾·?？滤赋龅模皺?quán)力無處不在:這不是因?yàn)樗兄岩磺卸颊系阶约喝f能的統(tǒng)一體之中的特權(quán)，而是因?yàn)樗诿恳粫r刻、在一切地點(diǎn)，或者在不同地點(diǎn)的相互關(guān)系中都會產(chǎn)生出來?！雹僖悦仔獱枴じ？?《性經(jīng)驗(yàn)史》，佘碧平譯，上海:上海人民出版社，2005年版，第60頁。人們對權(quán)力系統(tǒng)的自覺認(rèn)同，不僅表現(xiàn)在人們準(zhǔn)備隨時屈從于它，而且在于人們隨時（只要有機(jī)會）就會在權(quán)力關(guān)系的運(yùn)作中策略性地利用它。于是，查水表的瘸老頭會濫用自己的職權(quán)，隨時侵入小林的家，擅自坐下大談自己當(dāng)年給某位大領(lǐng)導(dǎo)喂馬的“輝煌”經(jīng)歷;而小林也會在瘸老頭對自己有事相求的時候，運(yùn)用自己“在機(jī)關(guān)呆了五六年”從而熟悉“機(jī)關(guān)那一套”——“能幫忙先說不能幫忙，好辦先說不好辦，這才是成熟。不幫忙不好辦最后幫忙辦成了，人家才感激你。一開始就滿口答應(yīng)，如果中間出了岔子沒辦成，本來答應(yīng)人家，最后沒辦成，反倒落人家埋怨?！雹谝浴兑坏仉u毛》，《劉震云文集·一地雞毛》，第228頁。——不費(fèi)吹灰之力收受了一臺價值不菲的微波爐;即使是幼兒園的教師，也會濫用自己管教三歲孩子的權(quán)力，從家長那里牟取物質(zhì)實(shí)惠。小林由此認(rèn)識到:“其實(shí)世界上事情也很簡單，只要弄明白一個道理，按道理辦事，生活就像流水，一天天過下去。舒服世界，環(huán)球同此涼熱?！雹垡浴兑坏仉u毛》，《劉震云文集·一地雞毛》，第232頁。權(quán)力無所不在，如同標(biāo)準(zhǔn)化的暖氣管道一般，運(yùn)作于世俗生活的每一個角落，成為社會運(yùn)轉(zhuǎn)的潛規(guī)則和通行證。劉震云的“新寫實(shí)”，正是通過對這種權(quán)力運(yùn)作的“祛魅”，揭示了權(quán)力關(guān)系是如何在表面的行為作風(fēng)和人際交往的幕后，限制并且支配了人們扮演社會角色的方式與態(tài)度，并且延伸、滲透進(jìn)家庭生活的日?，嵤轮?，構(gòu)成某種籠罩性的庸俗化的龐大網(wǎng)絡(luò)。

而劉震云的“新寫實(shí)”的特別高明之處，在于他的“寫實(shí)”并沒有止步于“還原”世俗生活的“原生態(tài)”，而是在“還原”之上進(jìn)一步融入了“反諷”的筆調(diào)。所謂“反諷”，可以簡要理解為:對某一事件的陳述或描繪，卻原來包含著與人所感知的表面的（或字面的）意思正好相反的含義。在劉震云的敘事中，無論是小市民還是掌握著部分權(quán)力的“官人”，總是不由自主地認(rèn)同權(quán)力秩序?yàn)樽约合薅ǖ纳鐣巧?，而精妙的反諷效果，正是在他們自覺地投入地扮演這個被他們想當(dāng)然地認(rèn)同并且維護(hù)的社會角色時產(chǎn)生。在《單位》和《一地雞毛》中，小林的生活總是發(fā)生一系列反諷性的錯位:分到兩居室的房子，并不是因?yàn)樽约嘿M(fèi)盡心思終于入成黨，而是大家“平衡來平衡去”的結(jié)果;老婆的單位通了班車，并不是因?yàn)樗奶幩投Y巴結(jié)終于換來領(lǐng)導(dǎo)的“體恤”，而是沾了局長的小姨子的光;能將女兒送進(jìn)條件好的幼兒園就讀，也并非是因?yàn)榻K于求得了鄰居印度女人的幫助，原來，女兒不過是充當(dāng)了陪讀的角色……而《官人》中那些勾心斗角、拉幫結(jié)派，只為了在班子調(diào)整、人事變更中保住自己的權(quán)力位置的“官人”們，同樣逃不脫權(quán)力運(yùn)作的愚弄，結(jié)果他們都事與愿違。另外值得一提的，是這些作品饒有興味的開篇。《單位》以分了一箱爛梨為始，《一地雞毛》以小林家的豆腐餿了為始，《官人》更是赤裸裸地在開篇寫到:“一二樓的廁所壞了。有人不自覺，壞了還繼續(xù)用，弄得下水道反涌，屎尿涌了一地。天氣太熱，一天之后，屎尿就變成了一群蠕動的蛆蟲。有人親眼看見了一個大尾巴蛆，正在往廁所對面的會議室爬?！雹芤浴豆偃恕罚秳⒄鹪莆募は蛲呃ⅰ?，第242頁。滿地蠕動的蛆蟲，無情地諷刺了單位斗爭里每個人的嘴臉，那條爬向象征權(quán)力的“會議室”的“大尾巴蛆”，或許就是最后的勝利者，在作者辛辣、幽默的筆鋒下，丑態(tài)盡顯。可以說，劉震云筆下這些在權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中掙扎著生存的人物角色，既是權(quán)力斗爭的犧牲品，又是權(quán)力斗爭的幸存者，生存的荒誕感正是在這里被凸顯了出來，而制造荒誕的社會現(xiàn)實(shí)的不健全與不合理，也正是以這種方式被呈現(xiàn)在了讀者的面前。

誠如陳曉明所言，在中國步入現(xiàn)代化的改革時代，劉震云高度的社會責(zé)任感值得贊賞，如果我們并不主張回避現(xiàn)實(shí)矛盾的話，那么就應(yīng)該肯定劉震云存在的價值。①陳曉明:《反諷的力量——評劉震云的小說》，參見《陳曉明小說時評》，河南大學(xué)出版社，2002年版，第167－172頁。

［1］米歇爾·?？轮裘癜簿??？伦x本［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2010.

［2］陳曉明.中國當(dāng)代文學(xué)主潮［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2009.

［3］詹明信.晚期資本主義的文化邏輯［M］.上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1997.

［4］張頤武.新新中國的形象［M］.濟(jì)南:山東文藝出版社，2005.

［5］王逢振主編.詹姆遜文集·第2卷，批評理論和敘事闡釋［M］.北京:中國人民大學(xué)出版社，2004.

［6］閻克文譯，馬克斯·韋伯.經(jīng)濟(jì)與社會［M］.上海:上海人民出版社，2010.

［7］佘碧平譯，米歇爾·福柯.性經(jīng)驗(yàn)史［M］.上海:上海人民出版社，2005.

The Disenchangment of Power——Explore the Chaos of Power in 1990s through Zhenyun Liu’s“New Realism”

RONG Wen-han1，ZHANG Yu-xiu2
（1.Chinese Department，Beijing University，Beijing 100871，China;2.Chinese Department，Hainan Radio＆ TV University，Haikou 570105，China）

Zhenyun Liu’s early writings are generally nouvelle and short stories composed in the early and mid term of 1980s，with the theme of rural life.He focused on delineating rural dwellers’living difficulties and the changes of their life style and values due to the contemporary transformation.Until the late 1980s and the early 1990s，Zhenyun turned his writing style from the impoverished countryside to the metropolitan office building and citizen’s cramped residence.His calm and sharp“New Realism”profoundly anatomized Chinese officialdom and metropolitan power relations in the process of social transformation，as well as the dissimilation of citizens’behavior and their attitude toward life under the extrusion of power hierarchy.In this essay，the author would take a step further to explore the symptoms of political and economic structure in Chinese cities during that particular period，based on a deep reading of Zhenyun’s“New Realism”composed in the late 1980s and the early 1990s.

Power;Reformation;New realism;Life difficulty

I 207.42

A

1009－9743（2011）01－0001－06

2010－12－10

1.榮文漢（1986－），男，漢族，吉林長春人。北京大學(xué)中國語言文學(xué)系2010級在讀碩士。主要研究方向文藝學(xué);2.張玉秀（1961－），女，漢族，河南開封人。海南廣播電視大學(xué)中文教研室教授。主要研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，比較文學(xué)。

海南省教育廳2010年高校科研資助項(xiàng)目:從劉震云小說看改革開放三十年中國城鄉(xiāng)居民的生活狀況。項(xiàng)目編號:HJSK2010－58。

（責(zé)任編輯:陳 棠）