国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

《我的兄弟叫順溜》與民族主義敘事

2011-08-15 00:50李文甫
關(guān)鍵詞:黨派仇恨民族主義

李文甫,魏 巍

(1.四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院,四川 成都 610064;2.陜西師范大學(xué) 文學(xué)院,陜西 西安 710062)

《我的兄弟叫順溜》與民族主義敘事

李文甫1,魏 巍2

(1.四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院,四川 成都 610064;2.陜西師范大學(xué) 文學(xué)院,陜西 西安 710062)

凡是在有抗戰(zhàn)歷史書(shū)寫(xiě)的地方,就透露出民族主義的痕跡。在眾多的關(guān)于抗戰(zhàn)的電視劇里關(guān)注《我的兄弟叫順溜》,并不單純只是因?yàn)檫@部電視劇里的民族主義敘事,更為重要的,是在民族主義敘事之下隱含眾多人性悖論,以及在民族主義立場(chǎng)下寓含的對(duì)歷史的書(shū)寫(xiě)。電視劇通過(guò)宣揚(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)我軍民的殘酷,以激起同情,進(jìn)而凝聚民族主義情感。順溜的姐姐遭到坂田的強(qiáng)暴一場(chǎng)戲,是人性與民族主義的遭遇戰(zhàn),在民族主義面前,人性遭到了徹底扭曲,順溜的悲劇,是他所處的環(huán)境與自身人性沖突的悲劇,是人性遭遇黨派政治下的民族主義所必然遭遇的悲劇。

民族主義;人性;歷史;認(rèn)同

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)作為一場(chǎng)全民族參與的歷史事實(shí),不管是其時(shí)的歷史真實(shí),還是后來(lái)人對(duì)歷史的書(shū)寫(xiě),都是一場(chǎng)不折不扣的民族主義事件??梢院敛华q豫地說(shuō),凡是在有抗戰(zhàn)歷史書(shū)寫(xiě)的地方,就透露出民族主義的痕跡。在眾多的關(guān)于抗戰(zhàn)的電視劇里關(guān)注《我的兄弟叫順溜》(以下簡(jiǎn)稱《順溜》),并不單純只是因?yàn)檫@部電視劇里的民族主義敘事,更為重要的,是在民族主義敘事之下隱含眾多人性悖論,以及在民族主義立場(chǎng)下寓含的對(duì)歷史的書(shū)寫(xiě)。

談?wù)撁褡逯髁x的問(wèn)題,首先就得討論認(rèn)同問(wèn)題,沒(méi)有集體的認(rèn)同,就沒(méi)有民族主義。安德森在《想象的共同體:民族主義的起源與散布》一書(shū)中恰當(dāng)?shù)陌衙褡逯髁x定義為依靠想象建立起來(lái)的集體認(rèn)同,他認(rèn)為,民族“是一種想象的政治共同體——并且,它是被想象為本質(zhì)上有限的,同時(shí)也享有主權(quán)的共同體”,“它是想象的,因?yàn)榧词故亲钚〉拿褡宓某蓡T,也不可能認(rèn)識(shí)他們大多數(shù)的同胞,和他們相遇,或者甚至聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們,然而,他們相互聯(lián)結(jié)的意象卻活在每一位成員的心中?!盵1]“民族被想象為一個(gè)共同體,因?yàn)楸M管在每個(gè)民族內(nèi)部可能存在普遍的不平等和剝削,民族總是被設(shè)想為一種深刻的,平等的同志愛(ài)。最終,正是這種友愛(ài)關(guān)系在過(guò)去兩個(gè)世紀(jì)中,驅(qū)使數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的人們甘愿為民族——這個(gè)有限的想象——去屠殺或從容赴死?!盵2]

顯然,如果沒(méi)有構(gòu)建一個(gè)“大和民族”的概念,以及一個(gè)以天皇為中心的輻射圈,我們是很難想象那么多忠于天皇的軍國(guó)主義者在影視劇中的剖腹自盡行為的。每個(gè)人都把自己想象為這個(gè)民族中的一個(gè)分子結(jié)構(gòu),把對(duì)天皇為象征的大和民族的所謂責(zé)任扛在肩上,在戰(zhàn)爭(zhēng)失利的時(shí)候,他們想到的首先不是自己的失敗,而是整個(gè)民族的榮譽(yù)問(wèn)題,個(gè)人的恥辱感于是轉(zhuǎn)化為一種集體對(duì)個(gè)人的壓抑感,他們必須承認(rèn)這個(gè)民族的榮譽(yù),而個(gè)體的自殺,則成為保持住集體榮譽(yù)的唯一出路。同理,當(dāng)我們面對(duì)這樣的侵略的時(shí)候,喚起一種民族認(rèn)同感,去全力抗拒這種入侵就成為反擊的重要策略。在時(shí)過(guò)境遷,科技高度發(fā)達(dá)的今天,以某種方式來(lái)重新回顧歷史,并以這段歷史來(lái)作為凝聚人心的時(shí)候,電視劇無(wú)疑成為宣揚(yáng)這種政治理念的糖衣炮彈。誠(chéng)如安德森所言,“在一個(gè)‘歷史’本身還普遍被理解成‘偉大的事件’和‘偉大的領(lǐng)袖’,還被想象成由一條敘述之線所串成的一顆顆珍珠的年代,人們明顯地會(huì)忍不住想要從古代的王朝中解讀這個(gè)共同體的過(guò)去?!盵3]有鑒于某種人所共知的審查制度,安德森在這里所提到的“人們”一詞就完全可以“上層建筑的意識(shí)形態(tài)”來(lái)替換。從“古代的王朝”來(lái)解讀這個(gè)共同體的過(guò)去固然重要,但是,遠(yuǎn)不及從自身的發(fā)展壯大并合理奪取政權(quán)來(lái)解讀我們現(xiàn)在所謂的幸福生活,并以此團(tuán)結(jié)一致向前看更為現(xiàn)實(shí)和迫切,它是我們現(xiàn)在新形勢(shì)下構(gòu)建民族主義的必要措施。因此,可以說(shuō),抗戰(zhàn)這個(gè)主題,只要黨派政治存在,它的敘事就會(huì)以不同的樣式得到強(qiáng)化,它本身既是對(duì)日本軍國(guó)主義的清算,也是民族主義認(rèn)同的政治教科書(shū)。而《順溜》正是這種教科書(shū)的一個(gè)典范之作。

《順溜》的故事從順溜伏擊吳大疤拉開(kāi)始,一開(kāi)始就把整個(gè)故事置于抗日的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境之下,與《大刀向鬼子頭上砍去》慢慢切入民族主義認(rèn)同不同,它無(wú)需過(guò)渡,就把主人公直接聚集在了集體認(rèn)同之中。這個(gè)認(rèn)同從何而來(lái),劇中并沒(méi)有明確地告訴我們,但是,當(dāng)陳大雷拿出一個(gè)火柴盒,向順溜命令道:“瞄準(zhǔn)這個(gè)東洋娘們兒,射擊”的時(shí)候,一切都開(kāi)始明朗起來(lái)。

很顯然,這個(gè)火柴盒是個(gè)戰(zhàn)利品,它與俘虜不同,對(duì)待俘虜,我們講究的是革命人道主義,需要優(yōu)待,因此,不管在電影中,還是電視劇里,我們都很難看見(jiàn)中國(guó)軍人粗暴的對(duì)待俘虜?shù)膱?chǎng)面,槍殺俘虜更是少見(jiàn),它跟共產(chǎn)黨的隊(duì)伍絕緣,那基本上是國(guó)民黨軍人才干的事情(《狙擊手》)。但是,這并不能因此就說(shuō)共產(chǎn)黨的隊(duì)伍對(duì)日寇降低了仇恨,事實(shí)上,對(duì)于身處其間的戰(zhàn)士來(lái)說(shuō),這種仇恨并沒(méi)有減少,而僅僅只是因?yàn)椤凹o(jì)律”的約束而變得更為壓抑。印有東洋娘們的火柴盒是沒(méi)有生命的,因此,向這個(gè)娘們開(kāi)槍既有試探順溜槍法的目的,也帶有發(fā)泄被壓抑的仇恨的心理。

以“東洋娘們”代替對(duì)火柴盒的稱呼,陳大雷在無(wú)形之中完成了對(duì)屬下的民族主義再教育?;鸩窈惺且粋€(gè)中性名詞,不管它表面用什么裝飾,鑒于隊(duì)伍的純潔性,它都不足以引發(fā)一個(gè)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命戰(zhàn)士對(duì)它的激情,然而,一旦這個(gè)火柴盒被群體指認(rèn)為射擊的目標(biāo),尤其是具有“東洋”特性目標(biāo)的時(shí)候,它便在潛意識(shí)里形成一種敵我意識(shí),與面對(duì)作為司令員的陳大雷不同,順溜現(xiàn)在面對(duì)的是非我族類的另外一個(gè)事物。當(dāng)順溜聽(tīng)從命令,把司令員的陳大雷當(dāng)作吳大疤拉的時(shí)候,陳大雷手中的火柴盒也就順應(yīng)著這種推理順理成章的具有了敵我關(guān)系,于是,按照順溜的描述,“我就是槍,槍就是我,我倆人槍一身”,順溜的槍法代表了我方對(duì)敵方——火柴盒/東洋娘們——所應(yīng)具有的決心和所將實(shí)施的懲戒。在民族主義敘事的氛圍中,即便是一只火柴盒,它也應(yīng)承擔(dān)起激發(fā)民族憤恨的任務(wù)。

“火柴盒上的民族主義”是我們對(duì)日本人的民族主義建構(gòu),與此相應(yīng),在樹(shù)立一個(gè)想象的集體敵人的同時(shí),還應(yīng)該建構(gòu)一個(gè)屬于自己的民族主義,只有敵人的民族主義,自己就會(huì)暴露在蜂窩之中無(wú)處藏身;而只有自己的民族主義,打出去的拳頭就會(huì)掉進(jìn)無(wú)物之陣?yán)锩?。在科技遠(yuǎn)沒(méi)有今天這樣發(fā)達(dá)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,報(bào)紙,標(biāo)語(yǔ),廣播等無(wú)疑是最佳的選擇,在《順溜》中,報(bào)紙的作用可謂發(fā)揮到了極致,這種作用就是一直傳承到今天的鼓吹功能。當(dāng)順溜說(shuō)《新四軍報(bào)》上對(duì) 的報(bào)道不實(shí)的時(shí)候,文書(shū)翰林教育他說(shuō):“我跟你說(shuō),這是報(bào)紙,這是文章,文章是干什么的?就是要宣傳要鼓動(dòng),它只有這么寫(xiě),才能讓?xiě)?zhàn)士們對(duì)敵人產(chǎn)生更大的仇恨……”翰林無(wú)意中說(shuō)了句實(shí)話。報(bào)道當(dāng)然不能實(shí)話實(shí)說(shuō),就像現(xiàn)在的報(bào)道一樣,它需要鼓吹某些主旋律的東西。如果要凝聚人心,那么,報(bào)道就必須添油加醋,就像現(xiàn)在的電視劇一樣。既要突出我們的英勇,更要突出戰(zhàn)斗的殘酷。

無(wú)需贅言,戰(zhàn)爭(zhēng)本身是充滿殘酷與仇恨的,這種殘酷與仇恨在影視里面通常表現(xiàn)為敵人對(duì)我國(guó)民的燒殺淫掠,表現(xiàn)為遭遇敵人時(shí)戰(zhàn)友的中彈身亡。這里有一個(gè)非常合理的邏輯,當(dāng)我方軍民,尤其是主人公,或者主人公身邊的戰(zhàn)友倒下時(shí),汩汩的鮮血,加上無(wú)力而堅(jiān)毅的言說(shuō),成為鼓動(dòng)主人公們仇恨的火花。而同時(shí),當(dāng)這些主人公被搬上銀屏,這種仇恨便會(huì)無(wú)形間轉(zhuǎn)移到觀眾身上,成為點(diǎn)燃觀眾們民族主義情感的火苗。通過(guò)觀影過(guò)程的完成,觀影經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)換為個(gè)人意志,銀幕上的仇恨轉(zhuǎn)換為觀眾的民族主義情感。

在把戰(zhàn)爭(zhēng)作為一個(gè)過(guò)去式呈現(xiàn)的時(shí)候,單純只是戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷似乎并不能完全滿足建構(gòu)民族主義的必要條件,尤其是在一個(gè)各是其所是,各非其所非的時(shí)代里,要顧及各個(gè)階層的感情認(rèn)同確實(shí)并非易事。在這種情況下,展現(xiàn)各方面,各階層在戰(zhàn)時(shí)的艱難處境就尤為必要。這不僅是拓展表現(xiàn)場(chǎng)面的宏闊問(wèn)題,在事件的背后,也隱藏著針對(duì)認(rèn)同的人群階層問(wèn)題。

一般而言,因?yàn)槠矫袷俏覀兇蠖鄶?shù),平民形象也就是在展現(xiàn)我們大多數(shù),因此,在影視劇里表現(xiàn)平民在戰(zhàn)爭(zhēng)中的受苦受難,表現(xiàn)敵人對(duì)百姓的殘忍就非常具有政治空間。當(dāng)“順溜”在執(zhí)行狙擊任務(wù)時(shí)面對(duì)姐夫被日本兵刺死,姐姐被坂田強(qiáng)暴而無(wú)能為力的時(shí)候,戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷無(wú)情以及對(duì)日本官兵的仇恨就不僅呈現(xiàn)在順溜眼前,也為我們的觀眾所記取。它以一個(gè)民族的創(chuàng)傷形式呈現(xiàn)在觀眾面前,從而成為一種民族記憶。

有一種邏輯認(rèn)為:如果敵方對(duì)我方的某個(gè)指揮員越是恨之入骨,欲置之死地而后快,就越能證明此人是一個(gè)不折不扣的英雄,比如聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)松井對(duì)陳大雷的評(píng)價(jià)是“兇狠,殘忍”,然而,此殘忍和彼殘忍是不一樣的,由于評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)不同,我們?cè)u(píng)價(jià)敵人的殘忍是因?yàn)樗麄儫龤⒁訜o(wú)惡不作,敵人評(píng)價(jià)我方英雄的殘忍,僅僅只是因?yàn)樗麄兡苷鲬T戰(zhàn)善于“打鬼子”;由于立場(chǎng)的不同,敵人的評(píng)價(jià)很顯然與我們的評(píng)價(jià)不在同一個(gè)水平線上,我們的兇狠與殘忍正是英雄的表現(xiàn),恰恰是敵人的這種對(duì)英雄的仇恨感,滿足了觀眾對(duì)英雄們的崇敬感(李云龍、陳大雷等等),同時(shí)也滿足了曾經(jīng)被蹂躪的民族自尊心,更能激發(fā)觀眾的民族主義熱情。

如果要讓觀眾團(tuán)結(jié)在一個(gè)統(tǒng)一的目標(biāo)之下,那么,就必須以“我們”的名義,把“我”納入到“我們”的旗幟下面,讓敵人發(fā)出對(duì)每一個(gè)“我”最強(qiáng)烈的詛咒,才能激發(fā)我們以惡報(bào)惡之感。

毫無(wú)疑問(wèn),同情是民族主義認(rèn)同中最關(guān)鍵的一個(gè)詞匯。觀眾的同情并非完全來(lái)自善意或者正確的政治,它還來(lái)自通過(guò)對(duì)別人的脆弱生命的體察來(lái)意識(shí)到自我生命個(gè)體的脆弱。只有意識(shí)到自己跟別人也一樣是活生生的人,具有身體上的欠缺,才會(huì)去認(rèn)同別人所受的苦難。因此,借敵人的殘酷激發(fā)出來(lái)的民族仇恨,從而激起觀眾的同情就成為達(dá)到民族主義認(rèn)同的重要途徑。

如果對(duì)我們同胞的暴力是異族的個(gè)人所為,是純粹的個(gè)體性行為,就并不能引發(fā)我們的民族認(rèn)同感,我們只有把對(duì)方想象成為異族集體中的一員,他們的背后站立著一個(gè)民族,或者一個(gè)國(guó)家,這樣,我們才能激發(fā)我們對(duì)異族的仇恨情緒,同時(shí),只有當(dāng)我們覺(jué)得自己是以個(gè)人之力在對(duì)抗整個(gè)異族或者國(guó)家的凌辱的時(shí)候,我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己作為個(gè)體人的勢(shì)單力薄,才會(huì)尋求一個(gè)團(tuán)體來(lái)作為依靠,于是,在建構(gòu)一個(gè)異族的民族主義的同時(shí),也建構(gòu)著自己的民族認(rèn)同。

以同情喚起觀眾的支持,是民族主義必不可少的要件。借“他者”的暴行來(lái)喚起“我們”的仇恨是必不可少的,然而,這種仇恨如果沒(méi)有得到同情的心理支撐,就不能把“我”與“我的”族類聯(lián)系起來(lái)。民族主義需要借助一個(gè)或者一群同類人的受難故事,才能達(dá)到想要的目的。只有當(dāng)我們把順溜的姐姐當(dāng)作和我們一樣的族類,當(dāng)作我們自己的姐妹,在確認(rèn)了她就是我們現(xiàn)在絕大多數(shù)中國(guó)農(nóng)民中的一員的前提下,才會(huì)喚起我們同情心。

然而,并不是每個(gè)同胞的受難都能夠激起我們的民族主義情緒,軍人肯定會(huì)對(duì)敵軍官兵殘酷虐殺我方官兵產(chǎn)生仇恨情緒,但并不是所有的同胞都會(huì)產(chǎn)生這樣的情緒,對(duì)非戰(zhàn)民眾來(lái)說(shuō),他們更同情被敵人虐殺的平民,尤其是那些與自己一個(gè)階層的民眾。因此,在抗戰(zhàn)影視劇里表現(xiàn)不同階層的民眾受到異族的蹂躪就顯得異常必要,三營(yíng)長(zhǎng)的壯烈犧牲代表了軍人,順溜的姐姐姐夫的死則代表了平民,他們的慘死是激發(fā)人民產(chǎn)生民族認(rèn)同的催化劑。當(dāng)中國(guó)的百姓看到順溜的姐姐被坂田強(qiáng)奸,姐夫被日本兵殺死的時(shí)候,我想,九億多人民無(wú)疑會(huì)在此刻把自己想象成中國(guó)人民的一員。這個(gè)時(shí)候,不管是國(guó)民黨還是共產(chǎn)黨,不管是八路軍還是游俠土匪,哪怕他是一個(gè)偽軍,只要他能夠把坂田等人殺死,他們都會(huì)把這些人當(dāng)作自己人,并承認(rèn)對(duì)方也是中國(guó)人這個(gè)集體中的一員。

有種悖論一直支配著我們現(xiàn)在的影視劇拍攝,越是把敵人描繪得沒(méi)有人性,觀眾便越是能夠從那些血淋淋的場(chǎng)面中吸收仇恨的營(yíng)養(yǎng),培養(yǎng)自己的人性的同時(shí),也更能夠培養(yǎng)民族主義意識(shí)。

順溜面對(duì)姐姐遭坂田強(qiáng)暴的時(shí)刻,正是人性與民族主義集體敘事遭遇的時(shí)刻。如果順溜當(dāng)時(shí)開(kāi)槍射殺了坂田,那么,他的姐夫就不會(huì)被日本人殺死,他的姐姐也不會(huì)被坂田強(qiáng)暴,導(dǎo)致最后的投井自殺。事實(shí)上,順溜沒(méi)有那么做,面對(duì)被坂田強(qiáng)暴的姐姐,他耳邊響起的是司令員那深刻的教誨:“無(wú)論發(fā)生什么情況,你千萬(wàn)不能暴露目標(biāo),就是天塌下來(lái),你也得像石頭那樣給我埋在草里,靜靜等候石原走進(jìn)你的射程?!睙o(wú)論姐姐如何聲嘶力竭的呼喚著自己的弟弟順溜,他耳朵里回響的還是司令員的話:“記住,不管發(fā)生什么事情,就是天崩地裂,生死存亡,你也得服從命令,完成任務(wù)?!背松l(fā)出仇恨的目光之外,姐姐的呼喚只能激起他對(duì)司令員的命令的反復(fù)回憶。

這是一出挑戰(zhàn)人性極限的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事,以全民抗戰(zhàn)的集體名義,民族主義在這出戲里大獲全勝,順溜只能眼睜睜看著自己的姐姐遭受坂田的強(qiáng)暴。也正是這樣,順溜的人性遭受了極度扭曲。或許,我們要問(wèn):難道我們的抗戰(zhàn)不是為了讓每個(gè)中國(guó)人不再遭受這樣的屈辱嗎?如果是,那么,為什么順溜就不能拯救在自己眼前受難的姐姐?難道自己的姐姐就不是屬于自己的同胞嗎?在拯救一個(gè)想象中的共同體之前,個(gè)人是否有首先拯救自己親屬的權(quán)利?難道個(gè)體生命不是通過(guò)肉體的存在才能得以保持嗎?個(gè)體的生命只有一次,以現(xiàn)實(shí)中一次的個(gè)體生命為賭注,來(lái)?yè)Q取想象中的烏托邦前景是否值得?

很顯然,民族主義的集體敘事在面對(duì)個(gè)體災(zāi)難的時(shí)候取得了全面勝利,個(gè)體在這樣的敘事面前所承受的苦難變得不值一提。正是在這樣的前提下,順溜的悲劇才更值得讓作為個(gè)體人的觀眾深思??箲?zhàn)勝利了,但是在順溜看來(lái),“你們的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,我的戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有結(jié)束”。如果順溜在姐姐遭受強(qiáng)暴的時(shí)候以人性的扭曲來(lái)完成了自己的任務(wù)的話,這時(shí)候,如果我們以以惡報(bào)惡的觀點(diǎn)來(lái)看的話,他的人性得到了舒張,可是,當(dāng)我們從善的角度來(lái)看的話,他的人性則再度遭到了扭曲。然而,在順溜的出走報(bào)復(fù)行動(dòng)中,人性遭到扭曲的又何止他一個(gè)人?如果我們承認(rèn)必須對(duì)那些曾經(jīng)無(wú)惡不作而現(xiàn)在宣布失敗了的日本官兵實(shí)行人道主義,以人性的方式去對(duì)待他們,那么,我們又應(yīng)該以什么樣的人性去對(duì)待失去了姐姐,失去了家的順溜呢?難道順溜對(duì)坂田個(gè)人的仇恨不是合情合理的嗎?就算他真的槍殺了坂田,難道不正是他人性的必然反應(yīng)嗎?然而,恰恰就是因?yàn)樗娜诵远沟盟`背了集體烏托邦構(gòu)想,在抗戰(zhàn)還沒(méi)有勝利的情況下,違背了民族主義的最基本構(gòu)想的主題,讓他由英雄變成了集體追捕的對(duì)象。

沒(méi)有人懷疑順溜是個(gè)英雄,“但是現(xiàn)在,陳二雷已經(jīng)到了懸崖邊上了,你看吧,只要他的槍一響,他就是英雄的反面,我們?yōu)榱苏人圆坏貌徊扇?qiáng)硬的措施??!”(政委語(yǔ))這是一個(gè)非常有意思也非常具有悲劇性的悖論,這個(gè)悖論我們可以先用陳大雷的話來(lái)表述:“因?yàn)槲羧盏膽?zhàn)友都死于敵人的槍彈,他們?nèi)穗m死,卻是名列英雄冊(cè),他們個(gè)個(gè)永垂不朽,而今天,順溜竟然真要被自己的戰(zhàn)友執(zhí)行戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律,更讓我恐懼的是,只要順溜被執(zhí)行戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律了,那么就算他死了事情仍然沒(méi)完,他死后命運(yùn)會(huì)更可怕,因?yàn)槲覀儾坏貌唤o他安個(gè)罪名,我們不得不尋找他所有犯過(guò)的錯(cuò)誤,順溜之前的戰(zhàn)功會(huì)被悄悄地隱蔽起來(lái),就像順溜隱蔽在青紗帳里……”為了“拯救”順溜,所有的新四軍游擊隊(duì)都行動(dòng)起來(lái),人性再次被民族主義敘事下的權(quán)力命令取代。

中國(guó)針對(duì)抗戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯——至少現(xiàn)在關(guān)于的抗戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯是——日軍對(duì)華侵略是軍國(guó)主義的惡果,與個(gè)人無(wú)關(guān),與日本民眾無(wú)關(guān),他們是被人欺騙而來(lái)到中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的,因此,一旦日軍放下武器宣布投降,我們對(duì)參戰(zhàn)的官兵就可以既往不咎,仿佛題目壓根就不曾參加戰(zhàn)爭(zhēng)一樣。這種奇怪的論調(diào)讓我們不由得要問(wèn):難道參戰(zhàn)的官兵不是從日本民眾中來(lái)的嗎?難道歷史真的就是由幾個(gè)英雄或者領(lǐng)袖構(gòu)筑起了的嗎?一般下層的民眾是否就真的沒(méi)有屬于自己思考判斷問(wèn)題的理性?難道自上而下的啟蒙就應(yīng)該是天經(jīng)地義的,而下層民眾就不能對(duì)上層意識(shí)形態(tài)進(jìn)行逆向啟蒙?難道這不是另一種隱蔽的強(qiáng)權(quán)意識(shí)形態(tài)加諸一般民眾的反動(dòng)外衣?

然而,順溜終于只是射穿了石原的骨灰盒,他以另外一個(gè)已死之人的再度死亡代替了坂田,雖然帶著極大的痛苦,順溜的人性還是得到了回歸,然而,隨著槍響,他的戰(zhàn)爭(zhēng)也跟著結(jié)束了。順溜死在國(guó)民黨官兵的槍口下可謂死得其所——既沒(méi)有破壞抗戰(zhàn)的結(jié)局,也正好實(shí)現(xiàn)了新政權(quán)下名載英雄史冊(cè)的邏輯,然而(又是一個(gè)奇怪的轉(zhuǎn)折),他的名載史冊(cè)是以把自己的人性完全交付給民族主義為代價(jià)的。如果順溜不是以報(bào)仇的名義去刺殺坂田一人,而是以民族主義的名義來(lái)對(duì)整個(gè)參戰(zhàn)的日本官兵行刺,那么,我們會(huì)毫不猶豫第認(rèn)為,他的人性受到了扭曲,變成了戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。然而,他畢竟不是戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器,其他人也不是,順溜的悲劇,是他所處的環(huán)境與自身人性沖突的悲劇,是人性遭遇黨派政治下的民族主義所必然遭遇的悲劇。

與電影不一樣,中國(guó)的電視劇是在電視大規(guī)模走進(jìn)百姓生活以后才逐漸發(fā)展起來(lái)的,它起步較晚,關(guān)于抗戰(zhàn)題材的影視劇本身跟抗戰(zhàn)并沒(méi)有太大的關(guān)系,從藝術(shù)自身來(lái)看的話,脫離了當(dāng)年宣揚(yáng)民族主義鼓吹抗戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)需要,它應(yīng)該能夠更好的反思?xì)v史,至少應(yīng)該能夠更好地讓觀眾記住歷史,然而,很多關(guān)于抗戰(zhàn)的歷史劇連最基本的歷史真實(shí)都沒(méi)有,何來(lái)深層次的反思?

在《順溜》中,皇協(xié)軍遇到陳大雷的時(shí)候,居然會(huì)主動(dòng)要求留下槍支彈藥;戰(zhàn)斗將要結(jié)束的時(shí)候,面對(duì)近在咫尺的新四軍戰(zhàn)士,日本官兵不是選擇開(kāi)槍射擊,而是很不近情理的慢慢地安上刺刀肉搏,讓陳大雷出來(lái)表現(xiàn)他的勇武形象;陳大雷這個(gè)據(jù)說(shuō)是能征慣戰(zhàn)的司令員居然會(huì)留守在連皇協(xié)軍都知道易攻難守的小黃莊等著敵人的進(jìn)攻,假如不是劉強(qiáng)奇跡般的出現(xiàn)營(yíng)救了他們,全軍覆沒(méi)也不為過(guò),如果我們不認(rèn)為他是在拿士兵的生命開(kāi)玩笑的話,至少也是在以他們的生命為賭注,來(lái)塑造一將功成萬(wàn)骨枯的英雄形象;順溜撿到了狙擊槍居然不愁子彈的來(lái)源(這在《地雷戰(zhàn)》中也有相似的低級(jí)錯(cuò)誤),如此歷史,何來(lái)真實(shí)?考慮到某種審查制度,我們當(dāng)然不能把這樣的錯(cuò)誤全部歸結(jié)為導(dǎo)演的無(wú)能,在中國(guó),一部影視劇一旦搬上銀屏,那么,就證明它已經(jīng)成為一種國(guó)家行為。換句話說(shuō),中國(guó)的抗戰(zhàn)影視劇中關(guān)于民族主義的敘事,并不是純粹的民族主義敘事。

正因?yàn)樗辉偈羌兇獾拿褡逯髁x敘事,所以,在影視劇里面突出國(guó)民黨軍隊(duì)的不抵抗政策就顯得極其必要。面對(duì)被日軍團(tuán)團(tuán)圍住的陳大雷,李歡師長(zhǎng)見(jiàn)死不救,在日本宣布投降以后,卻到處搶奪勝利果實(shí),事實(shí)上,只要我們認(rèn)真觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn),只要有國(guó)共同時(shí)出現(xiàn)的抗戰(zhàn)影視劇,劇情表現(xiàn)的要么是國(guó)民黨消極抗日積極反共,要么就是國(guó)軍在八路軍新四軍的幫助下取得某些勝利,然而最終結(jié)局卻是國(guó)軍將士投靠了共產(chǎn)黨的隊(duì)伍(《狙擊手》),或者就讓國(guó)民黨的人死光光《地雷戰(zhàn)》,這當(dāng)然是符合我們現(xiàn)在看歷史的大體真實(shí)的,就算我們不知道別的抗日國(guó)民黨將領(lǐng),但是,歷史教科書(shū)上寫(xiě)著的張自忠將軍以及他的部下呢?哪兒去了?抗戰(zhàn)期間的民族主義被黨派政治下的國(guó)家主義所代替,如果這時(shí)候還要打著民族主義的旗號(hào)的話,最好的稱呼應(yīng)該是黨派民族主義。

然而,黨派政治下的民族主義已經(jīng)不是純粹的民族主義了,它首先考慮的不再是全民族的利益,而是黨派的利益,原因很簡(jiǎn)單:在和平年代,在這樣一個(gè)消費(fèi)時(shí)代,在一個(gè)區(qū)域內(nèi)提倡民族主義無(wú)異于提倡戰(zhàn)爭(zhēng)分裂,而在國(guó)與國(guó)之間提倡,則無(wú)異于戰(zhàn)爭(zhēng)和霸權(quán),它們都體現(xiàn)出鮮明的黨派政治色彩。民族在民族主義的旗號(hào)下架空了,與之相關(guān)的民族利益被黨派利益悄然取代。

黨派政治下的民族主義需要讓民族確信:他們所做的一切,都是為了整個(gè)民族的利益,任何別的主張,別的理論,都解決不了問(wèn)題,只有跟從他們,作為個(gè)體的人才能獲救。于是,歷史在這個(gè)時(shí)候就被描述為單向的直線進(jìn)城,社會(huì)達(dá)爾文主義取代了一切歷史的復(fù)雜敘事。

我們應(yīng)該知道,純粹的民族主義是不為黨派利益所拘囿的,因?yàn)槿魏我粋€(gè)黨派都從屬于這個(gè)民族,原則上,它不排除從屬于這個(gè)民族的任何人,任何黨派。排斥任何別的政見(jiàn)不合的黨派的民族主義都不是純粹的民族主義,都只是黨派政治的一部分。

[1][2][3]本尼迪克特·安德森.想象的共同體:民族主義的起源與散布[M].吳叡人譯.上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán),2005.6、7、102.

[責(zé)任編輯:何 來(lái)]

The TV Series My Brother is Named Shunliu and Nationalist Narration

LI Wen-fu1,WEI Wei2
(1.School of Literature and Journalism,Sichuan University,Chengdu,Sichuan 610064;2.School of Humanity,Shanxi Normal University,Xi’an,Shanxi 710062,China)

Wherever there is writing about the history of the War of Resistance against Japanese,there is trace of nationalism.Among many TV series about the War,My brother is Named Shunliu is especially noticeable not only because of its nationalist narration,but its many implications of humanity paradox in the narration and its historical writing from the standpoint of nationalism.By making known the cruelty of the war,the story aims to arouse sympathy and agglomerate nationalist feelings.The plot where Shunliu’s sister was raped by Sakata suggests the contradiction between humanity and nationalism,where in the face of nationalism,humanity was totally distorted.The tragedy of Shunliu is caused by the conflict between humanity and the environment where he lived,which is inevitable when humanity confronts nationalism in the context of the partisan politics.

nationalism;humanity;history;identity

J905

A

1674-3652(2011)01-0043-05

2010-10-11

李文甫(1982- ),男(土家族),重慶酉陽(yáng)人,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院碩士生,長(zhǎng)江師范學(xué)院教師,主要從事電影學(xué)研究;魏 ?。?982- ),男(土家族),重慶酉陽(yáng)人,陜西師范大學(xué)文學(xué)院博士生,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

猜你喜歡
黨派仇恨民族主義
美國(guó)仇恨犯罪數(shù)量創(chuàng)新高
黨派之爭(zhēng)與顏之推的歷史書(shū)寫(xiě)
從震旦到復(fù)旦:清末的外語(yǔ)教學(xué)與民族主義
猶太人大屠殺并非始于集中營(yíng),而是仇恨言論。這段歷史不可忘卻 精讀
黨派我來(lái)的
論王船山民族主義思想的近代嬗變
別用你的愛(ài),去喂大了仇恨
記住這張仇恨的臉
三民主義之民族主義淺析
三大特別政黨