郝明工

（重慶師范大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院，重慶 400047）

“文學(xué)的大餅”與重慶的燒餅
——也讀《經(jīng)典關(guān)系》

郝明工

（重慶師范大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院，重慶 400047）

重慶實(shí)力派作家莫懷戚的長篇小說《經(jīng)典關(guān)系》，體現(xiàn)出具有某種地方色彩的當(dāng)代長篇小說，在創(chuàng)作上的可能性與可行性，尤其是面對有關(guān)“男女關(guān)系”在重慶城市發(fā)展過程中的現(xiàn)實(shí)演變，如何運(yùn)用重慶方言來進(jìn)行小說敘事，在呈現(xiàn)出個(gè)人寫作的成功與局限的同時(shí)，進(jìn)行了具有再創(chuàng)性質(zhì)的個(gè)人示范。

《經(jīng)典關(guān)系》；地方色彩；重慶方言

在上個(gè)世紀(jì)的最后一年，即2000年6月26日，在重慶舉行過“小說家莫懷戚作品研討會”，張育仁先生就以《西部文壇“黑馬”重慶實(shí)力派作家》為題進(jìn)行了評說。其實(shí)，無論是來自北京等地的論者，還是來自重慶本地的論者，幾乎都同意用“重慶實(shí)力派作家”這樣的稱號來賦予小說家莫懷戚，盡管在“西部文壇‘黑馬’”這一稱呼上有不同見解。即使是在唐云先生試圖“解決莫懷戚”的《另外一種聲音》一文中，也不無這樣的發(fā)自內(nèi)心的個(gè)人期盼——“假使你的天真能夠升華，好好愛護(hù)自己的羽毛，那份嚴(yán)肅能夠沉積，加上你一身精壯骨肉，騎車奔跑的瀟灑，心靈的敏感和充盈的力比多，這座頹敗的都市倒可能能因?yàn)槟愣霈F(xiàn)些許生動(dòng)來；還有那坎上坎下巴渝人家的鮮活生命，別人無暇也沒有機(jī)會感受到的細(xì)微的震顫，倒可以通過你的白描你的俚語俗話你的精致而呈現(xiàn)出來”——“重慶就你能勝任該工作”。

小說家莫懷戚沒有辜負(fù)眾多論者的希望，僅僅在一年多之后，就推出了自己的第一部長篇小說《經(jīng)典關(guān)系》，這是小說家莫懷戚基于自己小說創(chuàng)作之所長，所實(shí)施的有關(guān)“男女關(guān)系”的一次集大成式的寫作。僅僅從“經(jīng)典關(guān)系”這一小說命名上，就可以看出來，小說家莫懷戚是將“男女關(guān)系”視為具有“經(jīng)典”意義的關(guān)系的?；蛟S，正是因?yàn)檫@一關(guān)系的經(jīng)典，說不定會導(dǎo)致文學(xué)經(jīng)典本身的出現(xiàn)。事實(shí)上，早在一年多前舉行的那次“小說家莫懷戚作品研討會”上，李敬敏先生就發(fā)表過這樣的文學(xué)預(yù)見。

李敬敏先生在《莫懷戚和他的“純小說”》一文中這樣寫道：“男女婚戀和兩性關(guān)系是人類的永恒的話題，也是文藝創(chuàng)作永不枯竭的源泉。作為社會，總是在不斷地對男女婚戀和兩性關(guān)系作必要的法律約束和道德規(guī)范。但事實(shí)上，任何社會的男女人群又都在頑強(qiáng)地沖破法律的約束和道德的藩籬。這大概就是貫穿人類歷史而普遍存在著的社會公約與人性自然欲求之間的矛盾沖突的根源所在吧！”這也就意味著，世間的男男女女，都不得不面對自己在“男女關(guān)系”上怎樣進(jìn)行約束與沖破的兩難。所以，李敬敏先生指出：“歷史上有實(shí)力和有勇氣的作家正是在這兩難之中表現(xiàn)男女婚戀和兩性關(guān)系，從中顯示他們的智慧和才華。莫懷戚應(yīng)是他們的同類?！?/p>

這就難怪李麗先生在《男男女女換位對舞——從〈美人泉華〉到〈透支時(shí)代〉的閱讀感受》一文中，發(fā)出了這樣的希望：“‘透支時(shí)代’是屬于這樣的已經(jīng)快要過氣的透支男人的，與女性本身沒有多大的相干。而女性的未來或許將要穿透這‘透支’的男人時(shí)代，在‘美人泉華’的起點(diǎn)上重新開始。應(yīng)該說，正像《美人泉華》并非作者小說創(chuàng)作之始，《透支時(shí)代》也不會是他小說創(chuàng)作的結(jié)束，所以在此對于‘從《美人泉華》到《透支時(shí)代》模式’的分析，不過是關(guān)于小說的一種審視，也許作者不會認(rèn)同這一關(guān)于‘男男女女換位對舞’的說法，但他最好還是用小說的再創(chuàng)作來進(jìn)行表白為好：在《透支時(shí)代》之后，男男女女的對舞又會怎樣？”[1]由此，我在所有這些先生的啟發(fā)之下，開始了《經(jīng)典關(guān)系》的個(gè)人閱讀。

一

剛剛翻到《經(jīng)典關(guān)系》的首頁，我心中就突然一陣竊喜：男主人公居然干脆就是一位專業(yè)的舞蹈教師，不僅畢業(yè)于北京舞蹈學(xué)院，而且還副教授上了，看起來先生們關(guān)于男男女女對舞這一小說期盼，似乎已經(jīng)得到了小說家的某種認(rèn)可。再看下去，才理會出自己的淺薄，原來男主人公被安排成舞蹈教師，是由于人杰地靈的緣故——“重慶是長江流域最具藝術(shù)品質(zhì)的地方。她的舞蹈和雕塑全國一流。別指望重慶出什么學(xué)者或思想家，這里的人不習(xí)慣那種狀態(tài)，更沒有那種欲望，耐性也成問題。但這里出藝術(shù)家。如果說雕塑是來自山，那么舞蹈來自水。還有呢，就是已經(jīng)在全國，不，全世界形成的共識：盛產(chǎn)美女。重慶盛產(chǎn)美女。關(guān)于這個(gè)已有不少論文發(fā)表了，還有一些正在寫作?！?/p>

小說家莫懷戚的這一番敘述所要說明的，無非就是《經(jīng)典關(guān)系》這一自己的長篇小說，是在重慶這塊山、水、人的寶地上孕育出來的文學(xué)果實(shí)，不僅在重慶的山山水水之間生存著最具藝術(shù)品質(zhì)的有著副教授頭銜的男舞蹈教師，而且還盛產(chǎn)著全世界最豐富的形形色色的美女。這一切的重慶之最，也就為男男女女的對舞提供了最具地方色彩的文學(xué)條件。難怪《當(dāng)代》上會出現(xiàn)這樣的“編者按”——“重慶升格為直轄市，舉世聞名的山城作家也就有了自己獨(dú)立的冠名：重慶作家。重慶作家較之于羽翼豐滿已成大氣的四川作家群，雖顯單薄，卻也有自己的獨(dú)特性格，真是值得關(guān)注。然而，我們刊登莫懷戚的《經(jīng)典關(guān)系》，并非出于‘關(guān)注’，而是因?yàn)樗o我們帶來山城火鍋式的驚喜，我們希望和讀者一起分享。這部長篇三十萬字，將由人民文學(xué)出版社出版，并收入《當(dāng)代》書叢。”[2]

雖然可以說這一則“編者按”，不乏自我廣告之嫌，畢竟《當(dāng)代》是人民文學(xué)出版社主辦的文學(xué)刊物。但是，在這個(gè)市場經(jīng)濟(jì)體制已經(jīng)占了上風(fēng)的中國社會中，對文學(xué)進(jìn)行市場包裝已經(jīng)成為流行的時(shí)尚之一，關(guān)鍵在于《經(jīng)典關(guān)系》本身是不是以一種追求時(shí)尚的個(gè)人寫作來迎合大眾閱讀的流行時(shí)尚，換句話說，就是在保證可讀性的前提下，是僅僅為了滿足“透支時(shí)代”特有的那種心有余而力不足的閱讀消費(fèi)，還是主要為了滿足中國社會現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之中有關(guān)都市發(fā)展的文學(xué)觀照。從這樣的意義上看，如果《經(jīng)典關(guān)系》果真能夠?qū)ⅰ吧匠腔疱伿降捏@喜”帶給全國人民，似乎也就可以將“越是民族的，也就越是世界的”的那句已經(jīng)不怎樣時(shí)興的說法，改換成“越是重慶的，也就越是中國的”的可能時(shí)興的說法，至少發(fā)源于重慶的“山城火鍋”已經(jīng)走向了全國，并且開始走向世界。

《經(jīng)典關(guān)系》能否像“山城火鍋”一樣使全國人民驚喜，至關(guān)重要的就是能不能以其地方風(fēng)味來打動(dòng)全國各地的眾多讀者。實(shí)際上，如果仿照小說家莫懷戚自己有關(guān)“文學(xué)的大餅”的說法，《經(jīng)典關(guān)系》應(yīng)該算是一塊地地道道的重慶的燒餅，具體一點(diǎn)兒說，就是一塊具有重慶地方色彩的文學(xué)“火燒”——在進(jìn)行“男女關(guān)系”的描繪之中顯現(xiàn)出重慶作家的“獨(dú)特性格”的精致而精彩的文學(xué)點(diǎn)心——重慶“精點(diǎn)”。

正是在一年多前的“小說家莫懷戚作品研討會”上，莫懷戚先生進(jìn)行了題為《寫作讓我愉快》的發(fā)言，就自己“一直沒有大作品”進(jìn)行了自我說明：首先，“我是生活的人，將寫作當(dāng)作生活的一部分，得服從生活，而不能倒過來，寫作讓我愉快，否則我就不寫”，特別是“世俗之樂乃真樂”。除了這樣的“人生觀”影響之外，其次則是與“時(shí)代”有關(guān)：“編輯朋友們紛紛來約自己需要的稿子：商業(yè)的、體育的、教育的、婦女生活的……我重友情，心理素質(zhì)又差不善于拒絕，基本上有求必應(yīng)。有一年我每月得主筆七個(gè)專欄，可見一斑?！痹偌由蠈τ趯懽鲗ο蟮摹暗赜颉弊晕蚁薅ā拔壹炔辉敢馀険?，又不愿意美化，抨擊不力，顯得筆力不逮；抨擊有力，丑化家鄉(xiāng)，丟人現(xiàn)眼。而美化則有誤導(dǎo)之虞。而重慶比較突出的，恰恰多是缺點(diǎn)?！敝链耍Q“我可不愿意寫她的缺點(diǎn)”的莫懷戚先生應(yīng)該怎么辦呢？唯一的回答或許只有一條路：“是成是敗，也要賭它一把?！庇谑呛?，在一年多后，小說家莫懷戚就拿出了《經(jīng)典關(guān)系》這樣的“大作品”。

由此可見，《經(jīng)典關(guān)系》正是在投身文學(xué)的熱忱與堅(jiān)守世俗的快樂、滿足眾多的稿約與重返文學(xué)的園地、面對重慶的缺陷與冒著風(fēng)險(xiǎn)的嘗試，這樣一些重重疊疊的個(gè)人兩難之中，來進(jìn)行男男女女之間兩難關(guān)系的個(gè)人寫作的。

實(shí)際上，就小說家莫懷戚個(gè)人而言，恐怕最難的還是時(shí)間安排上的兩難，因?yàn)闀r(shí)間對于所有的人來說都是平等的，既不能像體力那樣可以隨意透支，更不能像鈔票那樣任意超支。只有暫時(shí)中斷與一些“編輯朋友們”的聯(lián)系，才能夠避免自己所鐘愛的“文學(xué)的大餅被其他學(xué)一齊咬住、瓜分。但這一條也并非沒有正效應(yīng)。它迫使我更加熟悉社會、熟悉各種人物和各式生活。我逐漸發(fā)現(xiàn)這實(shí)際上是在為我寫大作品作準(zhǔn)備（那么，到了那一天，我靜下來寫大作品時(shí)，朋友們要理解我）”[3]。這樣，小說家莫懷戚正是在與“編輯朋友們”若即若離的狀態(tài)之中，來制作“文學(xué)的大餅”，于是就有了《經(jīng)典關(guān)系》這一重慶燒餅的烘烤出爐。

或許在小說家莫懷戚與“編輯朋友們”的交往之中，受到他們或她們的潛移默化的影響，形成了個(gè)人的當(dāng)下寫作姿態(tài)，并且在《經(jīng)典關(guān)系》中進(jìn)行了小說的表達(dá)，這就是借女主人公的記者東方紅之口，這樣說道：“文學(xué)是高于生活的，新聞不但只能中于生活，還得設(shè)法低于生活?！逼鋵?shí)，無論是文學(xué)的個(gè)人寫作，還是新聞的個(gè)人寫作，都必須忠于生活，只不過，個(gè)人采取什么樣的視角來進(jìn)行寫作，往往會引發(fā)寫作是否真實(shí)的質(zhì)疑。一般地說，“高于生活”也許不過是一種仰視的視角，往往會聚焦生活的亮點(diǎn)而以偏概全地美化生活；而“中于生活”，也許不過是一種平視的視角，往往會注目生活的暗點(diǎn)而抨擊生活的缺點(diǎn)乃至缺陷；至于“低于生活”，也許不過是一種俯視的視角，往往會關(guān)注生活的熱點(diǎn)而隨意選擇生活的景觀來描繪。

如果將文學(xué)當(dāng)作新聞來寫，似乎也就可以參照“低于生活”的新聞寫作姿態(tài)，來進(jìn)行小說的寫作。在這樣的意義上，也就可以說，正是以“低于生活”的寫作姿態(tài)，才有可能對缺點(diǎn)頗多的重慶，特別是重慶的男男女女進(jìn)行既不抨擊，也不美化的小說描寫。小說家莫懷戚也許采用了一種俯視的視角來看重慶，重慶的缺點(diǎn)將因此而被縮小到最低程度，在重慶的缺點(diǎn)成為微縮景觀而被忽略的同時(shí)，生活在重慶的男男女女也就顯得格外的魅力十足，彼此之間“經(jīng)典關(guān)系”在追隨著時(shí)尚而不斷演變，因而也就成為都市生活中從新聞到文學(xué)的當(dāng)下熱點(diǎn)。傾向于“低于生活”這樣的寫作姿態(tài)，也就難怪《經(jīng)典關(guān)系》中極少出現(xiàn)有關(guān)重慶地方風(fēng)貌的文學(xué)描繪，尤其是有關(guān)重慶之水的文學(xué)渲染。然而，對于地方風(fēng)貌的文學(xué)描寫，通常與文學(xué)的地方色彩是密不可分的。

要是缺少這樣的地方風(fēng)貌的描寫，《經(jīng)典關(guān)系》之中的男女故事，其實(shí)是可以放進(jìn)中國大陸上任何一個(gè)稍微大一點(diǎn)兒的城市里來進(jìn)行講述的，由此而演變成男男女女對舞的種種版本。幸虧，一方水土養(yǎng)一方人。就《經(jīng)典關(guān)系》之中所出場的男性而言，除了那個(gè)擅長“舞功”的舞蹈副教授茅草根之外，還有著身在重慶的諸多長袖善舞的男性大款及官員，包括本地土產(chǎn)的“摩托”大款與來自臺灣的“鮮點(diǎn)”政客，以及本市官員“處座”。就《經(jīng)典關(guān)系》中所出場的女性而言，有東方蘭與東方紅這一對姊妹花，分別是男主人公的前任老婆和由姨妹而情人轉(zhuǎn)任的老婆；有南月一這一女老板，是男主人公的前學(xué)生與現(xiàn)情人，為“處座”所主動(dòng)放棄的老婆；還有一個(gè)“第一性感”，不僅是一個(gè)與被執(zhí)法者的男主人公“互相吸引并草率偷歡”的執(zhí)法者，而且更是一個(gè)男主人公情愿付出一萬塊錢購買的“淫具”。

新一輪的男男女女對舞，就是以男主人公與他的老婆、情人、性伙伴為主角，在這個(gè)“胡扯的城市”與“骯臟的城市”之中進(jìn)行著，因而也就成為《經(jīng)典關(guān)系》所要展示的“男女關(guān)系”的“經(jīng)典”構(gòu)成。看起來，《經(jīng)典關(guān)系》之中的男男女女，與小說家莫懷戚以前的小說有著天然的血肉聯(lián)系，特別是與《美女泉華》和《透支時(shí)代》之間，猶如孩子與父母之間的血緣關(guān)系——《經(jīng)典關(guān)系》中眾多男性的出場，不僅顯示出《美人泉華》中強(qiáng)大的男性形象在表面上的小說延續(xù)，而且也表現(xiàn)出《透支時(shí)代》中過氣的透支男人在心態(tài)上的小說延伸；《經(jīng)典關(guān)系》之中眾多美女的出場，不僅透露出《美人泉華》中“山城一枝花”如今已經(jīng)是滿城怒放的小說氣象，而且顯現(xiàn)出《透支時(shí)代》中漸趨強(qiáng)大的女性人物如今已經(jīng)是達(dá)到空前強(qiáng)大的小說景觀。至少可以說，沒有《美人泉華》與《透支時(shí)代》，也就沒有《經(jīng)典關(guān)系》。

《經(jīng)典關(guān)系》正是在汲取了從《美人泉華》到《透支時(shí)代》的全部小說精華之后，才得以順利出生的，有三分像《美人泉華》，有六分像《透支時(shí)代》，再有一分是類似社會上各種流行的古老段子與時(shí)尚段子，尤其是所謂的“黃段子”，由此來進(jìn)行文本的合成。比如說“姨妹有姐夫的一半”，在為女記者東方紅提供將姐夫茅草根由夢中情人轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)鴛鴦的情感動(dòng)力的同時(shí)，已經(jīng)成為小說敘事中一個(gè)基本上的文本線索。而“女人的香水是為男人買的”，除了使舞蹈副教授茅草根明白必須為享受“第一性感”付出金錢的代價(jià)之外，男男女女對舞的小說動(dòng)力更是來自對于錢與色的文本展示。

二

顯而易見的是，《經(jīng)典關(guān)系》無疑已經(jīng)成為從《美人泉華》到《透支時(shí)代》的個(gè)人小說精華的時(shí)尚擴(kuò)充版，以至于《經(jīng)典關(guān)系》在《當(dāng)代》上發(fā)表，也許是出于為了保持某種文學(xué)的純潔性，不得不采取“此節(jié)刪”這樣的編輯技術(shù)處理——“茅草根和南月一在金佛山同房，遭有關(guān)執(zhí)法人員伏擊并罰款。茅草根由此認(rèn)識了執(zhí)法者之一的‘第一性感’。第一性感畢業(yè)于西南政法學(xué)院，身穿制服，美麗性感。兩人相互吸引并偷歡，茅草根想著近在咫尺的南月一，心直說自己罪過。（此節(jié)刪——編者注）”。類似這樣的“此節(jié)刪——編者注” 式的縮寫，在《當(dāng)代》版的半部《經(jīng)典關(guān)系》中不止一次地出現(xiàn)。當(dāng)然，說不定編者的“此節(jié)刪”僅僅是在玩弄一種故弄玄虛的市場游戲，如果全文照登，那么，還有誰會再去購買《當(dāng)代》的主辦單位人民文學(xué)出版社出版并發(fā)行的單行本《經(jīng)典關(guān)系》呢？這就難怪《當(dāng)代》的編者們要如此煞費(fèi)苦心，只在《當(dāng)代》上刊出《經(jīng)典關(guān)系》的一半不說，還將這一半之中的若干“精點(diǎn)”之處，以縮寫的方式予以刪除。這樣一來，《經(jīng)典關(guān)系》所帶給全國人民的那種“山城火鍋式的驚喜”，就有點(diǎn)兒像是火鍋剛剛燙到了一半就喊放下筷子，而其中根本就沒有上過而非上不可的毛肚這一道菜，結(jié)果當(dāng)然只好使全國人民有點(diǎn)兒掃興了。

盡管如此，《經(jīng)典關(guān)系》的發(fā)表仍然引起了電視制作者的極大關(guān)注，如同當(dāng)初《美人泉華》成為電視劇的賣點(diǎn)一樣，他們對《經(jīng)典關(guān)系》關(guān)于在一群男人與眾多美女襯托下的一個(gè)男人與三種女人對舞的故事新編，還是極為傾心的。這就在于，在男人的心中，女性永遠(yuǎn)只能扮演三種角色——老婆、情人、性伙伴，而《經(jīng)典關(guān)系》超越《透支時(shí)代》之處，除了篇幅長達(dá)30萬字，擁有更為豐富的細(xì)節(jié)與曲折的情節(jié)可供電視劇改編之用外，更是因?yàn)槠渲凶⑷肓酥T多時(shí)尚的流行元素——老婆換過了沒有、情人增加了沒有、性伙伴升級了沒有……這些個(gè)問題，在《經(jīng)典關(guān)系》中都由重慶的舞蹈副教授茅草根來一一給出了頗為充分的文學(xué)滿足：一對姊妹花來了個(gè)老婆互換，學(xué)生情人、姨妹情人在兩個(gè)以上，尤其是性伙伴是大學(xué)生兼執(zhí)法者，而“雞”不過是治療“處座”陽痿的“藥”。所有這些熱點(diǎn)成為看點(diǎn)，最終成為賣點(diǎn)，而《經(jīng)典關(guān)系》也由此而成為精心制作出來的文學(xué)“火燒”——具有“精點(diǎn)”這樣的“自己獨(dú)特的性格”的重慶燒餅。

當(dāng)然，以茅草根為標(biāo)志的重慶燒餅，與以武大郎為招牌的山東炊餅大不一樣。從《水滸傳》、《金瓶梅》來看，與殺身之禍相牽連的男女關(guān)系均是建立在三個(gè)男性與一個(gè)女性之上的，這一傳統(tǒng)名著的小說敘事在《美人泉華》中得到了和平轉(zhuǎn)化，男男女女之間的對舞，雖然仍然是三個(gè)男性與一個(gè)女性，卻是彼彼此此之間的相安無事，進(jìn)而在《透支時(shí)代》中得到了一次再創(chuàng)性的個(gè)人轉(zhuǎn)換，折射出市場經(jīng)濟(jì)條件下，從現(xiàn)實(shí)生活到文學(xué)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向：女性的強(qiáng)大，不過是為了爭取其本來就應(yīng)該實(shí)現(xiàn)的個(gè)人權(quán)利；而男性的衰頹，正是其個(gè)人權(quán)利由畸形膨脹向著本來的復(fù)歸。

在男男女女的個(gè)人權(quán)利開始趨于平等的中國大陸社會發(fā)展過程之中，少數(shù)透支了個(gè)人權(quán)利的過氣男性，將不得不面對眾多獲得了應(yīng)有權(quán)利的強(qiáng)大起來的女性，一個(gè)男性與三個(gè)女性的小說敘事，恰好體現(xiàn)出這一社會發(fā)展的事實(shí)。與此同時(shí)，一個(gè)男性與三個(gè)女性的小說敘事，也就成為《透支時(shí)代》超越《美人泉華》的小說創(chuàng)新之處，從而在一定程度上適應(yīng)了讀者的當(dāng)下閱讀需要。這恐怕是《經(jīng)典關(guān)系》在對于男女關(guān)系的小說敘事上與《透支時(shí)代》更為接近而相像的一個(gè)極為重要而更為主要的文本原因。

本來為了與“山城火鍋”相對應(yīng)，《經(jīng)典關(guān)系》這一重慶燒餅應(yīng)該被稱為“重慶火燒”，只不過，“火燒”是燒餅的古稱，并且沒有進(jìn)入重慶方言，所以也就隨俗以便隨喜，叫做重慶燒餅。其實(shí)，《經(jīng)典關(guān)系》香味四溢，固然與重慶出現(xiàn)的舞蹈副教授茅草根、眾多的美女如有名的姊妹花東方蘭、東方紅，女老板南月一，以及無名的“第一性感”直接相關(guān)，不過，無論是舞蹈教師，還是舞蹈教師的老婆、情人、性伙伴，都不過是這塊重慶燒餅表面上的蔥花和芝麻，而促使這塊重慶燒餅味道醇厚的，僅僅是也只能是重慶方言。根據(jù)人們常說的文學(xué)是語言的藝術(shù)這一說法，語言應(yīng)該看成是文學(xué)存在的文本方式，沒有語言，也就沒有文學(xué)。如此看來，重慶方言就應(yīng)該視為制作《經(jīng)典關(guān)系》這一重慶燒餅的重慶面粉。

從對于《經(jīng)典關(guān)系》閱讀的個(gè)人感受來說，或許最能把給全國人民帶來“山城火鍋式的驚喜”的，恰恰就是《經(jīng)典關(guān)系》在進(jìn)行小說敘事之中，所大量使用的重慶方言。這恐怕也是《經(jīng)典關(guān)系》所以能夠被當(dāng)作重慶燒餅的最根本的原因。文學(xué)的地方色彩，除了對于地方風(fēng)貌的文學(xué)描繪之外，更為重要的是運(yùn)用地方方言進(jìn)行的文學(xué)表達(dá)。文學(xué)的地方色彩的不可替代正是表現(xiàn)在這一點(diǎn)上，而文學(xué)的地方色彩的難以把握也同樣正是出現(xiàn)在這一點(diǎn)上。這就是說，地方方言所表達(dá)出來的文學(xué)地方色彩，在具有了“自己獨(dú)特的性格”的同時(shí)，也造成了對于這一“自己獨(dú)特的性格”解讀的困難。面對《經(jīng)典關(guān)系》的個(gè)人閱讀，重慶讀者是沒有任何語言障礙的，而對于除了重慶人之外的其他全國人民來說，往往會構(gòu)成個(gè)人閱讀的巨大語言障礙。僅僅以男主人公茅草根的命名為例，根據(jù)小說家莫懷戚自己在小說的解釋，就是“茅草根”即重慶方言“毛操哥”的諧音，而重慶方言中的“毛操哥”到底是啥子意思，恐怕是只有重慶人才曉得，對于其他的全國人民來說，如果是用普通話來解說，無論如何也會失去其獨(dú)特意味，尤其是地方風(fēng)味，就好像山城火鍋的底料被換成其他的佐料一樣。

其實(shí)，小說家莫懷戚對于重慶方言進(jìn)行小說敘事的利與弊，的確是心知肚明的。為了在保持《經(jīng)典關(guān)系》這一重慶燒餅的原汁原味的同時(shí)，而能夠使全國人民都能夠讀得有滋有味，于是就采用了一種兩全其美的處理方法：在凡是出現(xiàn)重慶人覺得夠味的方言詞，而其他全國人民暫時(shí)無法感到，甚至難以理解的時(shí)候，就立即在這一方言詞之后進(jìn)行普通話的解釋——“你是個(gè)天棒（重慶人稱行事魯莽不考慮后果的為‘天棒’，大致相當(dāng)于北方的愣頭青）！”

盡管這樣模仿現(xiàn)象學(xué)中以括號來“懸置”方式來進(jìn)行方言解釋，較之在此之前所有那些當(dāng)代方言小說，諸如周立波的《山鄉(xiāng)巨變》等等，采用腳注的方法來說，已經(jīng)算是大大的進(jìn)步。但是，對于重慶人來說，兩個(gè)字的“天棒”已經(jīng)充分享受到了閱讀的愉快，而所有那些括號里面的解說無疑是贅語——多余的話（似乎難免有人為地增加字?jǐn)?shù)以賺取稿費(fèi)之嫌），而對于其他全國人民來說，即使他或她是北方人，也不可能以“愣頭青”來認(rèn)同重慶的“天棒”，至于南方人，更是無法通過“大致相當(dāng)于北方的愣頭青”的說法來了解重慶的“天棒”。結(jié)果是，當(dāng)“天棒”在“行事魯莽不考慮后果的人”這一普通話解釋的基點(diǎn)上，在達(dá)成全國人民的語感共識的同時(shí)，也會減弱，甚至失落《經(jīng)典關(guān)系》所獲得的來自重慶方言的地方色彩——“你是個(gè)天棒！”實(shí)際上被轉(zhuǎn)換成“你是一個(gè)行事魯莽不考慮后果的人”——多么無味而又無趣的說法??！也許，關(guān)于“天棒”更為簡潔明瞭并能為全國人民都懂得的說法，應(yīng)該可能是“莽撞的人”。這樣一來，以下的說法就明白曉暢了——“我是個(gè)假天棒（假莽撞——筆者添加），你是個(gè)真天棒（真莽撞——筆者再添加）！”

從表面上看，這涉及了如何把握運(yùn)用地方方言來進(jìn)行寫作的“度”的問題，怎樣通過適量的地方方言的文學(xué)表達(dá)，使之最后進(jìn)入標(biāo)準(zhǔn)語普通話的書面語言體系。如果從文學(xué)語言發(fā)展的層面上來看，這似乎就觸及到了誠如有人早已說過的普通話的話語霸權(quán)問題。僅僅運(yùn)用書面語的標(biāo)準(zhǔn)語普通話來進(jìn)行文學(xué)的個(gè)人寫作，至少會因?yàn)闀嬲Z與現(xiàn)實(shí)生活隔著一層，保持著某種間接性，而必定會有損文學(xué)語言的絢爛多彩，而具有地方色彩的全國各地的方言，特別是口頭語與現(xiàn)實(shí)生活魚水相融，具有天然的直接性，因而促成文學(xué)語言的生意盎然。

從文學(xué)閱讀的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來說，純?nèi)皇褂脴?biāo)準(zhǔn)語普通話的文本寫作，往往給人以看報(bào)紙社論式的感覺，而運(yùn)用一定數(shù)量的地方方言來進(jìn)行文本寫作，至少使人感受到文學(xué)作品般的語言活力與張力。在這樣的意義上，《經(jīng)典關(guān)系》正是通過重慶方言的個(gè)人寫作運(yùn)用，在制作重慶燒餅的同時(shí)，又為怎樣進(jìn)行地方方言的文學(xué)表達(dá)來了一次個(gè)人的示范?！督?jīng)典關(guān)系》對于地方方言的運(yùn)用，除了能夠?yàn)槿珖嗣駧硪淮巍吧匠腔疱伿降捏@喜”之外，更是提出了一個(gè)有關(guān)現(xiàn)代漢語發(fā)展，尤其是有關(guān)文學(xué)語言發(fā)展的根本問題——在標(biāo)準(zhǔn)語普通話與地方方言之間應(yīng)該保持一種什么樣的“經(jīng)典關(guān)系”？

[1]張育仁.西部文壇“黑馬”——重慶實(shí)力派作家；唐云.另一種聲音——解決莫懷戚；李敬敏.莫懷戚和他的“純小說”；李麗.男男女女換位對舞——從《美人泉華》到《透支時(shí)代》的閱讀感受[N].文藝報(bào)·文學(xué)周刊，2000-08-01.

[2]莫懷戚.經(jīng)典關(guān)系[J].當(dāng)代，2002，（2）.

[3]莫懷戚.寫作讓我愉快[N].文藝報(bào)·文學(xué)周刊，2000-08-01.

[責(zé)任編輯：黃江華]

“The Large Bread of Literature” and the Pie of Chongqing——After Reading The Classic Relationships

HAO Ming－gong
(School of Literature and Jounalism,Chongqing Normal University,Chongqing 400047,China)

The novel Classical Relationships by Mo Huaiqi,a Chongqing writer,is a contemporary story which displays a certain local color.In dealing with the possibility and practicality of creation,especially in facing the realistic evolution of man-woman relationship in the urban development of Chongqing,the writer of the novel has set an example for making use of Chongqing dialects to conduct novel narration as well as demonstrating personal success and limitations in writing.

Classical Relationships;local color;Chongqing dialect

II206.7

A

1674-3652（2011）01-0033-06

2010-11-22

郝明工（1950- ），男，重慶萬州人，文學(xué)博士，重慶師范大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院教授，重慶抗戰(zhàn)文史研究中心研究員，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。