王右磊,李 建
(曲阜師范大學(xué)歷史文化學(xué)院,山東曲阜273165)
論《史記》的“超史性”及其成因
王右磊,李 建
(曲阜師范大學(xué)歷史文化學(xué)院,山東曲阜273165)
司馬遷的《史記》是一部優(yōu)秀的通史巨著,問世以來,研究者代有其人,史壇巨擘梁啟超以其敏銳的眼光,獨到的見識,深刻地體察并指出《史記》是中國、乃至世界史學(xué)中無與倫比的“超史”巨著。梁啟超先生的看法是一個極富價值的理論見解,它對我們認識和研究司馬遷和《史記》具有重要的指導(dǎo)作用。
司馬遷;《史記》;超史性
“史家之絕唱,無韻之離騷”,《史記》是中國歷史上第一部貫穿古今的紀傳體通史,是中國史學(xué)史上前無古人、后乏來者的鴻篇巨制。《史記》問世以來,研究者代有其人,前輩們的研究成果對后世學(xué)人的研究工作有著十分重要的指導(dǎo)作用和借鑒意義。
梁啟超是中國近代史上著名的政治活動家、啟蒙思想家,同時也是史壇巨擘,他對《史記》曾有過極為深入、獨到的研究。他在《〈史記〉解題及其讀法》①原載《史地學(xué)報》,1923年第7期,收入《飲冰室合集》專集之七十二,《要籍解題及其讀法》“史記”部分。中說:“《史記》自是中國第一部史書,但吾儕最當(dāng)注意者,‘為作史而作史’,不過近世史學(xué)家之新觀念,從前史家作史,大率別有一‘超史的’目的,而借史事為其手段。故僅以近世史的觀念讀《史記》,非能知《史記》者也。此在各國舊史皆然,而中國為尤甚也。[1]18這里,梁氏提出了兩個極富價值的理論見解,即“超史的”和“為作史而作史”。“為作史而作史”,這很好理解,就是為單純的保存歷史而去書寫歷史,我們姑且稱之為“純史性”;與之相反,“超史的”即不是純粹的“為作史而作史”,我們稱之為“超史性”。
“超史的”是梁啟超提醒研讀古代史家史著的學(xué)人們所應(yīng)當(dāng)特別注意的。他所謂“超史的”乃是指史書所蘊含的“微言大義”,史書著述目的、宗旨之類。他舉例說:“孔子作《春秋》,表面上像一部二百四十年的史,然其中實孕含無數(shù)‘微言大義’,故后世學(xué)者不謂之‘史’而謂之‘經(jīng)’”。[1]18在浩如煙海、汗牛充棟的中國史籍中,《史記》的“超史性”尤為突出。梁啟超說:“司馬遷實當(dāng)時《春秋》家大師董仲舒之授業(yè)弟子,其作《史記》,蓋竊比《春秋》……由此觀之,其著書最大目的,乃在發(fā)表司馬氏‘一家之言’,與荀子著《荀子》、董生著《春秋繁露》性質(zhì)正同。不過其‘一家之言’,乃借史的形式以發(fā)表之耳,故僅以近世史的觀念讀《史記》,非能知《史記》者也”。[1]18
《史記》是中國古代史學(xué)的集大成之作,梁啟超所言“超史”,對我們研究《史記》和司馬遷的史學(xué)大有啟發(fā)。受梁氏理論見解的啟發(fā),我們將“超史性”定位為超越現(xiàn)代意義的歷史書寫和史學(xué)研究。我們認為,“超史性”研究是一把打開《史記》大門的鑰匙,應(yīng)當(dāng)引起廣大《史記》研究者的關(guān)注。
如上所述,中國的史著多少都有其“超史性”,而《史記》為尤甚,那么《史記》的“超史性”究竟表現(xiàn)在哪里呢?
1.《史記》的“超史性”首先表現(xiàn)在其書之命名和作者的著書宗旨上
追溯一下,“史記”這個名目并非司馬遷撰述史籍之初名,而為后人所妄加。首先,司馬遷是不能自命其書為“史記”的。我們知道,“史”是陪伴在帝王左右,擔(dān)任祭祀、星歷、卜筮、記事等職的官名,“史記”是對史官記錄史事的總稱或通稱,并不專指某一史官的記錄。《史記》的原名《史記·太史公自序》中說得很清楚,“凡百三十篇,五十二萬六千五百字,為太史公書”。[2]769名曰“太史公書”,表示此為太史公所作之書。
春秋戰(zhàn)國歷秦迄漢初,史書的命名多曰“春秋”或“記”,“太史公書”曰“書”而不是其他,是有其深刻原因的。程金造先生說:“司馬遷不名其書為《太史公春秋》,而命其書作《太史公書》,是有其微義的,就是有所忌諱?!保?]45這話十分中肯、到位。司馬遷私人修史,欲以古今歷史申大義于萬古,當(dāng)然有所忌諱。他忌諱的是他所在的當(dāng)世,“藏之名山,副在京師,俟后世圣人君子”即是明證。
“太史公書”這個名稱,其實是和司馬遷的著述宗旨聯(lián)系在一起的。司馬遷的著述宗旨是什么?他自己多次提到要“究天人之際,通古今之變,成一家之言”,既然是要建立自己的一家之言,就要以自己的名義來命名?!疤饭笔瞧涔俾?,“書”是典籍之名,“太史公書”自是申述其學(xué)說的著作。可見,《史記》原是屬于子書一類著作的,這一點并不為古代注重訓(xùn)詁和考證的俗儒們所注意,好在今天已有不少學(xué)人對此有了明晰的認識??疾臁妒酚洝返牧鱾?,它是逐漸由子入史的。[4]65—90從《史記》原命名到司馬遷著史的宗旨,以及其子書的性質(zhì),這些都說明《史記》具有“超史性”。
2.《史記》的“超史性”還表現(xiàn)在它是司馬遷對我國歷史第一次系統(tǒng)的整理和總結(jié)所得,是一部內(nèi)容豐富、視野巨闊的通史巨著
“史也者,記述人間過去之事實者也。雖然,自世界學(xué)術(shù)日進,故近世史家之本分,與前者史家有異。前者史家,不過記載事實,近世史家,必說明其事實之關(guān)系,與其原因結(jié)果;前者史家,不過記述人間一二有權(quán)力者興亡隆替之事,雖名為史,實不過一人一家之譜牒,近世史家,必探察人間全體之運動進步,即國民全部之經(jīng)歷,及其相互之關(guān)系。以此論之,雖謂中國前者未嘗有史,殆非為過?!保?]1梁啟超慧眼獨具,他點破了中國古代史著普遍存在的一大弊癥:“君史”而非“全史”,即為帝王將相作家譜。內(nèi)容的狹窄性是中國古代史書的一大通病,但《史記》卻是個例外。洋洋灑灑五十多萬言,司馬遷在廣闊的時空框架上展開了博極天地、囊括古今的人類社會史的完整畫卷。
在《史記》中,司馬遷的筆墨所及不僅僅是那些高高在上的帝王將相,他更把視野投向其他各色人等,特別是那些歷來不被重視的普通人民大眾身上。將項羽列入本紀,為孔子、陳涉等勒編世家,為游俠、商賈、刺客、滑稽、日者等撰寫列傳,更令人大開眼界的是,司馬遷以其雄闊的視野、廣博的歷覽,綜列南越、東越、朝鮮、西南夷、大宛等的列傳,儼然描摹了一幅世界史的壯闊圖畫。①
《史記》第一次匯納古今典籍于一書,融冶百科知識于一爐,成為中國歷史上第一部真正體大思精的論著,是一個取之不盡、用之不竭的文化寶藏,欲研究五帝歷史,則讀《五帝本紀》;欲研究儒學(xué)史,則讀《孔子世家》、《仲尼弟子列傳》、《儒林列傳》;欲研究經(jīng)濟史、財政史,則讀《平準(zhǔn)書》、《食貨志》;欲研究天文歷法,則讀《天官書》、《歷書》;欲研究禮樂,則讀《禮書》、《樂書》……后世之人無論從哪個方面、哪個領(lǐng)域去認知、研究它,都是說不完、道不盡的。
記載上自傳說中的黃帝,下迄漢武帝近三千年的歷史,書中包羅了政治、歷史、天文、地理、哲學(xué)、文學(xué)、經(jīng)濟、軍事、法學(xué)、醫(yī)學(xué)、水利等方方面面的知識,《史記》是一部體大思精、內(nèi)容豐富的偉大歷史著作。如此巨闊的視野,豐富博大的內(nèi)容,實在讓世人對之嘆為觀止,這也是其“超史性”的一個表現(xiàn)。
3.博大精深的思想內(nèi)涵、自成一家的理論體系,寄托強烈的孤憤和進步的批判意識是《史記》“超史性”的主要表現(xiàn)
司馬遷修撰《史記》是有博大精深的思想內(nèi)涵和自成一家的理論體系的。秦漢之際“大一統(tǒng)政權(quán)的建立和鞏固、全國性的多民族統(tǒng)一,為秦漢思想文化與史學(xué)的展開與發(fā)展,提供了廣闊的舞臺;同時新生的大一統(tǒng)政權(quán)體制和新的社會格局又給思想與史學(xué)的發(fā)展提出了新的課題”[6]10,正是在這樣的背景下,作為大漢史官的司馬遷以其卓絕無倫的才華,俯瞰一切的學(xué)術(shù)視點,恢宏的學(xué)術(shù)眼界“厥協(xié)六經(jīng)異傳,整齊百家雜語”,對以往的學(xué)術(shù)思想兼收并蓄、融會貫通,提出了自己的“一家之言”。只不過,如梁啟超所說,其一家之言是“借史的形式以發(fā)表”的。
《史記》是司馬遷的一家之言,更融鑄了他“超史的”思想和孤憤。司馬遷作史,并不是簡單的資料匯抄和事實的堆積,而是要闡明自己的思想和理想。[7]226和一般史書不同的是,司馬遷的撰述十分明顯地摻入了個人情感。這種情感表現(xiàn)為強烈的孤憤之情,他好不諱言?!胺蛟姇[約者,欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里,演周易;孔子戹陳蔡,作
① 對于《史記》包孕之博大豐富,研究者多傾向于說它是一部世界史??蓞⒁?于沛.近代早期中國對世界歷史的認識[J].北方論叢,2008(1);許倬云.歷史大脈絡(luò)(序言)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2009;李毅.中國社會分層的結(jié)構(gòu)與演變(序言)[M].合肥:安徽大學(xué)出版社,2008年。春秋;屈原放逐,著離騷;左丘失明,厥有國語;孫子臏腳,而論兵法;不韋遷蜀,世傳呂覽;韓非囚秦,說難、孤憤;詩三百篇,大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié),不得通其道也,故述往事,思來者。”[8]761這就是他寄托自我孤憤的宣言,在中國文學(xué)史上赫然標(biāo)立了“發(fā)憤著書”的思想理論?!捌湮闹保涫潞?,不虛美,不隱惡,故謂之實錄?!蔽恼鹿穼嵖煽?,不空講好話,不隱瞞壞事,司馬遷如實地撰述歷史上的一切人事,褒貶善惡、愛恨分明。即便是對待“今上”漢武帝,司馬遷絲毫不予隱晦,而是如實揭露和批判他封禪祭祖、祈求神仙、窮兵黷武等罪惡。中國的史書著錄都要求不帶個人情感的“直書”、“實錄”,司馬遷《史記》卓然不群,被扣上了“謗書”和“發(fā)其私憤”的帽子。①如《后漢書·蔡邕傳》中王允指《史記》為“謗書”;王若虛在其《滹南遺老集·史記辨惑》中說司馬遷著史是“發(fā)其私憤”。司馬遷獨特的思想、強烈的批判精神和他強烈噴涌的孤憤抒發(fā),都決定了《史記》具有不同凡響的“超史性”。
“超史性”是《史記》之所以成就其千古不朽史著的核心原因所在,而《史記》超史成就的取得又絕不是偶然的,這由多方面因素促成。
1.《史記》“超史性”根植在西漢初期廣闊的時代背景和激昂多樣的學(xué)術(shù)文化風(fēng)尚之中
《史記》產(chǎn)生于西漢盛世的漢武帝時期,這絕不是偶然的?!皾h興六十余載,海內(nèi)艾安,府庫充實,而四夷未賓,制度多闕。上方欲用文武,求之如弗及?!保?]592武帝一朝,歷經(jīng)高、惠、文、景四代勵精圖治,中央集權(quán)日益加強,政治穩(wěn)定,經(jīng)濟繁榮,必然要求學(xué)術(shù)文化出現(xiàn)與之適應(yīng)的大發(fā)展、大繁榮。這一時期的學(xué)術(shù)風(fēng)尚重點是通過總結(jié)歷史經(jīng)驗,探討天人關(guān)系②《史記·儒林傳》:“詔書律令下者,明天人之際,通古今之義,文章爾雅,訓(xùn)辭深厚?!睗h武帝詔方正賢良之士的一大議題即為此。,作出學(xué)術(shù)綜合,為政治服務(wù),以鞏固西漢王朝的統(tǒng)治。西漢立國之初的思想家陸賈,英年早逝的政論家賈誼,著有《淮南鴻烈》的大學(xué)問家劉安,提出“天人三策”的一代儒宗董仲舒等人都曾致力于此。《史記》也是乘著這股東風(fēng)應(yīng)運而生的。司馬遷在《報任少卿書》中說得明白,“仆竊不遜,近自托于無能之辭,網(wǎng)羅天下放失舊聞,考之行事,稽其成敗興壞之理,凡百三十篇,亦欲以究天人之際,通古今之變,成一家之言?!保?]621—622一個“亦”字,可見其心志。
《史記》是作者司馬遷生逢盛世,作為一個盛世人自覺應(yīng)和盛世之要求、時代之召喚而寫就的。誠如凌云先生所說,“這個時代正是中國封建社會第一個輝煌期,是一個建功立業(yè)的時代,正是這個宏闊的時代孕育了司馬遷,孕育了體大思精的《史記》,就像后世不能再產(chǎn)生古代希臘神話藝術(shù)一樣,中國封建社會從此之后,再未產(chǎn)生過像《史記》那樣的鴻篇巨制,這都是因為產(chǎn)生它們的歷史背景不能復(fù)制、不能再生?!保?]67
2.《史記》“超史性”得益于談、遷父子良好的主體素養(yǎng)和史家的歷史責(zé)任感,與父子兩代人的辛勤努力是分不開
“司馬遷的成功不止由于時代偉大,而且由于他有一個偉大的父親”[10]24。《史記》的成書,司馬遷之父司馬談厥功甚偉。楊燕起先生曾說:“司馬談為《史記》撰寫所付出的長期心血和艱苦勞動,仍是人們永遠值得紀念的。故此,司馬貞在《史記索引序》中明確肯定:‘《史記》者,漢太史令司馬遷父子之所述也?!欘R剛先生經(jīng)考證后則給予了更高的評價:‘《史記》之作,遷遂不得專美,凡言吾國之大史學(xué)家與大文學(xué)家者,必更增一人焉,曰司馬談?!@確是一個使人產(chǎn)生崇敬而又很有見地的結(jié)論。”[11]13
司馬氏世典周史,談、遷父子有優(yōu)良的史家傳統(tǒng)、深刻的歷史意識、良好的主體素養(yǎng)和深重的歷史責(zé)任感,他們的辛勤勞動創(chuàng)造了“超史的”《史記》。
3.《史記》“超史性”以司馬遷不幸的人生際遇為代價,來源于由李陵之禍引發(fā)的強烈悲憤意識和深沉歷史思考
司馬遷的人生際遇是不幸的,這主要在于其先世職官的淪落和遭“李陵之禍”。在職官上,談、遷父子相繼為太史令,這一官職“近乎卜祝之間,固主上所戲弄,倡優(yōu)畜之,流俗之所輕”,因此,他們常有慊慊之感,亦不乏生不逢時、壯志未酬的悲憤之情。然而,他們并沒有因此灰心喪志、自甘沉淪,而是以一種奮發(fā)向上、積極有為的精神盡心盡力的為國家做事。他們的志愿是對“漢興,海內(nèi)一統(tǒng),明主賢君,忠臣義士”予以論載,希望通過自己的著述大力宣漢,以“親媚于主上”,同時也實現(xiàn)顯身揚名,垂著青史的理想。司馬談未得參與封禪大典,郁郁而終,司馬遷接續(xù)了父親的工作,兢兢業(yè)業(yè),孜孜以求,然而“李陵之禍”使其慘遭腐刑,同時迷夢破滅,世態(tài)炎涼、人情冷暖,引發(fā)他強烈的悲憤意識和深沉的歷史思考,近而影響到他的撰述。司馬遷的著史宗旨也因此發(fā)生根本性的轉(zhuǎn)變,其由“親媚主上”變?yōu)椤半[忍顯志”。清末著名小說家劉鶚曾說:“《離騷》乃屈大夫之哭泣,《史記》乃太史公之哭泣。”[12]1可以說《史記》是司馬遷的血淚之書,這部巨著的完成靠的是一種不可抗拒的內(nèi)驅(qū)力,這無疑就是司馬遷的悲憤。不少研究者對此都有關(guān)注,認為“李陵之禍”讓司馬遷的人格更加完善,是“李陵之禍”成就了司馬遷,這樣的看法雖然不近人情,但卻是實言。“李陵之禍”讓司馬遷身體殘毀,卻成就了一部偉大史著,這在他個人是一件極悲慘的惡事,對整個民族的文化事業(yè)卻成其不朽幸事。
司馬遷的《史記》是一部偉大的“超史”之作,其“超史性”表現(xiàn)在多個方面,其“超史性”是由多種因素交互作用形成的。《史記》的成就是偉大的,其閃光之處正在于它的“超史”,如果沒有這一點,難說它不會同其他史書一樣,而淪為一部極普通的史著。考察中國古代史學(xué),我們清晰地看到,自司馬遷《史記》之后,中國古代史著層出不窮,卻再也沒有產(chǎn)生如此偉大的超史之作,都是因為失去了超史之作賴以產(chǎn)生的各種主客觀條件,這不能不說是一個遺憾??傊?,在中國史學(xué)史上,《史記》以其“超史性”獨樹一幟,獨占風(fēng)騷,無可比擬,值得我們深入研究、大力表彰。
[1]梁啟超.要籍解題及其讀法:飲冰室專集之七十二[M].北京:中華書局,1989影印版.
[2][漢]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,2006.
[3]程金造.史記管窺[M].西安:陜西人民出版社,1985.
[4]李紀祥.《太史公書》由“子”入“史”考[J].文史哲,2008,(2).
[5]梁啟超.中國史敘論[M]//飲冰室文集之六.北京:中華書局,1989影印版.
[6]白壽彝,許殿才.中國史學(xué)史(第二卷)[M].上海:上海人民出版社,2006.
[7]張大可.司馬遷評傳[M].南京:南京大學(xué)出版社,2006.
[8][漢]班固.漢書[M].北京:中華書局,2007.
[9]許凌云.儒學(xué)與中國史學(xué)[M].濟南:山東大學(xué)出版社,1992.
[10]李長之.司馬遷的人格與風(fēng)格[M].北京:三聯(lián)書店,1984.
[11]楊燕起.《史記》的學(xué)術(shù)成就[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,1986.
[12][清]劉鶚.老殘游記[M].上海:上海古籍出版社,2005.
[責(zé)任編輯 黨大恩]
Abstract:Historical Records by Sima Qian is a very well history book.Since it came out,many people researched and made rich achievements.Liang Qichao,a greathistorian,with his keen eyes,unique insight,profound understanding,he found that Historical Records is an unparalleled history book in China and even in the world.Mr.Liang’s view is very useful,and it plays an important role in guiding us to research Sima Qian and his book Historical Records.
Key words:Sima Qian;Historical Records;nature beyond history book
The Discussion about Historical Records’Nature beyond History Book and Its Causes
WANG You-lei,LIJian
(School of History and Culture,Qufu Normal University,Qufu 273165,China)
K207
A
1009—5128(2011)01—0017—04
2010—05—04
山東省社科規(guī)劃研究項目“中國古代歷史教育與史鑒傳統(tǒng)研究”(10CLSZ06)
王右磊(1984—),男,河南范縣人,曲阜師范大學(xué)歷史文化學(xué)院碩士研究生,主要從事史學(xué)理論、史學(xué)史研究;李建(1970—),男,山東菏澤人,曲阜師范大學(xué)歷史文化學(xué)院副教授,主要從事中國古代史、史學(xué)史、思想史的教學(xué)與研究。