毛 輝

（信陽(yáng)師范學(xué)院，河南 信陽(yáng) 464000）

絕大部分的中國(guó)人對(duì)《魔戒》的認(rèn)識(shí)是從三部好萊塢大片開(kāi)始的。但是在11項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)的光環(huán)下,在現(xiàn)代科技手法營(yíng)造的磅礴氣勢(shì)前,這種認(rèn)識(shí)也僅限于電影帶給我們?cè)谝曈X(jué)效果上的驚嘆,以至于完全忽略了“魔戒之父”托爾金在其原著中表達(dá)的更深刻的意義。事實(shí)上,在1999年亞馬遜網(wǎng)絡(luò)書(shū)店的讀者投票中，《魔戒》曾當(dāng)選為2000年來(lái)最偉大的圖書(shū),其動(dòng)人的文學(xué)魅力經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的考驗(yàn),至今仍可帶給讀者巨大的震撼。

一、《魔戒》中的敘事模式

1.U形敘事模式

U形敘事模式大體上包括三個(gè)部分：起點(diǎn)——下降——低谷——回升——回歸點(diǎn)。故事中的人物或者事件在起始階段處于安穩(wěn)平和的幸福狀態(tài)；隨著時(shí)間推進(jìn)，由于內(nèi)部或外部原因，這種安穩(wěn)平和狀態(tài)被破壞，災(zāi)難降臨，人物受磨難，事件陷入混亂狀態(tài)；最終人物通過(guò)抗?fàn)幓蛟谕饬椭驴朔щy，渡過(guò)劫難，重回安穩(wěn)平和狀態(tài)，事件則擺脫混亂，恢復(fù)秩序。在這種模式中，起點(diǎn)和回歸點(diǎn)存在著很大變體，人物和事件的回升決不是簡(jiǎn)單的重復(fù)和再現(xiàn)，而是更高程度上的混亂后的秩序回歸，磨難后的人物成長(zhǎng)，絕望之后的希望重生。

弗萊在論U形敘事結(jié)構(gòu)時(shí)談到：“這個(gè)接近與U的模式，在文學(xué)作品中以標(biāo)準(zhǔn)的喜劇形式出現(xiàn)。在喜劇中，一系列的誤解和不幸使劇情跌到令人驚嚇的最低點(diǎn)，然后來(lái)了個(gè)幸運(yùn)的轉(zhuǎn)折把全劇的結(jié)尾推向快樂(lè)的結(jié)局。而托爾金談到“正如悲劇是戲劇的真正形式，最高功能一樣，‘善災(zāi)’（eucatastrophe）是童話(huà)的真正形式，最高功能?！备トR的“喜劇”和托爾金的“童話(huà)”都與悲劇相對(duì)立，在此程度上二者基本相似。U形模式有處于相對(duì)歡樂(lè)祥和的起點(diǎn)，而托爾金的《魔戒》三部曲都恰恰“始于歡樂(lè)，終于更高的歡樂(lè)”。弗萊的U形結(jié)構(gòu)中劇情從“令人驚嚇的最低點(diǎn)”發(fā)生“幸運(yùn)的轉(zhuǎn)折”，與托爾金的《魔戒》三部曲中“突然的歡樂(lè)式‘轉(zhuǎn)折’”、“突然而止的奇跡般的恩惠”也極為一致。更重要的是，弗萊U形結(jié)構(gòu)中“快樂(lè)的結(jié)局”恰好是托爾金在《魔戒》三部曲中最為強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)：“極為重要的幸福結(jié)局所帶來(lái)的慰藉”，“幸福結(jié)尾的歡樂(lè)”，“驚鴻一現(xiàn)，電光火石般的歡樂(lè)，超越悲傷禁錮的世界”。

由此可以得出結(jié)論，《魔戒》三部曲的敘事模式和弗萊的U形敘事模式有著驚人的相似：起點(diǎn)和終點(diǎn)都是歡樂(lè)，帶給人慰藉、希望。遵循此模式的敘事都曾經(jīng)歷一個(gè)下降至低谷然后回升的過(guò)程。

2.倒U形模式：U形敘事模式的魔怪式摹仿

根據(jù)弗萊的原型批評(píng)理論，原型意象有兩類(lèi)：神啟意象（apocalyptic imagery）和魔怪意象(demonic imagery)。神啟意象包括天堂、伊甸園、耶路撒冷、天使和生命之樹(shù)等；而魔怪意象則是地獄、巴比倫、撒旦、利維坦、大龍、沙漠、廢墟、荊棘等，恰好與神啟意象形成對(duì)照。與意象對(duì)應(yīng)的是神啟世界和魔怪世界，可以進(jìn)一步引申出神啟式敘事模式和魔怪式敘事模式。

“倒U形敘事模式”(Reversed U-shaped narrative pattern)從而成為對(duì)U形敘事模式的魔怪式模仿，同樣有三部分：起點(diǎn)——上升——頂峰——回降——結(jié)局。但與U形的故事發(fā)展模式恰好相反：它上升達(dá)到命運(yùn)和環(huán)境的“突變”或者行動(dòng)的顛倒，然后向下直落墜入“結(jié)局”。U形模式的故事給人以慰藉、希望和歡樂(lè)，其主旨是堅(jiān)信真、善、美等美好事物或道理必將最終延續(xù)，而不是消亡；倒U形模式的故事同樣能夠給人以慰藉和震撼，但是通過(guò)刻畫(huà)惡的無(wú)孔不入、難以防備，以及其破壞性和帶給人和世界的傷害，對(duì)美好事物的摧殘，從而讓人震撼、恐懼、警醒。其主旨是向人們顯示惡的本質(zhì)以及其巨大的破壞性，并使人相信，惡必不能永遠(yuǎn)逞強(qiáng)，邪不勝正，黑暗終究過(guò)去。就像悲劇能給人帶來(lái)悲劇和憐憫一樣，倒U形模式的故事也能達(dá)到相似的效果。

然而，有一個(gè)問(wèn)題值得留意：按照弗萊的U形圖，U形模式起點(diǎn)開(kāi)始于上帝創(chuàng)世的伊甸園（善），那么在倒U形模式中也應(yīng)該有一個(gè)與上帝創(chuàng)世時(shí)伊甸園相對(duì)應(yīng)的地獄之類(lèi)的魔怪式意象（惡）。因?yàn)榈筓形模式正好與U形模式相對(duì)，既然U形模式始于歡樂(lè)（善），終于歡樂(lè)（善），那么倒U形模式應(yīng)該發(fā)端于恐懼（惡），終于毀滅（惡）。由此衍生出一個(gè)更大的問(wèn)題：世界起源于善，還是惡？抑或世界起源是善惡二元？

二、敘事模式所體現(xiàn)的文化內(nèi)涵

1.U型敘事模式中所蘊(yùn)含的希望、信念與拯救

諸多研究者已經(jīng)論證過(guò)托爾金的宗教情結(jié)在《魔戒》中的再現(xiàn)，尤其是基督教的救贖觀。希望、信念與拯救，以及天意、人的自由意志等主題寓意都通過(guò)U形敘事模式在《魔戒》中得到彰顯。

很明顯，“希望”是《魔戒》中反復(fù)出現(xiàn)，并屢次被談?wù)搹?qiáng)調(diào)的語(yǔ)詞之一。這里的“希望”就超越了通常意義上它所擁有的內(nèi)涵和外延，上升到一種宗教關(guān)懷的高度，不再是憑空的臆想和對(duì)眼前世界的逃避或認(rèn)命，而是在理想層次上對(duì)人類(lèi)的處境和命運(yùn)趨向美好的虔誠(chéng)的愿望和堅(jiān)不可破的信念。面對(duì)黑暗彌漫、邪惡橫行、善良遭殃，以及所有的生機(jī)和美好都遙不可及的近乎絕望的局面，任何人，不管偉大強(qiáng)悍或平凡渺小，都將有種力不從心的無(wú)奈、絕望、恐懼感以及幻滅感。而此時(shí)唯有發(fā)自?xún)?nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)的希望或必勝的信念，才能支撐人們奮斗下去，才能賦予人們熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜的精神力量。希望是任何物理力量都替代不了的，也消滅不了的，它根源于人心，也必將作用于人心中，并在人心中催生強(qiáng)大的力量。

《魔戒》中的救贖行為有兩種：人的自我救贖和超自然力量的救贖，或者稱(chēng)為上天的救贖。人的自我救贖在《魔戒》中最為明顯，也最為可歌可泣、感人至深。為擺脫魔戒的腐蝕和誘惑，畢爾博不得不在其晚年選擇離開(kāi)自己鐘愛(ài)的故土，遠(yuǎn)游他鄉(xiāng)；為了阻止黑暗魔王索倫顛覆中土大地，拯救自己，拯救族人，拯救中土世界的眾多生靈，善良柔弱的佛羅多選擇了充滿(mǎn)兇險(xiǎn)、不測(cè)、未知且看似絕望的摧毀魔戒之旅；為了抵抗黑暗勢(shì)力的入侵和肆虐，人類(lèi)、精靈、矮人、哈比人、樹(shù)人各自?shī)^起保衛(wèi)自己的家園，并為了他人的安全而拋棄安樂(lè)的生活，甚是獻(xiàn)出寶貴的生命；救贖體現(xiàn)在自我上：放棄眼前的幸福，置身險(xiǎn)惡境地；也體現(xiàn)在救贖同胞行動(dòng)上：甘愿為保衛(wèi)族群的長(zhǎng)久自由和平而犧牲個(gè)人的幸福；更體現(xiàn)在救贖其他熱愛(ài)和平自由的生靈上：在可以選擇獨(dú)善其身，平安逃遁時(shí)依然選擇勇敢面對(duì)。雖然這意味著不計(jì)其量的付出、慘痛的犧牲，雖然在選擇后有痛苦、有悲傷、有傷害、有犧牲，但相對(duì)于中土世界的自由和平，這些救贖行動(dòng)是成功的、值得的。U形模式的情節(jié)發(fā)展觀保證了救贖行動(dòng)的可能和成效以及意義。在托爾金虛構(gòu)的中土世界中，善不僅戰(zhàn)勝了惡的力量和意志，還戰(zhàn)勝了那些人的瞬間欲念。托爾金似乎暗示著有某種慈善的、更高的力量，某種上天對(duì)事件發(fā)展的進(jìn)程在起作用。對(duì)于事件的突然趨向好的轉(zhuǎn)折，有人視之為“巧合”，而托爾金似乎更樂(lè)意用“天意”來(lái)命名。

2.倒U形敘事模式所體現(xiàn)的善惡沖突

歐洲關(guān)于善惡?jiǎn)栴}存在兩種觀點(diǎn)：善惡二元論(Manicheanism)和奧古斯丁主義(Augustianism)。善惡二元論認(rèn)為世界存在著兩種相等而又相對(duì)的力量：善與惡，二者都是原動(dòng)力。為了控制世界，善與惡互相爭(zhēng)斗著。但因?yàn)閯?shì)均力敵，誰(shuí)也無(wú)法預(yù)知哪種力量會(huì)最后勝出，由此我們看到的事物不過(guò)是宇宙間善與惡爭(zhēng)斗的部分顯現(xiàn)出來(lái)的結(jié)果。另一種善惡觀是最具有影響力的基督教思想家之一圣·奧古斯丁首先提出的。他認(rèn)為，惡是善的缺乏，正如黑暗是光的缺乏。善是獨(dú)立的，原動(dòng)力，第一性的；惡是第二性的，是依賴(lài)于善而存在的。毫無(wú)疑問(wèn)，后一種善惡觀是基督教善惡觀，正如上帝創(chuàng)造萬(wàn)物，萬(wàn)物原本是善的一樣。惡只是善的缺乏，是衍生出來(lái)的。

那么，《魔戒》中明顯而復(fù)雜的善惡沖突和爭(zhēng)戰(zhàn)反映的是哪種善惡觀呢？研究者眾說(shuō)紛紜，各自的闡釋都言之有理，持之有據(jù)，沒(méi)有定論。如果從《魔戒》的敘事模式入手考察理解善惡觀，那么這個(gè)問(wèn)題就變得明晰化了。經(jīng)過(guò)論證，《魔戒》的敘事遵循反映了U形模式，而源自基督教《圣經(jīng)》的U形模式也巧妙地揭示了《魔戒》的主題寓意，尤其是善惡觀。從這個(gè)層面講,天主教徒托爾金賦予《魔戒》的主題是救贖“危難降臨時(shí),必有人做出放棄和犧牲,其他人才能享受幸福?！睉阎绱诵拍?弗拉多接過(guò)了象征欲望重負(fù)的魔戒,與山姆單獨(dú)前往莫都。這個(gè)行動(dòng)“從來(lái)就沒(méi)有多大希望,只是一個(gè)傻瓜的希望。”一路上,魔戒一次次挑起靈魂的負(fù)罪面,弗拉多必須不斷懺悔,以更大的、向善的決心堅(jiān)持前行,直到徹底毀滅魔戒,把欲望的罪行洗清。這種自我犧牲、深入墮落之地求得救贖的行為,有別于武力制惡的概念,暗合了基督“道成肉身”,降臨苦難人間,情愿釘死在十字架上,替人贖罪的故事?！盎蛟S山姆在書(shū)中一席話(huà)把基督教的救贖內(nèi)涵說(shuō)得更清楚:我原先不明白為什么我的信仰這么苦,現(xiàn)在明白了,因?yàn)槲覀兿嘈攀郎弦欢ㄓ猩?為了善承擔(dān)這一切苦都是值得?！痹诨浇痰木融H主題下,不能容忍逍遙。小說(shuō)中山林之王湯姆性情逍遙快活，魔戒在他眼里如兒戲;弗拉多卻虔誠(chéng)執(zhí)著,肩負(fù)使命時(shí)一再懺悔自己欲望的罪性?！霸谌A人逍遙文化中,湯姆會(huì)是最偉大的強(qiáng)者,但在西方拯救文化中,湯姆遭到了最嚴(yán)重的批判，湯姆只是他自己的主人,他改變不了魔戒,只能待在自己劃定的小天地,等待時(shí)代的改變”。基督教信仰中,逍遙是軟弱的存在,人們只徹底確定一件事———在欲望的苦難世界里如何求得救贖。毀滅魔戒的使命,注定屬于一邊懺悔一邊拯救的弗拉多,他是基督教救贖人格的化身。

《魔戒》中的倒U形模式體現(xiàn)了一種宗教的憐憫情懷。古魯姆尾隨弗拉多,一心殺死他,搶走魔戒。弗拉多捉到了古魯姆,卻放下了劍,因?yàn)椤凹热晃铱匆?jiàn)他,就免不了憐憫他”。憐憫也是一種救贖。小說(shuō)最后,弗拉多也被欲望征服,戴上了魔戒。古魯姆搶走了魔戒,瘋狂中與魔戒一道跌進(jìn)深淵。古魯姆戲劇性地成了“救贖者”,盡管他無(wú)意救贖?！皭撼删土松啤钡慕Y(jié)局,是托爾金對(duì)憐憫和救贖的信念?？傮w上傾向悲觀主義的托爾金,在內(nèi)心最柔軟的地方依舊保存了人生的希望。他想告訴人們,即使物質(zhì)的世界讓人失望,也不要放棄善的追求。

既然《魔戒》中體現(xiàn)善的一方的人物和王國(guó)的經(jīng)歷、命運(yùn)、興衰起伏都始自好的開(kāi)端，經(jīng)過(guò)劇烈混亂和沖突磨難，以可以接受的美好結(jié)局收尾，那么蘊(yùn)含于作品中的善惡觀也就不言而喻了。世界的本源是善的，萬(wàn)物都源自善，而惡是隨后滋生泛濫的。雖然一度壓制了善，但終究會(huì)被克服、被壓制，善是萬(wàn)物最終的結(jié)局。善在世界中的體現(xiàn)和運(yùn)行同樣可以用U形模式來(lái)詮釋?zhuān)鴲旱倪\(yùn)行則可以用U形模式的魔怪式模仿——倒U形模式解釋。

［1］范伯群，孔慶東.通俗文學(xué)十五講［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2003.