■ 馬福蘭
唐代在中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)畫卷中堪稱是一個(gè)巍然鼎立的時(shí)代,尤其是在文學(xué)領(lǐng)域,不論是詩歌還是散文創(chuàng)作,都造就了它足以彪炳一世的燦爛與輝煌,出現(xiàn)了足以讓后世敬仰與學(xué)習(xí)的繁榮業(yè)績(jī)。隨著社會(huì)的日益衰敗,到了晚唐,文學(xué)創(chuàng)作也逐漸進(jìn)入了相對(duì)低落的階段。然而,在這詩風(fēng)日下的文壇中,小品文的創(chuàng)作卻是另一番景象,正如魯迅先生在《小品文的危機(jī)》中所稱:“唐末詩風(fēng)衰落而小品放了光輝?!彼安]有忘記天下,正是一塌糊涂的泥塘里的光彩和鋒芒?!雹?/p>
小品文之所以在晚唐時(shí)代大放異彩,固然離不開它所產(chǎn)生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的土壤,正是動(dòng)蕩混亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)孕育了獨(dú)具特色、光芒四射的晚唐小品文。有關(guān)晚唐社會(huì)的現(xiàn)狀,司馬光在《資治通鑒》唐紀(jì)六十中記載:“于斯之時(shí),閽寺專權(quán),脅君于內(nèi),弗能遠(yuǎn)也;范鎮(zhèn)阻兵,陵慢于內(nèi),不能制也;士卒殺逐主帥,拒命自立,弗能詰也;軍旅歲興,賦劍日急,骨肉縱橫于原野,杼柏空竭于旦閽?!?/p>
唐代社會(huì)自從天寶十四年(公元755年)之始的安史之亂以后,開始了它由盛世繁榮的恢宏氣象而逐漸走向衰落的局面,從此之后的唐王朝在風(fēng)雨飄搖的社會(huì)動(dòng)蕩中歷遭坎坷漸趨漸衰,一蹶不振。尤其是到了晚唐社會(huì),統(tǒng)治者自身的昏庸無度造成了社會(huì)的一片混亂。這種局面也導(dǎo)致了一系列不合理現(xiàn)象的產(chǎn)生,科舉取士制度此時(shí)已名不副實(shí),宦官把持朝綱、飛揚(yáng)跋扈,為己之利而干預(yù)科場(chǎng),堵塞了眾多世人科考行官的仕進(jìn)之路。尤其一些身卑位微的寒門庶族產(chǎn)生了科考無望、前途渺茫、報(bào)國(guó)無門的憂慮。至唐懿宗咸通時(shí)期,翰林院學(xué)士劉允章向懿宗上諫說:“今天下蒼生,凡有八苦,陛下知之乎?官吏苛刻,一苦也;私債征奪,二苦也;賦稅繁多,三苦也;所由乞斂,四苦也;替逃人差科,五苦也;冤不得理,屈不得伸,六苦也;凍無衣,饑無食,七苦也;病不得醫(yī),死不得葬,八苦也?!雹谶@些昏暗動(dòng)亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)必然會(huì)被文人反映在文學(xué)當(dāng)中,尤其反映在小品文當(dāng)中,體現(xiàn)為對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭露,對(duì)統(tǒng)治集團(tuán)的憤恨、怒罵以及對(duì)人民和個(gè)人遭遇的同情等內(nèi)容。
晚唐黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使文人一方面表現(xiàn)出為避禍全身而趨向退隱享樂的生活情愫,但另一方面,由于其自身窮困潦倒的身世地位與失意亂離的人生經(jīng)歷,又使他們不得不引發(fā)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注與國(guó)事人生的思考。文人這種濟(jì)世救國(guó)的心態(tài)體現(xiàn)在文學(xué)領(lǐng)域當(dāng)中,就突出地表現(xiàn)在散文創(chuàng)作上,主張散文的寫作應(yīng)結(jié)合當(dāng)時(shí)政治現(xiàn)實(shí)的需要,因此當(dāng)時(shí)的散文創(chuàng)作發(fā)揮了其現(xiàn)實(shí)主義精神,通過寫景、抒情、敘事、言志等方式反映現(xiàn)實(shí),指正時(shí)弊。尤其是小品文,以其自由靈活、短小精悍的形式與辛辣的諷刺、寓言等手法揭露現(xiàn)實(shí),抨擊時(shí)政。與當(dāng)時(shí)沒落、衰敗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)下綺靡、柔美的詩歌創(chuàng)作相比,正是“一塌糊涂泥塘里的光彩和鋒芒”。正如郭預(yù)衡先生所言:“這時(shí)的文章,不僅指責(zé)朝政之失,而且抨擊軍權(quán)之害。從孫樵、劉蛻,到皮日休、陸龜蒙、羅隱,從劉蛻的《山書》,到羅隱的《讒書》,文章發(fā)生了更大的變化。”③他們繼承了古文運(yùn)動(dòng)提倡儒學(xué)古道、除弊救時(shí)的宗旨,創(chuàng)作了短小精彩的小品散文,這些作品如冷劍霜刀,投槍匕首,直刺社會(huì)種種罪惡,在當(dāng)時(shí)獨(dú)樹旗幟,光彩醒目。
皮日休的散文創(chuàng)作,多采用小品文的形式,借古諷今,抒發(fā)憤慨,大膽抨擊封建政治的腐敗,揭露社會(huì)現(xiàn)實(shí)的黑暗,文筆犀利,短小精悍。在《文藪序》中,他寫到:
咸通丙戍中,日休射策不上弟,退歸葉東別墅,編次其文,復(fù)將貢于有司。發(fā)篋叢萃,繁如藪澤,因名其書曰《文藪》焉?!刮囊?,不敢希楊公之嘆,希當(dāng)時(shí)作者一知耳。賦者,古詩之流也。傷前王太佚,作《憂賦》;慮民道難濟(jì),作《河橋賦》;念下情不達(dá),作《霍山賦》;憫寒士道壅,作《桃花賦》。《離騷》者,文之菁英,傷于宏奧,今也不顯《離騷》,作《九諷》。文貴窮理,理貴原情,作《十原》。太樂既亡,至音不嗣,作《補(bǔ)周禮九夏歌》。兩漢庸儒,賤我《左氏》,作《春秋決疑》。其余碑、銘、贊、頌、論、議、書、序,皆上剝遠(yuǎn)非,下補(bǔ)近失,非空言也。較其道,可在古人之后矣。
說明了自己寫作此書的目的為“上剝遠(yuǎn)非,下補(bǔ)近失”,認(rèn)為文章應(yīng)該是“文貴窮理,理貴原情”的。其《桃花賦敘》云:“日休于文尚矣,狀花卉,體風(fēng)物,非有所諷,輒抑而不發(fā)”(《皮子文藪》),在當(dāng)時(shí)社會(huì)矛盾激烈尖銳的時(shí)代,強(qiáng)調(diào)了文學(xué)創(chuàng)作不為空言,重情重理的內(nèi)容與批判精神。
而且,他將這種文學(xué)主張實(shí)踐于他的散文創(chuàng)作當(dāng)中,寫了大量具有現(xiàn)實(shí)內(nèi)容與批判精神的散文小品,如《九諷》《十原》和一些碑、銘、贊、論、序、箴、雜著等,體現(xiàn)了他尊孔崇儒,仁義憐民的思想。例如《文中子碑》他認(rèn)為三皇五帝、周公孔子之道為人類最高的價(jià)值理想。然而晚唐腐敗的朝政與黑暗的社會(huì),與他儒家王道的政治理想形成鮮明的對(duì)比,故使他又在憤恨與失望的痛苦中,對(duì)朝政的種種弊端與社會(huì)中各種不合理現(xiàn)象加以有力的抨擊與諷刺,言辭激憤,筆鋒犀利,體現(xiàn)了他對(duì)社會(huì)的深刻認(rèn)識(shí)與反思。例如《讀司馬法》指出漢魏以來的統(tǒng)治者為爭(zhēng)奪個(gè)人權(quán)利而不惜犧牲人民的暴君罪惡,由此揭露了唐王朝的腐敗政治,以及給人民造成的災(zāi)難與痛苦。
與此相同的還有《原刑》一文,講述了作者對(duì)于刑罰的態(tài)度,認(rèn)為“茍有過,必諭之”,“圣賢在世,不能無過”,體現(xiàn)了作者的仁政思想,由此也直刺當(dāng)時(shí)殘暴的政治制度和統(tǒng)治者濫用刑法的罪過。
由對(duì)社會(huì)政治的諷刺,作者進(jìn)一步將矛頭指向當(dāng)時(shí)種種不合理的社會(huì)現(xiàn)象。如《原己》一文,先提出人應(yīng)該“敬于己”,接著又指出什么才是真正的“己”,認(rèn)為真正的自我并非是自私自利的,而應(yīng)具有“勞者勞于心也,勞一心而安天下也”,“勞者勞于身也,勞一身而安萬世者也”的奉獻(xiàn)精神。由此抨擊“于今之世,諂顏偷笑,辱身卑己,汲汲于進(jìn)”(《皮子文藪》)的小人,而且在《誚莊生》一文中諷刺了民心重利輕義的行為,在《鄙孝議》上、下篇中指責(zé)百姓行孝失度的現(xiàn)象等等。還有其他的小品,幾乎篇篇都是針對(duì)現(xiàn)實(shí),思想深刻尖銳,鋒芒畢露,體現(xiàn)了作者的戰(zhàn)斗性。
羅隱生活的年代,正是晚唐社會(huì)處于藩鎮(zhèn)跋扈,宦官專權(quán),朋黨爾虞我詐,科場(chǎng)營(yíng)私舞弊的極度混亂之時(shí),他一生窮愁潦倒,身寒位卑,命運(yùn)坎坷,他自述自己“濩落單門,蹉跎薄命,路窮歸謁,天奪人謀。營(yíng)生則飽少于饑,求仕則落多于上。”(《羅隱集·雜著·投鹽鐵裴郎中啟》)但他人窮志堅(jiān),“恃才傲物”(《羅隱集·五代史補(bǔ)》),所以在當(dāng)時(shí)的社會(huì)中“尤為公卿所惡,故六舉不弟”(《羅隱集·五代史補(bǔ)》)也是顯而易見的。家境的貧寒、身世的坎坷與科場(chǎng)的遭遇使他更能體會(huì)人間的世態(tài)炎涼,故其作品多寫“窮愁感慨之詞,言或譏諷怒張”(《羅隱集·宣和書譜》)之內(nèi)容。著作主要有《甲乙集》、《讒書》、《廣陵妖亂志》、《兩同書》及《雜著》等,其中藝術(shù)成就最高的為雜文小品集《讒書》,這是一部“乃憤悶不平之言,不遇于當(dāng)世而無所以泄其怒之所作?!保ā读_隱集·羅昭諫讒書跋》)
在《讒書序》中作者自己聲稱:
《讒書》者何?江東羅生所著之書也。生少時(shí)自道有言語,及來京師七年,寒餓相接,殆不似尋常人。丁亥年春正月,取其所為書詆之曰:“他人用是以為榮,而予用是以辱,他人用是以富貴,而予用是以困窮。茍如是,予之書乃自讒耳”。且曰《讒書》。卷軸無多少,編次無前后,有可以讒者則讒之,亦多言之一派也。
由此可以看出他寫作這些雜文的明確目的,是為了揭露、批判和諷刺黑暗的現(xiàn)實(shí),同時(shí)也體現(xiàn)了他雖處困境,但未沉溺于自傷懷抱的個(gè)人悲愁中,而且以積極用世的態(tài)度針砭時(shí)弊、關(guān)注現(xiàn)實(shí)的勇敢斗爭(zhēng)精神。
羅隱雜文的題材十分廣泛,“幾乎全是抗?fàn)幒蛻嵓ぶ劇保斞浮缎∑肺牡奈C(jī)》),且這些小品都是為了“警當(dāng)世而誡將來”(《讒書重序》)。其中有對(duì)社會(huì)政治黑暗及官場(chǎng)腐敗的深惡痛絕,例如《風(fēng)雨對(duì)》以“風(fēng)雨雪霜,天地之所權(quán)也。山川藪澤,鬼神之所伏也?!保ā蹲嫊肪硪唬┱f明天地失權(quán),山川鬼神興風(fēng)作浪,由此暗示當(dāng)時(shí)朝權(quán)旁落,宦官專政的社會(huì)現(xiàn)實(shí)?!睹邵胚z意》諷刺君王賦役太重的事實(shí)。《三帝所長(zhǎng)》以堯、舜的仁政愛民反襯當(dāng)日君王的施教不善。同時(shí)又有對(duì)每況愈下的社會(huì)民風(fēng)的揭露,如《本農(nóng)》,批判了農(nóng)民種田只重視眼前的利益而忽視“甘雨柔風(fēng)之力”、“生育長(zhǎng)養(yǎng)之仁”的短視近利的做法。又如《雜說》一文,諷刺民心善惡不分。《道不在人》、《天機(jī)》諷刺人們的行為做法不依憑于道而造成權(quán)位相失等一切不合理現(xiàn)象的事實(shí)?!堕犊陀鳌芬浴捌埲四馨财渌鶕?jù)而不自亂者,吾未見其有顛越之心也”說明當(dāng)時(shí)社會(huì)上一些人被物欲所誘惑而胡作非為的現(xiàn)象。
在直刺朝政、官僚及社會(huì)風(fēng)氣的種種不合理現(xiàn)象的同時(shí),作者也以他人或他事做對(duì)比或比喻,來抒發(fā)自己的苦悶與情感,例如《敘二狂生》、《二閭大夫意》等篇中作者以禰衡、阮籍和屈原來自比,抒發(fā)在朝政混亂、世道衰敗的社會(huì)當(dāng)中好人見讒、遭遇不平的現(xiàn)象,抒發(fā)了作者悲嘆與憤恨的情懷。
縱觀羅隱的小品文,在豐富多彩的題材內(nèi)容中,諷刺手法的運(yùn)用,是他最主要的藝術(shù)成就,作者將諷刺的筆觸伸向社會(huì)生活的方方面面,以寓言、比喻、詠史等表現(xiàn)形式對(duì)晚唐黑暗社會(huì)進(jìn)行了無情的揭露與深刻的批判。
陸龜蒙,《新唐書·隱逸傳》記載了他苦饑潦倒的生活情形、科考不第的人生經(jīng)歷以及傲岸不屈的性格特點(diǎn)。盡管他長(zhǎng)期隱居莆里不與人交,但他并沒有忘懷時(shí)事,關(guān)注現(xiàn)實(shí)。
他與皮日休在咸通十一年至十二年之間,在蘇州幕府詩酒唱和,寫了六百多首詩,故二人因此被稱為“皮陸”,所以在文學(xué)思想及創(chuàng)作主張上近似皮日休,著作有散文集《笠澤叢書》主要也在諷諭,多屬雜說小品,成就很高。
他的雜文小品深刻地揭露了朝政腐敗、軍閥肆虐、小人當(dāng)?shù)?、奸佞亂世的社會(huì)現(xiàn)實(shí),表現(xiàn)對(duì)普通人民痛苦遭遇的深切同情。例如《送小雞山樵人序》一文,借小雞山樵夫之口說明了賦稅徭役、藩鎮(zhèn)割據(jù)、起義混戰(zhàn)給人民造成的災(zāi)難。
吾年余八十矣,元和中,嘗從吏部游京師,人言國(guó)家用兵,帑金窯栗不足用。當(dāng)時(shí)江南之賦已重矣,迨今盈六十年,賦數(shù)倍于前,不足之聲聞?dòng)谔煜?,得非專地者之欺甚乎?吾有丈夫之五人,諸孫亦有丁壯者。自盜興以來,百役皆在,亡無所容。又水旱更害吾稼,未即死,不忍見兒孫寒餒之色,雖盡售小雞之木,不足以濡吾家。矧一二買名為偷乎?今子一煬灶不給而責(zé)吾之深,吾將欲移其責(zé)于天下之守。則吾死不恨矣!
小雞山樵夫所描述的自己的這種生活情景,正好是當(dāng)時(shí)遭遇天災(zāi)人禍之下的整個(gè)人民生活的縮影,表達(dá)了作者對(duì)處于水深火熱之中人民的同情。又如《祀灶解》以祭祀灶神為例,說明人應(yīng)“行君子之道,養(yǎng)老而慈幼,寒同而飽均,喪有哀,祭有敬,不忘禮以約己,不忘樂以和心。”揭露了當(dāng)時(shí)“下不忠,上不明”的君王失德、百姓失禮的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。又如《書銘》諷刺了百姓虛言巧飾的行為,表達(dá)了作者向往“復(fù)以太古,結(jié)繩之前”的沒有欺詐造偽的時(shí)代?!堵镢憽分S刺當(dāng)時(shí)重物質(zhì)而輕修德的現(xiàn)象,表達(dá)了作者愿意“蓬蒿所宜,勒于柴荊,賢哉是宜”的志向與愿望。
作為整個(gè)唐代文學(xué)中的一部分,晚唐小品文雖沒有盛唐詩歌的恢宏和古文運(yùn)動(dòng)的聲勢(shì),然而它也以獨(dú)特的內(nèi)容與藝術(shù)手法造就了唐代文學(xué)史上最后的繁榮局面,因而為整個(gè)唐文學(xué)的輝煌畫上了圓滿的句號(hào)。
注釋:
①魯迅.《小品文的危機(jī)》見《魯迅全集·南腔北調(diào)集》[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982年版,575頁.
②劉允章.《直諫書》見《全唐文》(卷804)北京:中華書局,1982年,8450頁.
③郭預(yù)衡.中國(guó)散文簡(jiǎn)史[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,1995年,240頁.
[1]皮日休.皮子文藪 M].蕭滌非,鄭慶篤整理.上海:上海古籍出版社,1979.
[2]羅隱.羅隱集[M].雍文華校輯.中華書局,1983.
[3]董誥等.全唐文[M].(卷 2)北京:中華書局,1983.
[4]郭預(yù)衡.中國(guó)散文史[M].上海:上海古籍出版社,1993.
[5]陳望道.小品文與漫畫[M].上海:上海書店出版,1981.
[6]吳庚舜,董乃斌.唐代文學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,1995.
[7]趙榮蔚.晚唐士風(fēng)與詩風(fēng)[M].上海:上海古籍出版社,2004.