朱白

環(huán)保、綠色、低碳，都是近年世界范圍的熱題。相對(duì)浪費(fèi)、污染、破壞，前者的力量在于持續(xù)延長(zhǎng)人類的整體存在感，以及更親密與大自然和諧相處。為什么有這種熱議性題目呢？這源于后者的日益泛濫。當(dāng)人類越來越肆無忌憚詆毀大自然時(shí)，才會(huì)發(fā)現(xiàn)自身越來越匱乏。這匱乏包括物質(zhì)上的和精神上的。中國需要怎樣的環(huán)保理念，應(yīng)該樹立怎樣的綠色意識(shí)？我們無力回答。當(dāng)污染和破壞已經(jīng)深入人心，僅僅的科學(xué)方式無法了斷問題的根本。我們需要從機(jī)理的深處來探尋和問診病源，進(jìn)而嘗試在下一代或者下一個(gè)世界中讓違背大自然自身規(guī)律的事情就此絕跡。

當(dāng)中國人放棄或不屑去一路下來地了解自己的家園時(shí)，一個(gè)美國人，前《紐約客》記者海斯勒（中文名何偉）獨(dú)自驅(qū)車行駛在中國這塊神奇的土地上。在《尋路中國：從鄉(xiāng)村到工廠的自駕之旅》（海斯勒著，李雪順譯，上海譯文出版社，2011年1月版）這本書中，他不僅僅是個(gè)游客，你從他的字里行間更能發(fā)現(xiàn)一名體驗(yàn)派的社會(huì)學(xué)者的身體力行。他不用從故紙堆中找資料，而是親身感受近年來的變化。這變化的背面有關(guān)于環(huán)境的更迭與迷失，更有造成這些或破敗或殘缺現(xiàn)實(shí)的真實(shí)原因。海斯勒用七年的光陰行走在遼闊的神州大地上，他面對(duì)的是永遠(yuǎn)不缺少驚奇和殘酷的城鄉(xiāng)，造成種種艱難狀態(tài)的背后原因，值得我們思考。個(gè)人在大時(shí)代背景下的不規(guī)則運(yùn)動(dòng)，是我們打量這個(gè)不斷變化中國的最好方式之一，從人的角度來審視我們的環(huán)境，是如何在一種強(qiáng)烈的“不得不”下遭到聲嘶力竭的破壞的。

如果要對(duì)環(huán)保意識(shí)來一番追本溯源，那么美國作家蕾切爾?卡森的《寂靜的春天》（呂瑞蘭、李長(zhǎng)生譯，上海譯文出版社，2008年1月版）無疑是重要源頭之一。在這本書中，她向人類第一次發(fā)出糾正—對(duì)諸如“征服大自然”之類的口號(hào)。蕾切爾?卡森用科學(xué)的陳述和追問提出了自己的質(zhì)疑。在環(huán)境保護(hù)概念形成之前，人類的發(fā)展無不建立在對(duì)大自然的殘酷掠奪和惡狠狠的摧殘之下，直到今天，人類改觀的不多，但至少在半個(gè)世紀(jì)前卡森富有人文精神著作的昭示下，懂得了一些和諧相處之道以及善待大自然的重要之處。有人說，善待大自然還來得及。真的嗎？越來越多的天災(zāi)在啟示我們與大自然和諧相處的緊迫性，人類至少應(yīng)該在大自然報(bào)復(fù)來臨前學(xué)會(huì)敬畏。人類的反省首先開始于科技，或者是因?yàn)榭萍级鴮?duì)技術(shù)本身的反省，這種人類發(fā)明出來的技術(shù)反過來毀滅人類的例子太多了，行進(jìn)到21世紀(jì)當(dāng)然不只是DDT殺蟲劑那么簡(jiǎn)單。正所謂有形易訪無形難控，人類內(nèi)心糾結(jié)千年的所謂進(jìn)步、發(fā)展情結(jié)該如何有效控制呢？或者說，我們?cè)诓铰牟煌５臅r(shí)代節(jié)奏中，如何找到自己應(yīng)該擁有的內(nèi)心世界呢？臺(tái)灣作家蔣勛的《孤獨(dú)六講》（廣西師范大學(xué)出版社，2009年10月版）至少告訴了我如何與自我內(nèi)心相處的方式。前文說了，僅僅學(xué)會(huì)科學(xué)方式上的環(huán)?；蛘呓?，無法真正解決人類在環(huán)保問題上的核心領(lǐng)域，我們首先需要更多地修繕自己的心靈。比如潛藏于人性內(nèi)在的“暴力孤獨(dú)”。蔣勛在歷史、文化、文藝中幫我們找尋如何松解和釋放這種體內(nèi)垃圾，同樣當(dāng)我們對(duì)大自然產(chǎn)生一種可怕的征服欲望時(shí)，也可以將之化解、熄滅。

環(huán)保意識(shí)如一棟破敗的房子，當(dāng)完成對(duì)其的評(píng)估和清除，剩下的工作就是重新修繕和裝修。從南京出走到香港的華人作家葛亮，是一個(gè)對(duì)傳統(tǒng)和舊物無比懷念的作家，他的短篇小說集《七聲》（作家出版社，2011年3月版）里有過多對(duì)美好過去的描述，無論是木匠、捏泥人的手工藝人，還是舊時(shí)古都南京的一景一物，統(tǒng)統(tǒng)展示著舊物之美，寄托著人們對(duì)傳統(tǒng)之美的美好記憶。它們都不應(yīng)該成為現(xiàn)代化的淘汰品，而是應(yīng)該更好地作為人類偉大的文明繼續(xù)存在下去。說到底，對(duì)傳統(tǒng)的尊重，也如環(huán)保意識(shí)一樣，是一種敬畏和傳承，而非因其老舊而一概毀之。

那些所謂“舊物”、自然里的魚蟲以及鄉(xiāng)土氣息的村莊，其實(shí)都是人類歷史留給我們后代的一種美好?！度碜匀皇贰罚☉烟刂?，繆哲譯，花城出版社，2002年12月版）講述的正是英國一處可愛的鄉(xiāng)村—塞耳彭村里的鳥獸草木蟲魚，這些大自然里最司空見慣的生命，是美好與壯麗的另一種象征。學(xué)會(huì)觀察大自然中的普通生命，大概也是我們一次審視和打量自我的過程?！度碜匀皇贰肥?8世紀(jì)著名博物學(xué)家、作家懷特用書信體寫成的博物記，對(duì)塞耳彭村的鳥獸草木蟲魚娓娓道來，兩百多年來一直被傳閱，文字的美以及繆哲翻譯的妙，給這組鄉(xiāng)間美好增添了何止一道的風(fēng)景。本書也影響后世，20世紀(jì)的生態(tài)運(yùn)動(dòng)，奉此書為生態(tài)的圣經(jīng)之一，1996年，美國的OUTSIDE雜志評(píng)選了“改變世界的10本書”（從生態(tài)意識(shí)的角度），《塞耳彭自然史》名列其中。我們閱讀此類名著，并非直接找到一種合適我們自己的環(huán)保策略，而是從自己身體內(nèi)核出發(fā)，鍛煉和培養(yǎng)一種情操，這種情操讓我們?cè)诰次反笞匀坏耐瑫r(shí)，更能學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)它原本的美，以至于我們可以不再虛妄地產(chǎn)生那些改造或者征服的欲望。