娜斯

在蔡小松啟程去威尼斯雙年展前不久，偶然見(jiàn)到了他的水墨裝置《天體》——中國(guó)水墨組成大大小小的54顆星球，懸掛在空中，在燈光的烘托下，氣象萬(wàn)千。近觀則水墨肌理，筆墨之妙，可細(xì)細(xì)玩味。小松說(shuō)：“星球以中國(guó)文人珍玩的太湖石為摹本,表達(dá)傳統(tǒng)與當(dāng)代，宇宙與個(gè)體，東方與西方，陰與陽(yáng)，過(guò)去與未來(lái)的關(guān)系。”這是他入選2011年威尼斯雙年展平行展“未來(lái)通行證”的作品。這個(gè)展覽由國(guó)際知名的策展人陸蓉之女士與Renzo Di Renzo、Felix Schoeber共同策展，一舉召集了近百名亞洲頂尖藝術(shù)家參展，其中，40多位大牌藝術(shù)家在一座由13世紀(jì)留存的修道院改建的美術(shù)館中展出，如村上隆、草間彌生、荒木經(jīng)惟、奈良美智、張曉剛、徐冰等齊聚一堂。

某晚微博瀏覽，正好看到小松在威尼斯布展，試著調(diào)節(jié)藍(lán)色燈光，其時(shí)我正好隨便選了張BBC電視做的“與霍金一起探索宇宙”的紀(jì)錄片，滿(mǎn)目也皆宇宙星球，紀(jì)錄片拍得美不勝收。兩個(gè)關(guān)于宇宙星球的作品都讓我擊節(jié)贊賞，這是個(gè)有意思的巧合。仿佛霍金在為小松的作品做解說(shuō)配音。水墨之趣，與俯仰宇宙之妙聯(lián)系在一起，那不是我們中國(guó)人山水石頭傳統(tǒng)與萬(wàn)物通靈的精妙所在嗎？然而中國(guó)水墨傳統(tǒng)如何以現(xiàn)代的語(yǔ)言來(lái)進(jìn)入世界視野？這正是蔡小松作品給出的一個(gè)回答。

因?yàn)榛艚鸬募o(jì)錄片，我好奇地查了一下中文宇宙這個(gè)詞是怎么來(lái)的，得知戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的尸佼在《尸子》一書(shū)中對(duì)宇宙概念寫(xiě)到“四方上下曰宇，往古來(lái)今曰宙?！币馑际牵河畋硎緰|南西北上下六個(gè)方向，即表示空間。宙表示過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，即表示時(shí)間。以空間軸和時(shí)間軸來(lái)同時(shí)定位宇宙，這正是現(xiàn)代科學(xué)的觀念啊。又有東漢著名天文學(xué)家張衡在《渾天儀圖注》一書(shū)中載有：“渾天如雞子，天體圓如彈丸，地如雞中黃，孤居于內(nèi)，天大而地小，天表里有水，天之包地，猶殼之裹黃?！边@里描述的是渾天說(shuō)。這個(gè)學(xué)說(shuō)最大成就是肯定了大地是球形的，同時(shí)大地是懸在空間的球體。宇宙演化觀念的發(fā)展在中國(guó)，在西漢時(shí)期，《淮南子·俶真訓(xùn)》指出：“有始者，有未始有有始者，有未始有夫未始有有始者”，認(rèn)為世界有它的開(kāi)辟之時(shí)，有它的開(kāi)辟以前的時(shí)期，也有它的開(kāi)辟以前的以前的時(shí)期?！痘茨献印ぬ煳挠?xùn)》中還具體勾畫(huà)了世界從無(wú)形的物質(zhì)狀態(tài)到渾沌狀態(tài)再到天地萬(wàn)物生成演變的過(guò)程。

我在此引經(jīng)據(jù)典，絕非又要來(lái)西方科學(xué)有什么啊，我們中國(guó)人早有啦之類(lèi)。只是說(shuō)，小松的作品讓我回到傳統(tǒng)，也讓我置身現(xiàn)代。讓我想中國(guó)的水墨意趣，也想現(xiàn)代的宇宙觀。中國(guó)水墨畫(huà)以山水為主流，山水中的石頭，與文人在庭院與桌案上欣賞把玩的石頭，都可以說(shuō)是我們文化中最有代表性的文人傳統(tǒng)的重要部分。中國(guó)文人“石癡”輩出，米芾、蘇東坡等等，中國(guó)文人的庭園里也必須有奇石做風(fēng)景。山水與石頭，這些讓中國(guó)心靈無(wú)比癡迷的東西，其實(shí)有著一種與天地之氣相通的哲學(xué)觀在。在今天這樣一個(gè)時(shí)代，它們?cè)鯓优c現(xiàn)代對(duì)話？它們?cè)鯓优c現(xiàn)代銜接？它們?cè)鯓訛楝F(xiàn)代文化貢獻(xiàn)新意？

蔡小松的畫(huà)讓我感到興奮，因?yàn)槲覀兲幵谝粋€(gè)“革命之后”的年代，處在一個(gè)“破后需立”的時(shí)代。傳統(tǒng)被打破了，我們無(wú)法也不可能再?gòu)?fù)制傳統(tǒng)，但是我們也知道與傳統(tǒng)徹底決裂的精神災(zāi)難。并且，經(jīng)濟(jì)崛起的中國(guó)，我們能給世界帶來(lái)的文化必然要有我們自己的底蘊(yùn)。中國(guó)文化的精妙的確有到了腐朽頹廢的部分，然而在這老樹(shù)上，終會(huì)孕育出新枝。今天的我們已經(jīng)應(yīng)該有足夠的自信，讓傳統(tǒng)給我們的養(yǎng)分培育新的文化，為世界增添我們的聲音，而不是永遠(yuǎn)跟著別人的風(fēng)向跑。這其實(shí)不僅僅是中國(guó)人面對(duì)的問(wèn)題，也是整個(gè)世界面對(duì)的問(wèn)題。全球化讓每種文化都面對(duì)著傳統(tǒng)與當(dāng)代、宇宙與個(gè)體、東方與西方、陰與陽(yáng)、過(guò)去與未來(lái)的關(guān)系的各種沖突，這也正是威尼斯雙年展2011年的主題。蔡小松的作品被選中，正因?yàn)樗淖髌窡o(wú)比切題，作為中國(guó)人，讓我們看到傳統(tǒng)與當(dāng)代的一種對(duì)話，也讓西方人耳目一新。

顯然為蔡小松在西班牙“固體時(shí)間——蔡小松當(dāng)代東方藝術(shù)展”寫(xiě)序的瑪利亞·克魯茲·克隆索博士就很清晰地感受到了他的作品給西方人帶來(lái)的開(kāi)拓視野的意味。她看到了空間，也看到了時(shí)間，時(shí)間與空間的非單一視角與動(dòng)靜之間的辯證關(guān)系，是中國(guó)山水畫(huà)里面映射的哲學(xué)，也跟現(xiàn)代科學(xué)家如霍金的宇宙觀有著非常內(nèi)在的和諧。而蔡小松以很自然的方式，進(jìn)入了今天的文化語(yǔ)境。

瑪利亞·克魯茲·阿隆索博士說(shuō)蔡小松對(duì)水墨山水和石頭這一藝術(shù)傳統(tǒng)做“重新闡釋?zhuān)谝淮螢槲覀兂尸F(xiàn)了迷人的透明的可360度觀賞的裝置藝術(shù)品，介于“平面”與“立體”之間，藝術(shù)家高超的技巧為我們呈現(xiàn)了充滿(mǎn)立體感的“石頭”，而絲綢、水墨這些東方獨(dú)有的材料與來(lái)自西方的有機(jī)玻璃、鋁合金、不銹鋼鉚釘?shù)慕M合，將中國(guó)筆墨的樂(lè)趣與西方裝置藝術(shù)銜接得完美而熨帖，糅合了繪畫(huà)、雕塑與裝置藝術(shù)的多重美感。其復(fù)雜的哲學(xué)意義與純粹的審美價(jià)值共同構(gòu)筑了一件件值得駐足觀看的藝術(shù)品?！薄拔业谝淮伟l(fā)現(xiàn)有一個(gè)藝術(shù)家可以用極其簡(jiǎn)單的語(yǔ)言為我們闡釋這么多對(duì)立而又深邃的話題。例如，‘柔軟與‘堅(jiān)硬、‘靜止與‘漂移、‘輕與‘重、‘分裂與‘統(tǒng)一、‘自然與‘人工等等?！?/p>

西方繪畫(huà)講透視，講固定的視角，是以觀者的自我視角為中心。而中國(guó)繪畫(huà)則是多視角，以物我兩忘為追求。而傳統(tǒng)的觀畫(huà)方式，往往是隨著手卷的展開(kāi)，在時(shí)間的推移中展開(kāi)空間。蔡小松的作品放在透明的有機(jī)玻璃中，360度可觀，這將傳統(tǒng)拓展到又一個(gè)層面，在世界藝術(shù)范圍內(nèi)則開(kāi)拓了視野。另外，東西方藝術(shù)都面臨語(yǔ)言與材料的變化的問(wèn)題。其實(shí)不光是東方水墨面臨絕境，西方的油畫(huà)又何嘗不是？杜尚的現(xiàn)成品藝術(shù)就是對(duì)西方油畫(huà)藝術(shù)的一次革命，然而現(xiàn)代藝術(shù)走到今天，現(xiàn)成品藝術(shù)，裝置藝術(shù)可以說(shuō)又已經(jīng)讓很多人覺(jué)得陳詞濫調(diào)。蔡小松的手繪水墨與現(xiàn)代材料結(jié)合的裝置作品，延續(xù)的是東方藝術(shù)與自然共處而非對(duì)立的哲學(xué)觀，為我們展現(xiàn)了傳統(tǒng)在當(dāng)代煥發(fā)新生的嶄新可能性，也是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)在以西方為中心的現(xiàn)代文明中如何貢獻(xiàn)養(yǎng)分的新啟發(fā)。蔡小松玩出了新花樣，而我相信只要我們有足夠的自信和與西方更多的對(duì)話，中國(guó)傳統(tǒng)也還會(huì)玩出更多新花樣。