徐學(xué)超
我來(lái)京打工、做點(diǎn)小買賣已經(jīng)有十多年了。所謂“小買賣”,其實(shí)是收破爛,我不收廢銅爛鐵,收書(shū)。很多出版社或者文化公司出版印刷的書(shū)賣不動(dòng)了,最后就得賣廢紙,我就是收這種廢紙的。這種成本成冊(cè)的“廢紙”,很多我都要大概翻一下,分個(gè)類。當(dāng)然是隨便瞎翻,不像讀書(shū)人那樣翻,十多年過(guò)去,經(jīng)過(guò)我的手買賣的書(shū),大約有千萬(wàn)冊(cè)。
翻來(lái)翻去翻多了,就發(fā)現(xiàn)了人情世故中很多好玩的東西。比如有一本書(shū)叫做《方法就是全世界》,那是好幾年前的書(shū)了。是以前一個(gè)中國(guó)首富寫(xiě)的。他講到成功的經(jīng)驗(yàn)是一定要重視做事情的方法,要開(kāi)拓進(jìn)取、要有創(chuàng)新思維,如此等等,正是這種方法論使他用罐頭換回來(lái)飛機(jī),自己發(fā)了大財(cái)。當(dāng)時(shí)我還年輕,一邊翻一邊激動(dòng)不已,覺(jué)得真是醍醐灌頂,就把這本書(shū)放在枕邊上,每天早上起來(lái)看一點(diǎn),鼓勵(lì)自己要講究方法。過(guò)了一段時(shí)間,這個(gè)首富在武漢被抓了,坐牢了。給我打擊不小,看樣子他的方法不怎么著,我很失落。
后來(lái)又換了個(gè)中國(guó)首富,也出了一本書(shū),叫做《我是某某》,收破爛的時(shí)候我又收了好多冊(cè),懷著崇敬的心情我又讀完了。這本書(shū)寫(xiě)得真好,他講了做生意就是做人,講他當(dāng)年如何勤奮辛苦倒賣電器的經(jīng)歷,講了他為人處事的原則,講了他對(duì)自己的公司和團(tuán)隊(duì)的憧憬和規(guī)劃,給出了一個(gè)偉大的夢(mèng)想……前年的時(shí)候,他又被抓了,我只好又把這本書(shū)從枕邊撤了。
還有國(guó)外的例子,有一本書(shū)寫(xiě)得也很好,叫做《從零到億萬(wàn)》,是八佰伴的創(chuàng)始人和田一夫?qū)懙摹Kv了很多做公司的細(xì)節(jié),他認(rèn)為細(xì)節(jié)決定成敗,做公司應(yīng)該怎么樣不應(yīng)該怎樣。我又認(rèn)真讀了,給我的很多朋友都寄了一本,希望他們能夠向他那樣,把生意做到全球各地去,等他們發(fā)財(cái)了,給我點(diǎn)關(guān)照。過(guò)了一段時(shí)間,我的朋友們給我打電話說(shuō):“這個(gè)公司早垮了!”
跟“成功書(shū)”一樣,“名人書(shū)”也差不多。有個(gè)電視臺(tái)名人,出了一本書(shū),報(bào)紙雜志都報(bào)道這本書(shū)寫(xiě)得多么多么好啊,賣了多少萬(wàn)冊(cè)了啊。過(guò)了半年,一個(gè)老客戶給我打電話,讓我去收破爛書(shū),我去一看,哎呀,這不是那本“央視名人書(shū)”?老客戶唉聲嘆氣,說(shuō)印了不少,版稅也按二十萬(wàn)冊(cè)的印數(shù)照付了,可就是賣不動(dòng)啊。最后我只好賣給徐水一個(gè)的收廢紙的哥們,一千兩百塊一噸,虧死我了。同樣的故事還發(fā)生在某位超級(jí)籃球明星身上,他也出了一本書(shū),叫做《我是y》,高大的身影印刷在封面上,很是威風(fēng),當(dāng)時(shí)也是號(hào)稱賣了多少萬(wàn)冊(cè),等到我去收破爛書(shū)的時(shí)候,還不得不雇了一個(gè)大卡車,而且因?yàn)槭倾~版紙印刷的,賣廢紙都賣不上價(jià)兒,要不是兌了一些水,差點(diǎn)我就虧了。
前幾天我被一個(gè)朋友拉到北大去聽(tīng)講座,聽(tīng)著聽(tīng)著就睡著了。主講的這位也是經(jīng)常在電視上看到的名人,估計(jì)很生我睡覺(jué)的氣,下課了說(shuō)要跟我探討一下,還要賣給我一本書(shū),說(shuō)是他這么多年的經(jīng)驗(yàn)積累,全國(guó)銷售火爆,讓我務(wù)必好好看看,一定會(huì)前途無(wú)量。我說(shuō):“教授,你這個(gè)書(shū)總共印了一萬(wàn)冊(cè),我就收了八千冊(cè)(破爛書(shū)),這幾天正要賣給我那個(gè)徐水的哥們呢?!?/p>
【原載2011年6月11日《新京報(bào)·專欄》】