吳碩

一旦NORAD那扇相當(dāng)厚重的雙層防爆門(mén)緊閉，那么這個(gè)蔚藍(lán)色地球?qū)⒈桓魈帥_天的火焰化為灰燼……

夏延山深處的地下要塞

美國(guó)中西部一望無(wú)際的大平原上，緊鄰著洛杉磯山脈的山麓，有當(dāng)?shù)匾涣鞯拇蠖际械し?。由此往?000千米，作為著名的療養(yǎng)地，科羅拉多斯普林斯市外矗立著巍峨的夏延石山。在古時(shí)印第安人居住的石山深處有一座宏偉的地下要塞，那就是北美太空防御司令部（NORAD）,它運(yùn)用先進(jìn)的電子技術(shù)盯視著太空。

從正門(mén)到隧道入口處約300米，兩邊用高5米的鐵柵欄圍起，由自動(dòng)監(jiān)控系統(tǒng)嚴(yán)密防守。從隧道入口處到防爆門(mén)的距離約有500米。到地下要塞的通道是垂直于這條隧道下行的，這樣設(shè)計(jì)的目的在于，一旦核戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)刮進(jìn)隧道的猛烈暴風(fēng)將從防爆門(mén)前穿堂而過(guò)后到山的另一端。用鋼鐵制造的防爆門(mén)厚90厘米、重25噸，大門(mén)僅用了30秒時(shí)間便可開(kāi)閉。穿過(guò)第一道防爆門(mén)，在其15米前還有另一道門(mén)，這兩道防爆門(mén)將要塞與外界完全隔絕。

NORAD是用從海拔2917米的夏延山半腰挖出的70萬(wàn)噸花崗石建成的，使用面積達(dá)1.8公頃，在肯尼迪當(dāng)政的1961年動(dòng)工，花了5年時(shí)間于1966年完工。要不是當(dāng)時(shí)財(cái)政狀況良好，是決不能完成這樣的宏偉工程的。要塞內(nèi)的巖壁打進(jìn)11萬(wàn)根直徑3厘米、長(zhǎng)10米的鋼柱用來(lái)加固，即使在核爆炸的沖擊下，巖石也不會(huì)崩塌。

穿過(guò)第二道防爆門(mén)，便是一條用裸露巖石做成的道路。巖頂?shù)母叨瘸^(guò)10米。道路延伸到100米左右，分成三叉，沿中間道走，過(guò)了不多久，一座沒(méi)有窗戶的奇怪建筑就會(huì)出現(xiàn)在眼前，那是地下要塞的中樞——“NORAD”作戰(zhàn)中心。要塞內(nèi)像這樣用鋼鐵建造的建筑物有15個(gè)，安全置于巨大的彈簧墊上。每個(gè)彈簧由直徑8厘米的粗鋼絲纏成，重450千克、高1米，合計(jì)使用了1300個(gè)。這個(gè)彈簧墊是一旦遭遇核攻擊的情況下用來(lái)防護(hù)建筑物內(nèi)的計(jì)算機(jī)的。

太空戰(zhàn)的司令部——戰(zhàn)斗作戰(zhàn)中心

NORAD戰(zhàn)斗作戰(zhàn)中心是由導(dǎo)彈報(bào)警中心、太空監(jiān)視中心和作戰(zhàn)司令部三個(gè)組織構(gòu)成的。其主要任務(wù)一是敵國(guó)導(dǎo)彈攻擊的探測(cè)和警報(bào)，二是太空防御，三是捕捉轟炸機(jī)入侵的早期警報(bào)。當(dāng)時(shí)NORAD特別重視監(jiān)視前蘇聯(lián)的ICBM（洲際彈道導(dǎo)彈）與SLBM（潛艇發(fā)射導(dǎo)彈）的情況，現(xiàn)在他們的關(guān)注則從導(dǎo)彈警報(bào)轉(zhuǎn)移到太空防御。自20世紀(jì)80年代創(chuàng)建“太空軍”起，NORAD把過(guò)去的“北美防御司令部”改為現(xiàn)今的“北美太空防御司令部”，足見(jiàn)其對(duì)太空的重視。

太空監(jiān)視中心

太空監(jiān)視中心是NORAD內(nèi)三個(gè)最高機(jī)密房間之一，內(nèi)部比想象的要更窄小。它大約是邊長(zhǎng)20米的方形房間，滿滿地放著太空監(jiān)視用的電視屏和控制臺(tái)。十來(lái)名工作人員朝著大屏幕，擊打控制臺(tái)上的鍵盤(pán)，默默地執(zhí)行任務(wù)。

這個(gè)房間分析遍布各處的人造衛(wèi)星上的傳感器和特殊相機(jī)拍下的信息，這些信息實(shí)時(shí)顯示在屏幕上。房間里的儀器追蹤著過(guò)去人類發(fā)射的人造衛(wèi)星及各種碎片達(dá)11000個(gè)以上。為了進(jìn)一步詳細(xì)分析目標(biāo)，NORAD在美國(guó)和加拿大裝備了被稱為“貝克-納思”的攝影機(jī)，這個(gè)重3噸、高3米的大家伙，能夠拍攝距離3萬(wàn)米遠(yuǎn)的籃球大小的物體。

為了便于監(jiān)視巨大數(shù)量的人造衛(wèi)星，該中心編制了“被計(jì)算機(jī)化的最新人造衛(wèi)星目錄”，工作人員按一下按鈕就能在熒光屏上喚出人造衛(wèi)星的現(xiàn)在位置。以前，前蘇聯(lián)衛(wèi)星墜落的消息就是由NORAD向各國(guó)政府或媒體提供的。

最近，該中心特別警惕俗稱“殺傷衛(wèi)星”的攻擊衛(wèi)星。據(jù)說(shuō)，將來(lái)的核戰(zhàn)爭(zhēng)將從衛(wèi)星武器之間的“衛(wèi)星戰(zhàn)”開(kāi)始。在太空作為戰(zhàn)場(chǎng)的高危險(xiǎn)性戰(zhàn)爭(zhēng)中，太空監(jiān)視中心必將發(fā)揮著越來(lái)越重要的作用。

決定人類命運(yùn)的作戰(zhàn)司令部

洲際彈道導(dǎo)彈僅僅30分鐘就可以飛到目的地，核戰(zhàn)爭(zhēng)只要30分鐘就決定輸贏。為此，NORAD準(zhǔn)備好了被稱為“全過(guò)程30分鐘程序”的核戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)明書(shū)。這里平時(shí)常進(jìn)行各類應(yīng)對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)的演習(xí)，這是用計(jì)算機(jī)進(jìn)行的“戰(zhàn)爭(zhēng)游戲”。

作戰(zhàn)司令部恰恰是戰(zhàn)爭(zhēng)游戲的心臟部門(mén)。在“太空監(jiān)視中心”、“導(dǎo)彈警報(bào)中心”分析的數(shù)據(jù)最后全匯集到這里。為了做最后的決斷，這個(gè)房間常有將軍值班，在此判斷敵國(guó)是否發(fā)動(dòng)了核攻擊。

房間內(nèi)光線很暗，大小各種屏幕上浮現(xiàn)著色彩鮮艷的各種戰(zhàn)略情報(bào)。司令部分成兩層樓，左側(cè)有高級(jí)幕僚用的樓廳形控制室，從那里透過(guò)玻璃可以清楚地看到一層戰(zhàn)斗控制室里的將軍們的決策過(guò)程。連接五角大樓的熱線也在這里，一旦拿起這個(gè)紅色電話，“人類的末日”便將開(kāi)始。

NORAD每天收到從世界各地送來(lái)近100萬(wàn)件的情報(bào)，要用大約90臺(tái)大型計(jì)算機(jī)進(jìn)行處理，重要的信息馬上會(huì)在作戰(zhàn)司令部的屏幕上實(shí)時(shí)顯示。大屏幕上會(huì)不時(shí)出現(xiàn)北美大陸的輪廓，有時(shí)映出飛來(lái)的導(dǎo)彈或入侵的轟炸機(jī)。NORAD副司令說(shuō)：“冷戰(zhàn)時(shí)期，全世界進(jìn)行500次左右的導(dǎo)彈試驗(yàn)，其中約7成是前蘇聯(lián)發(fā)射的，平均每天一次，其頻繁程度令人吃驚?！?/p>

導(dǎo)彈警報(bào)中心

導(dǎo)彈警報(bào)中心是三個(gè)房間中最小的一個(gè)，為邊長(zhǎng)約15米的正方形房間。但是這間小屋對(duì)前蘇聯(lián)導(dǎo)彈攻擊的全部警報(bào)負(fù)責(zé)。屋內(nèi)有導(dǎo)彈警報(bào)用的電視屏幕，被懷疑的導(dǎo)彈映像每年出現(xiàn)2500次以上。在這個(gè)房間里，關(guān)系到人類存亡的“恐怖的入侵游戲”24小時(shí)常開(kāi)。

若有導(dǎo)彈發(fā)射，50秒內(nèi)，安裝在早期預(yù)警衛(wèi)星上的紅外線傳感器便能發(fā)出警報(bào)。從衛(wèi)星傳來(lái)的信息被送到澳大利亞和美國(guó)本土兩個(gè)“解讀站“，分析處理后直接傳送到“NORAD導(dǎo)彈警報(bào)中心”。此刻，“戰(zhàn)斗幕僚”們?yōu)榱舜_認(rèn)是不是傳感器或計(jì)算機(jī)出故障需進(jìn)行“60秒鐘的可靠性評(píng)估”。這也可說(shuō)是“痛苦的60秒”。

如果距離發(fā)射已過(guò)數(shù)分鐘，則安裝在北極圈的彈道導(dǎo)彈預(yù)警系統(tǒng)（BMEWS）上的雷達(dá)也會(huì)顯現(xiàn)出越過(guò)地平線飛來(lái)的洲際彈道導(dǎo)彈（ICBM）的映像。由于信息是從衛(wèi)星和地面雷達(dá)兩個(gè)不同的傳感器送來(lái)的，這個(gè)雙重校驗(yàn)的機(jī)制幾乎是準(zhǔn)確無(wú)誤的。如果地面雷達(dá)也探測(cè)到導(dǎo)彈，那些戰(zhàn)斗幕僚便立即召開(kāi)他們所謂“威脅評(píng)估會(huì)議”的軍方最高水平的電話會(huì)議。這個(gè)會(huì)議必須在3分鐘內(nèi)作出結(jié)論。因?yàn)閺哪菚r(shí)起至導(dǎo)彈擊中目標(biāo)還剩20分鐘時(shí)間。

在這個(gè)時(shí)刻各地發(fā)來(lái)的有關(guān)導(dǎo)彈的信息量達(dá)到天文數(shù)字。屏幕中綠色美國(guó)地圖上的細(xì)線表示向美國(guó)本土襲來(lái)的導(dǎo)彈，屏幕下的計(jì)算器時(shí)時(shí)刻刻顯示襲來(lái)導(dǎo)彈的數(shù)量。計(jì)算機(jī)將敵國(guó)攻擊美國(guó)本土的目標(biāo)分成五類：第一類是城市、工業(yè)地帶，第二類是導(dǎo)彈基地，第三類是轟炸機(jī)加油機(jī)基地，第四類是司令部，第五類特指華盛頓。

敵國(guó)瞄準(zhǔn)哪類目標(biāo)后，信息便會(huì)立即傳送給美國(guó)總統(tǒng)，美國(guó)總統(tǒng)將以此決定報(bào)復(fù)攻擊的目標(biāo)。與此同時(shí)，美國(guó)內(nèi)的各大司令部陷入混亂，應(yīng)對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)用的總統(tǒng)座機(jī)匆忙飛上天空，以應(yīng)對(duì)敵國(guó)下一步的報(bào)復(fù)攻擊。

隨時(shí)等待上演毀滅

這個(gè)要塞雖然不大，卻具備了一個(gè)城市的所有功能，食堂或快餐店自不待言，從醫(yī)院到銀行、美容店、酒吧以及健身房一應(yīng)俱全。另外，要塞的深處有巨大的人工池，可儲(chǔ)存23000噸水。內(nèi)部的空調(diào)也是完善的，甚至比外面的空氣更純凈。有事的話，啟動(dòng)ABC過(guò)濾，不僅能濾去放射性物質(zhì)，還能除去生化武器的有毒成分。內(nèi)部還安裝了6臺(tái)狄賽爾發(fā)電機(jī)，進(jìn)一步完善了生存能力。即便1000名官兵與外部隔絕一個(gè)月，仍具有作戰(zhàn)能力。

但是，隨著核導(dǎo)彈命中精度的提高，全世界已無(wú)安全場(chǎng)所可言。為此，在冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)與前蘇聯(lián)軍方之間主張所謂“先下手為強(qiáng)”的想法正在泛起。專家警告，一旦將軍們受先發(fā)制人的誘惑，克制力便成為幻想了。加上“導(dǎo)彈警報(bào)系統(tǒng)的不可靠性”引起的偶發(fā)事故，“人類末日”的上演隨時(shí)可能開(kāi)始。一旦NORAD那扇相當(dāng)厚重的雙層防爆門(mén)緊閉，那么這個(gè)蔚藍(lán)色地球?qū)⒈桓魈帥_天的火焰化為灰燼。