張羽華
(長江師范學(xué)院,重慶 涪陵 408100)
烏江流域作為地理名詞早已被人熟知,也是目前國內(nèi)很少被污染的河流之一,它是長江的支流,這條河流像母親的乳汁養(yǎng)育了兩岸上千萬人口,居住在烏江岸邊有三分之一的少數(shù)民族,人們在這里安詳?shù)纳?,享受寧靜的一片棲居之地。烏江流域地域遼闊,有著悠久的歷史和燦爛的民俗文化,生活在這塊奇異、神秘、富饒土地上的少數(shù)民族作家,在這獨(dú)特的地理環(huán)境中,容易找到特殊的感應(yīng)意象,面對這些感應(yīng)意象,往往能發(fā)出一種壯美的豪情、曠達(dá)的胸懷和堅(jiān)韌深沉的力量。在這片滾燙炙熱的土地上,執(zhí)著地抒發(fā)生于斯養(yǎng)于斯的古老神奇而又充滿活力的土地,盡力挖掘民風(fēng)民情,承傳古老的民族文化傳統(tǒng),弘揚(yáng)烏江地域文化,記錄烏江歷史征程,彰顯烏江時(shí)代發(fā)展風(fēng)貌,同時(shí)以開闊的眼光審視世界萬物的變化,捕捉絲絲律動。
烏江流域少數(shù)民族創(chuàng)作是從地域概念和作家創(chuàng)作的主題思想以及其創(chuàng)作的審美風(fēng)格特征加以界定的。他們并不追逐于文學(xué)的現(xiàn)世功利,不趨向媚俗,始終堅(jiān)持地域文化的文學(xué)審美和文學(xué)趣味,同時(shí)也用現(xiàn)代的審美眼光關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會。從事烏江文學(xué)創(chuàng)作的主要青年作家有土家族的冉冉、冉仲景、周建軍、向筆群、吳加敏、蜀虎(周春生)、喻子涵、寧坤強(qiáng)、冉正萬、田永紅、王新華、安元奎、魏榮釗、劉照進(jìn)、孟學(xué)書,苗族有何小竹、龍潛、趙朝龍、馬仲星、龍志敏、林亞軍、王曉旭,彝族有王鵬翔,侗族有蔡勁松、白沙、林盛青、黃松柏,仡老族有趙劍平、王華、肖勤等等。這些作家的作品絕大多數(shù)都在《詩刊》、《詩歌月刊》、《詩歌報(bào)月刊》、《星星詩刊》、《當(dāng)代》、《人民文學(xué)》、《民族文學(xué)》、《小說選刊》、《山花》、《大家》、《中國作家》、《芙蓉》、《青年文學(xué)》、《作品與爭鳴》、《紅巖》等大型期刊上發(fā)表過,有些作家還是期刊的主編或副主編。
烏江流域的文學(xué)創(chuàng)作僅僅是羅列了上面那些,實(shí)際上還包括畢節(jié)、六盤水、安順、貴陽等區(qū)市,由于篇幅和資料的收集問題,這里就留在以后探討。提出烏江文學(xué)創(chuàng)作這一口號是饒有趣味的話題,是對本民族文化風(fēng)俗,人們的生存理念的傳承、開拓和反思,是對本民族生存重任的寄托,對當(dāng)代民族地區(qū)少數(shù)民族人民生活的一種解讀,滲透著對人性的以及文明的思考,折射著這片土地所蘊(yùn)含的人的存在的生命價(jià)值,向外部世界展示一幅幅豐富多彩的魅力十足的烏江民風(fēng)民俗民情彩色圖。在最通透的認(rèn)識里,在現(xiàn)代性和地域文化雙重審美燭照下,讓世人將富有靈性的目光投射到具有原始風(fēng)光的神奇土地上,讓它在寧靜的沉睡里由“困豹”穿越到“后現(xiàn)代的香蕉”,由清新空靈的“雨季”游弋到老莊自然哲學(xué)的“漂泊心情”。由“高原梵歌”吟唱到“激情的歲月”,由“行吟烏江”牽引到“天上種玉米”,由神奇的土地里冒出的“紅楓林”絮語“花燈”的歷史沉浮等全方位的審美探尋和開拓,企圖給予烏江流域少數(shù)民族生靈的生命一個實(shí)惠的繼續(xù)。今天,在工業(yè)化和城市化快速發(fā)展進(jìn)程中,在“物質(zhì)”與“心靈”逐步形成強(qiáng)烈反差的前提下,人們在“夾縫”中“奔命”似的“跑著生活”。一種欲望感、焦慮感、孤獨(dú)感、迷茫感、荒謬感、歷史感越來越沉浸在我們心底,讓我們拋棄煩躁的都市感,利益感,來到靜謐秀麗的烏江邊上,追思作家飽蘸情感的心跡,去解讀一個個古老民族的生存狀態(tài),品嘗其風(fēng)景、風(fēng)俗、風(fēng)情畫,領(lǐng)略自然、悲情、神性色彩,捕捉古老而又現(xiàn)代的民俗文化中美的信息,“在這些充滿神奇效力的形式面前,會感受力的宣泄與幸福,從而獲得一種精神的自由和精神的解放?!盵1]在寧靜田園里解脫近乎地獄般的沉重和心酸時(shí),更為重要的是傳承少數(shù)民族文學(xué)的一種有力媒介,讓少數(shù)民族文學(xué)在本民族地區(qū)審閱交流發(fā)展的同時(shí)也突破烏江流域地域的限制,進(jìn)而推向全國,走向世界。幾乎同時(shí),它還具有民俗學(xué)、語言學(xué)、人類學(xué)、文化學(xué)、生態(tài)學(xué)的開拓意義。
少數(shù)民族中的神話、民間故事、歌謠、方言土語等民族性知識話語在當(dāng)代烏江流域少數(shù)民族青年作家創(chuàng)作中得到文學(xué)性的審美體現(xiàn)。認(rèn)真閱讀這塊領(lǐng)域的少數(shù)民族創(chuàng)作,我們就會捕捉到土家族、苗族、侗族、仡佬族、彝族等少數(shù)民族生活區(qū)域的古老歌謠、民間故事、諺語、神話傳說乃至一些方言土語,窺見其文學(xué)發(fā)展的源頭和古老的生活習(xí)俗。少數(shù)民族作家的誕生,離不開生育養(yǎng)育他的這塊凈土,從水質(zhì)的滋潤浸染到成長過程民風(fēng)民俗的浸透,都一直伴隨著作家的成長發(fā)展。少數(shù)民族作家的誕生,也肩負(fù)著傳承本民族文化的重任,記錄著祖祖輩輩人民的生存命運(yùn)的軌跡和心靈情感的變遷,他們是民風(fēng)民俗、民族性格和民族心理,民族風(fēng)情忠實(shí)記錄者和傳播者,也是這塊土地上熱情的謳歌者和抒情者,同時(shí),他們在漢語抒寫的平臺上,在執(zhí)著堅(jiān)守民族身份特征的基礎(chǔ)上,也堅(jiān)守作家的藝術(shù)生命和良知。他們沒有運(yùn)用自己民族的文字進(jìn)行創(chuàng)作,而是借助漢語言來抒發(fā)自己生命意識的感悟和對風(fēng)土人情文化底蘊(yùn)的獨(dú)到闡釋,這并不是說他們不熱愛自己民族的語言和文字,恰恰相反,這是對民族語言文字另一種賡續(xù)和繼承,更有利于本民族文學(xué)的傳播和審閱,從而擴(kuò)大本民族文學(xué)在學(xué)術(shù)界、文化界的影響,也有利于修正文學(xué)創(chuàng)作存在的不足,從而鼓勵和鞭策民族文學(xué)的繁榮和發(fā)展。
如果說科學(xué)憑借時(shí)空、力、物質(zhì)、運(yùn)動、質(zhì)量、慣性等概念清晰地解釋世界的話,那么作家的想象是藉以心靈來感悟、審視、體驗(yàn)世界。綜觀烏江流域少數(shù)民族作家的小說、詩歌、散文、戲劇創(chuàng)作,他們在進(jìn)行漢語抒寫的同時(shí),也沒有扔掉本民族語言的思維模式。相反,少數(shù)民族中的神話、民間故事、歌謠、方言土語、諺語等民族性知識話語在漢語抒寫中得到文學(xué)的審美體現(xiàn),給整個民族文學(xué)的創(chuàng)作多元化增添了一道靚麗的風(fēng)景,這“不僅賦予了生存本身以極其濃郁的藝術(shù)化品性,而且在更為深刻的層面上激活了藝術(shù)本身所潛存的人性能量——生命的自由表達(dá)與藝術(shù)的自由表現(xiàn)在此形成了一種完美的對接?!盵2]這主要體現(xiàn)在仡佬族作家趙劍平、王華,苗族作家趙朝龍,土家族作家吳加敏、蜀虎、趙朝龍小說創(chuàng)作上。趙劍平的《困豹》以烏江流域?yàn)閯?chuàng)作背景,以疙疤老山與木家寨人的恩怨、令狐榮和木青青與當(dāng)?shù)卣牟缓椭C為線索,展現(xiàn)人文生態(tài)與自然環(huán)境失衡現(xiàn)狀,揭示少數(shù)民族地區(qū)發(fā)展的重重困境,試圖尋找到現(xiàn)階段人類走出困境、走向和諧的理想之路。小說在不厭其煩的敘事中,滲透著一股濃濃思辨氣息?!独П沸≌f的審美特色在筆者看來主要體現(xiàn)在民族民間語言的運(yùn)用上,作為在烏江鄉(xiāng)間成長起來的趙劍平,本身的語言就具有一種質(zhì)樸的野性,行文中緩緩流淌的方言土語,突破了常有的習(xí)慣性語言審美愉悅,以一種民間姿態(tài)使小說流溢著強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土氣息和民族地域色彩。如 “扯拐”、“呻喚”、“撻斗”、“裹跑”、 “衩衩褲”、“牢實(shí)”、“松活”、“活路”、 “滾水”、 “跑不脫”、 “黑不溜秋”、 “喔嗬連天”、“倒大不細(xì),兩頭受氣”等等諸多俗語、俚語、口語(土語)、諺語,這些民族語言只有在渝黔交匯的地方才會出現(xiàn),也更能傳達(dá)人民的生活習(xí)俗和民俗風(fēng)情。這些方言詞匯,是黔渝邊地人們在長期的勞動過程中特殊的語言表達(dá),是烏江地域文化積淀與本土文化代碼體系的自然流溢,是在人們長期勞動過程中生存體驗(yàn)的凝練,是其他民族無法替代的生存法碼。
在王華的《儺賜》中一些充滿巫術(shù)和民間文學(xué)色彩的兒歌民謠和山歌,機(jī)智幽默,和諧鏗鏘。在儺賜這個地方,哭喪有哭歌的,各人家的喪情不一樣,哭出來的調(diào)雖然沒有變化,但是詞就有變化了,例如四仔爸爸死后,四媽這樣傷心哭到:“叫聲哥喲我的君,我說你才沒良心。喲——沒良心/跟著你來已十年,你好生站著沒十天。喲——沒十天/吃好睡好還不算,還拋下我們上了天。喲——上了天嘞!……”。道士霧冬在四仔爸發(fā)喪出門時(shí),高喊一聲“起”,棺材被壯年抬起來,緊接著唱道:“走吧!大雞帶你走到冷水谷,大雞帶你走到冷水沖,那里有黑竹一對,你去摘根做杖柱,拄著它去過奈何橋……”這種悲壯氛圍更加濃烈起來,周邊的人也受到強(qiáng)烈感染,都流著傷痛的淚水。
在《困豹》中,也寫了木青青娘的去世,端公在開壇時(shí),唱念到:“端公是神又是人,人不人來神不神,法事開壇不敢停,要停必定有原因。待吾神轉(zhuǎn)回仙山,屙一泡屎喲!/此水為非凡之水,乃天宮閃電之水,左邊洗過招財(cái)路,右邊洗過招財(cái)來,天瘟掃出天朝去,地瘟掃出地府門,人來有路,鬼來無門,主人清潔,四季平安?!边@在幽默中滲透著喜劇因素,把主人的悲傷情調(diào)通過端公的訴唱轉(zhuǎn)化為感激。
還有在《儺賜》中,對愛情的表達(dá),也是通過山歌表露出來的,秋秋在拒絕巖影的愛意時(shí),巖影一轉(zhuǎn)身就唱起山歌來:“自從那天見妹面,哥哥魂兒就被美妹牽。朵兒妹呀朵兒妹,哥哥的魂兒你要好好管?!痹趲r影被“我”媽拖出后門進(jìn)入睡房后,他坐在床上給秋秋唱起山歌來:“小妹好像花一朵,開在哥哥心房處。哥想妹唉,想得心尖尖痛!那是花朵朵處生了刺。/妹朵朵生的嬌,哥哥的手生得糙。有心想把妹妹摟在懷,刺就扎進(jìn)了哥哥的手。妹朵朵啊花朵朵,妹朵朵啊花朵朵……”山歌情意綿綿,歌聲寥寥,憂傷回蕩,但最終還是沒有挽回秋秋的心。儺賜莊,在敘述者看來,“桐花節(jié)”是儺賜人民重要的節(jié)日,秋秋的到來,無疑成為“桐花姑姑”,而“桐花姑姑”就得為儺賜人民過一個晴朗的桐花節(jié)。過“桐花節(jié)”就得一個女人和幾個男人對歌,藉以表達(dá)一種純真的愛情,歌唱美好的生活, “表現(xiàn)了對美好理想的熱烈追求和對純真愛情的執(zhí)著向往?!盵3]
在吳加敏長篇小說《花燈》中,作者從武陵山區(qū)土家族山寨白粉墻村的真實(shí)故事出發(fā),以四代花燈藝人的藝術(shù)人生為線索,飽蘸著近百年土家族人事的滄桑,展示了土家族原始的民間民俗文化,文本中滲透著大量的土家族民間調(diào)子,涉及到愛情、農(nóng)事等,緊緊關(guān)聯(lián)著土家人的生存命運(yùn)和歷史沉浮。
田永紅小說《沉重的航道》,月光下谷底躁動喧嘩的江濤,那一泓悠長坎坷的航道實(shí)際上承載的就是船工的生命歷程奮斗史、苦難史。那一聲聲山歌“半夜三更(哪個)睡不著,打開窗子(什也)望月落。打開窗子(哪個)月落了。月下無妻(什也)怎奈何?”唱出對生命的無奈,仿佛又只有認(rèn)命。
這些口語化的漢語抒寫,是少數(shù)民族作家不自覺的從民間提煉出來的書面語言文字,增強(qiáng)了文學(xué)性和表達(dá)力,美的質(zhì)感也正體現(xiàn)在這里,通過漢語抒寫的傳達(dá),盡情展示烏江流域少數(shù)民族原生態(tài)的本質(zhì)和民俗風(fēng)情的同時(shí),也讓我們感受和觸摸特定的人文語境,領(lǐng)略和享受排斥在都市外的“活”的民間藝術(shù)。正如有的學(xué)者認(rèn)為“母語的寫作意味著創(chuàng)作者自覺地確立了他與活生生的民族生活的精神聯(lián)系。母語的言說能喚醒我們最親切的情感,在母語的神思過程中,人的整個心靈都充溢著活生生的意象、活的人、活的聲音構(gòu)成了最親切的母語寫作情境?!盵4]少數(shù)民族作家用漢語寫作,不僅把本民族的文化傳統(tǒng)信息承傳下來,而且也方便了與漢民族進(jìn)行傳播和交流,這也是少數(shù)民族文化資源得以繼續(xù)的緣由。少數(shù)民族作家的文學(xué)思維邏輯在于真實(shí)地描述本民族生產(chǎn)方式和生存方式,挖掘自己民族的民間文化,熱愛尊重自己的民族,力圖把本民族納入一個多民族國家體系的構(gòu)架中,以期完成民族和諧的審美動態(tài)敘述話語,從而使自己的表達(dá)情愫和思緒能夠被漢語讀者理解、認(rèn)同。
凝視底層,縱覽宏宇,響應(yīng)當(dāng)代底層求生者的心聲與道德良知,叩問底層人魂靈與生存命運(yùn)。底層寫作者注重發(fā)掘底層求生者的生存狀況,對其心靈的苦痛和肉體的折磨作出獨(dú)到的挖掘和審視,遂成為新世紀(jì)底層文學(xué)創(chuàng)作的一幅獨(dú)特剪影。進(jìn)入新世紀(jì)以來,底層文學(xué)創(chuàng)作大量涌現(xiàn),這是當(dāng)代文學(xué)發(fā)展必然的收獲,也是新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展的必然趨勢,到今日,底層文學(xué)雖然遭到了一些學(xué)人的批評和責(zé)難,但不可否認(rèn)的是,底層文學(xué)給近十年寂寞而不景氣的文壇帶來了一絲靈氣和生機(jī),這幾年最能撞擊人的心靈震動的小說還是出自底層文學(xué)。在少數(shù)民族寫作者中,也并不是不關(guān)注現(xiàn)實(shí),反思現(xiàn)實(shí),整天沉浸在津津自樂的民風(fēng)民俗文化的挖掘中,相反,他們也更關(guān)注底層求生者的生存境況,對其道德良知進(jìn)行拷問。
王華的長篇小說《橋溪莊》、《儺賜》、《家園》,中篇小說《回家》、《在天上種玉米》,冉正萬的長篇小說《紙房》、《洗骨記》,趙劍平的長篇小說《困豹》,田永紅小說集《走出峽谷的烏江》、《燃燒的烏江》,趙朝龍小說集《藍(lán)色烏江》、《烏江上的太陽》,林照文小說集《過不去的河流》,羅漠小說集《鄉(xiāng)村與城市邊緣》等等。這些作品都滲透著底層寫作者更多地將目光由細(xì)碎的人性內(nèi)部向廣闊的外部世界延伸,打通歷史與現(xiàn)實(shí)、民族與地域之間的重重阻隔,探索我們這個時(shí)空領(lǐng)域里底層求生者種種觸目驚心的苦難歷程和生存現(xiàn)實(shí),深入揭示出我們這個時(shí)代底層求生者的歡樂與夢想、焦慮與孤獨(dú)、憤怒與抗?fàn)?,欲望與追尋內(nèi)在的復(fù)雜性、斗爭性、荒謬性和尖銳性。
王華在《橋溪莊》中,開篇就定下了底層人生存苦難的情感基調(diào),“黎明無風(fēng)。茫茫雪野在朦朧中沉睡,但橋溪莊無雪”,這預(yù)演著人事的悲哀與無奈,臨近的廠房,打破了寧靜的山莊,染黑了清新透明的空氣,橋溪莊人寄托于廠房的夢想恰恰是他們?nèi)松\(yùn)低谷的開始。雪豆、雪果等雪字輩的孩子們是生長在這片神秘土地上的受害者,雪豆的到來也注定村莊人們惡果的到來。作為一個土生土長的仡佬族作家,王華對農(nóng)民生存的歡悅與哀痛,追尋與失落是深有感觸的,心理凝固著一團(tuán)火熱的“農(nóng)民情結(jié)”。盡管她筆下的李作民、陳大懂、陳小路、蘭香和雪字輩們對生活執(zhí)著追求,對愛情熱烈渴望,他們表現(xiàn)出的剛毅、本真、勇敢、善良,在時(shí)代的洪流中,所有的希冀都沉默地獄?!洞逍 ?、《天上沒有云朵》、《一只叫耷耳的狗》、《逃走的蘿卜》、《家園》和《儺賜》都是抒寫底層的作品?!秲n》作為描述一個儺神賞賜的村莊,帶著底層寫作者濃重仡佬族符號的記憶和追思,描繪一個村莊外鄉(xiāng)女秋秋在不知情的情況下懵懂嫁給了兄弟三人,他們拼命掙扎求生存甚至幾乎付出生命為代價(jià),僅僅是追求一種一妻一夫的正常生活的理想,作品在“白太陽的美麗和憂傷”中開始,在“白太陽顯得很單薄,單薄得若有如無”中結(jié)束,像一首挽歌,奏響沉重低沉的哀樂?!痘丶摇泛汀对谔焐戏N玉米》是作者2009年分別發(fā)表在《當(dāng)代》、《人民文學(xué)》上的兩篇中篇小說,同樣是關(guān)注底層求生者的生存命運(yùn),如果說以前的小說主要關(guān)注的是靜態(tài)的“家園”、“村莊”苦難敘述的話,那么這兩篇主要傾訴的是底層求生者流動的生存本相。前者闡釋的是一批“向城市求生者”在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中,失去了土地,在金融危機(jī)中失去了工作,在“回家”的艱難路途中的一副痛苦相,由于上班的工廠一夜之間倒閉,身無分文,他們惟一的期望就是“回家”,然而“回家”對他們來說,也是一種艱難。后者仍然抒寫一群熟悉的鄉(xiāng)村“進(jìn)城求生者”在“天上”種玉米遭受阻礙的滑稽相。
冉正萬中短篇小說《高教女人及其他》、《奔命》、《跑著生活》等在充滿一種鄉(xiāng)村生活氣息的境況下更多關(guān)注的是一些小人物的生存命運(yùn),作家付出同情感時(shí)更多體現(xiàn)的是社會責(zé)任感和使命感,長篇小說《紙房》試圖在建構(gòu)和諧家園意識時(shí)對現(xiàn)代金礦開采和冶煉工業(yè)的引進(jìn)進(jìn)而擾亂紙房村民生活造成生態(tài)破壞、生活方式和價(jià)值觀念的轉(zhuǎn)變的一幅人生悲哀圖,土地原生態(tài)的彰顯與現(xiàn)代商業(yè)的浸淫產(chǎn)生強(qiáng)有力的張力,一種鄉(xiāng)村“Gemeinschaft”正在遭受解構(gòu)。[5]
趙朝龍小說集《藍(lán)色烏江》、《烏江上的太陽》,忠誠于生養(yǎng)他的故土烏江作為他的創(chuàng)作源頭,因而他的小說創(chuàng)作的資源來源于烏江,寫烏江人,寫烏江兩岸的風(fēng)物山川,寫那些絞灘人、信號工、走江漢子、農(nóng)夫農(nóng)婦……寫他們生活中的歡樂與痛苦,焦慮與孤獨(dú),憂傷與喜悅,追求與無奈,盡力描摹一幅低層勞苦人民悲歡離合的畫面。龍潛《鐵荊棘》以一個少年的記憶和回味,抒寫記憶中的苦難。田永紅《走出峽谷的烏江》中的人物,大多為烏江邊的人,關(guān)注的都是底層人的命運(yùn)。潮砥灘的石柱,洋荷灘的山妹子、宋江靈,葫蘆灘的秋嫂,市場上的牛貴,月門洞河的地主子女,苦竹寨的杏花和桃花,于家?guī)r的于二毛等,都是地地道道的山里村民,他們生活的本真、實(shí)在,給人一種憂郁、豁達(dá)的調(diào)子。羅漠中篇小說《大雨瓢潑》,給人一種內(nèi)心的涌動和震撼,小說描寫的是底層文人生存狀態(tài),為我們勾勒了一群當(dāng)下社會底層文人的眾生相,體現(xiàn)了他對當(dāng)下的文化關(guān)懷。近來仡佬族年輕女作家肖勤小說《我叫瑪麗蓮》(《時(shí)代文學(xué)》2010年第1期,《中篇小說選刊》2010年第2期)、《云上》(《十月》2010年第2期),《好花紅》、《金寶》(《民族文學(xué)》2010年第8期)也對鄉(xiāng)村底層人民的生存狀態(tài)作了深度的透視和挖掘,企圖“從獨(dú)特的視角‘發(fā)現(xiàn)世界’”(李云雷語),賦予人道關(guān)懷。
凸顯藝術(shù)的多姿多彩,承傳古代文人底蘊(yùn)、文風(fēng)、詩學(xué)價(jià)值,在生存境界中領(lǐng)悟人的生命真諦,述說真誠話語,闡釋生命哲思,堅(jiān)持藝術(shù)風(fēng)格的多元化,文體的多樣化,在創(chuàng)作中逐步摸索適合于自己的藝術(shù)開拓模式,這是烏江少數(shù)民族作家創(chuàng)作的地域本色,也是他們的自覺追求。烏江少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)績是有目共睹的,體裁不局限于小說、詩歌、散文,這些作家在從事這一創(chuàng)作的同時(shí),也把筆墨伸向了戲劇領(lǐng)域。各種體裁的作品不僅處處流露出少數(shù)民族作家厚重而又令人景仰的生命體驗(yàn),而且也鮮明打上了各個時(shí)代、烏江流域各個角落思想文化層層嬗變、層層演進(jìn)的烙印。老莊佛禪文化、土家舞曲、苗族舞曲、紅色文化、儺文化、“薩母”文化、獨(dú)特的生態(tài)資源多種在發(fā)生學(xué)上界限嚴(yán)格的文化形態(tài),都可以在烏江少數(shù)民族作家的創(chuàng)作中找到相應(yīng)的佐證。由于個性化的生命體驗(yàn)和紛紜錯雜的地域文化特征,加之個體獨(dú)特的審美愛好和審美傾向,想象意識浮現(xiàn),按照審美符號和語言的圖式,共同造就了烏江流域少數(shù)民族文學(xué)藝術(shù)風(fēng)格多元化的綜合表象。
就詩歌而言,有冉冉詩集《空隙之地》,冉仲景《從朗誦到吹奏》、《眾神的情婦》,周建軍《穿越隧道的歌吟》,向筆群《武陵山,我的保姆》,喻子涵《孤獨(dú)的太陽》,寧坤強(qiáng)《情滿烏江》,王新華《高原梵歌》,何小竹詩集《寫到1000首詩之后》,馬仲星《漂泊心情》,何炬學(xué)《走過界面》,楊見《五種聲音》,王曉旭《后現(xiàn)代的香蕉》,蔡勁松《人在邊緣》、白沙《玫瑰園》,林亞軍《愛在雨季》,趙朝龍《梵天凈土》。散文集主要有安元奎《行吟烏江》,魏榮釗《獨(dú)走烏江》,劉照進(jìn)《陶或易碎的片斷》,王鵬翔《村莊的背影》,馬仲星《黑白樂府》,龍志敏《松桃舞步》等,不論是詩歌還是散文,在原始文化和現(xiàn)代性二重背逆下,詩文家們自在自樂的構(gòu)筑地域文化世界,他們帶著烏江流域少數(shù)民族的血液,美麗的山水,獨(dú)特的民風(fēng)民俗,原始生態(tài)資源,從梵凈山腳下到烏江之濱,從故鄉(xiāng)的江到中國的雪,從土家山寨到苗家、彝族風(fēng)情,由對人生的詩心感悟到高原梵歌行吟再到激情的歲月,尋找古老的民族精魂,在綺麗瑰異的坦蕩胸襟中尋找元?dú)獬湟绲脑娗榈乃囆g(shù)旨趣,必然在其詩歌中交織和穿插著文化和精神層面的歷史考察?!罢鎸?shí)的東西——包括大自然或者說自然風(fēng)景——就其自身來說絕不是美的‘美是一種價(jià)值,它僅僅適用于想象,就其本質(zhì)結(jié)構(gòu)來說,包含著對世界的否定’,但是,如果說美的東西必定是想象的,那就一定要求觀察者通過他的沉思行為去構(gòu)造審美對象?!盵6]這一群體作家正是通過他們的沉思行為去構(gòu)造審美對象的。我們認(rèn)為,少數(shù)民族作家的生命之根,存在著血脈與歸宿形式,關(guān)照民族身份,和作家通過他們的沉思行為所建構(gòu)的審美對象——地域文化民族風(fēng)情鑄造了我們的少數(shù)民族詩人。
在劉照進(jìn)散文集《陶或易碎的片斷》中,作者祈求在土家族的鄉(xiāng)俗生活中追尋一種歷史沉淀的感傷情調(diào)和記憶童年的刻度和亮度,“留在村莊上的”是苦難、親情、溫情,一種懷戀,一份感恩,一片沃土; 城市速度、包容力、現(xiàn)代、虛浮給予作者更多的是發(fā)自內(nèi)心的灼痛,同時(shí),也充斥一種現(xiàn)代性的張力。魏榮釗《獨(dú)走烏江》,體驗(yàn)更多的是孤獨(dú),作者的思緒緊隨烏江跳動的脈搏,用寫實(shí)的筆法記錄了兩岸的歷史、自然、風(fēng)俗和人情,豐富了這片土地的歷史內(nèi)涵和文化意蘊(yùn)。在喻子涵的散文詩中,我們不難想象出作者深受佛學(xué)的影響,這在他的散文詩中可以找到證據(jù),《野火》一詩意象“野火”,“石頭”,從石頭中產(chǎn)生又輪回到石頭中,這正是佛教因果輪回思想的表露。王新華《梵歌》組詩,《梵凈山》組詩直接把佛寫進(jìn)詩歌中,成為一種景致,讓人流連忘返。彝族作家王鵬翔的散文集《村莊的背影》更多的借助往事、花事、農(nóng)具、人畜、節(jié)氣、莊稼、風(fēng)俗風(fēng)物將村莊的背影詩化,盡力挖掘?qū)δ:迩f的記憶,在心靈的村莊尋求棲居之地和靈魂的歸屬。少數(shù)民族詩人以其身份的獨(dú)特性構(gòu)筑詩性的樂章,他們在以漢文化為核心的多民族社會交結(jié)中也身受漢文化的影響,他們是用漢語來抒寫土家族、苗族、仡佬族、彝族、侗族的民族風(fēng)情,其宗教、謠曲、舞蹈、法事、安葬、哭嫁、烏江風(fēng)景等凝聚著詩歌、散文的夢想,在地域風(fēng)情和文化記憶中熔鑄于土家族、苗族、仡佬族、彝族、侗族與漢族并共同賦予其生命意象?!帮@然,藝術(shù)的地方色彩是文學(xué)生命力的源泉,是文學(xué)一向獨(dú)具的特點(diǎn)?!盵7]在周建軍的詩中,對民族地方色彩的挖掘較深,他的詩《采石藝人》、《擺渡江湖》、《打銅老人》彰顯著對本民族化傳統(tǒng)的憂患與禮贊,其主人也就自然成為民族文化傳承人的代表,在他們身上,我們看到了對于民族歷史文化的貢獻(xiàn)?!皼]有任何一種藝術(shù)能像詩歌那樣頑固地恪守本民族的特征?!盵8]冉冉《一只母羊和三只小羊》,詩人以畫家的筆力描摹村莊的物語,以碧綠、杏黃、白色為背景,夕陽為襯托,一只母羊與三只小羊在這樣的境況下緩行,顯得鄉(xiāng)村的寧靜和柔和,同時(shí)也把母性的最大限度彰顯出來,其心靈與大自然的邂逅,固執(zhí)地向生命情感的深度大踏步的推進(jìn),試圖達(dá)到現(xiàn)代批判精神和向原始鄉(xiāng)村氣息、難以壓抑的鄉(xiāng)情和異常純凈的山澗景色、永恒的愛的價(jià)值和世俗生活主題之間達(dá)到一種自在的擁抱。在何小竹詩集《六個動詞,或蘋果》中體現(xiàn)的更多的是一種巫術(shù)質(zhì)素,《夢見蘋果和魚的安》體現(xiàn)了作為少數(shù)民族詩人對“烏江文化精神敏銳的觀察和表現(xiàn)?!盵9]
冉仲景的組詩《土家舞曲》“靈魂里安家/舍巴!舍巴!舍巴舍巴舍巴畢茲卡!//霞光走來一群收割燕麥的女人/她們腰肢豐腴:乳房碩大/被鼓點(diǎn)激烈的腳步/剛好踩在了戀愛、婚姻、生育的節(jié)奏上/樸素和清白,不僅是他們的服飾/更是她們的肉體和節(jié)操”。傳達(dá)了土家族與人,人與生態(tài)自然之間最為原始的情感或語言的“密碼”,更深層次的體現(xiàn)了一種內(nèi)在的生命張力。從詞義里表達(dá)出的地域風(fēng)情、民族文化和內(nèi)在精神質(zhì)地,散發(fā)出詩意的色彩,具有強(qiáng)烈的抒情性和民族個性,正如茅盾早期在強(qiáng)調(diào)小說的地方特色時(shí)指出“一處的風(fēng)俗習(xí)慣不相同,就一處有一處底特色,一處有一處底性格,即個性?!盵10]這一個性也正好體現(xiàn)了烏江流域詩歌創(chuàng)作獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。
情來自于對物的感觸,詩文“是則人心營構(gòu)之象,亦出天地自然之象也?!盵11]詩文的創(chuàng)作來源于生活,烏江流域民族地區(qū)的農(nóng)家、山歌、嗩吶、芭茅、對牛哥、梵凈山、烏江等等都是來自于自然之象,是詩文家切身的體悟進(jìn)到人生哲理的升華到達(dá)的一種生存境界。林亞軍的《烏江呀烏江》,寧坤強(qiáng)的《情滿烏江》,馬仲星的《烏江月》,趙朝龍的《烏江吊腳樓》等詩作更是對“自然之象”的真情表達(dá),而安元奎的《行吟烏江》更是將烏江濃郁的地域色彩、神秘的靈魂作為自己追索的家園意識的精神燭照。
思鄉(xiāng)是中國古代文人常常產(chǎn)生的一種孤獨(dú)情緒的生發(fā),在少數(shù)民族詩歌中我們感受著“民謠淹沒月夜的蒼涼/不再孤獨(dú)”(《異鄉(xiāng)望月》林亞軍)“在高高的天穹下面/一朵花,鮮艷的綻放/孤獨(dú)地/它使我深深地牽念”(《故鄉(xiāng)印象》馬仲星)“還有許多的語言之外的東西/關(guān)懷和鼓舞著我們”(《想念家鄉(xiāng)》王新華)的家鄉(xiāng),然而,面對家鄉(xiāng),特別是親人,“我”似乎有種內(nèi)疚,因?yàn)椤斑@些年,流浪在外/背著的,一直是/空空的行囊”(《我把故鄉(xiāng)的風(fēng)丟了》末未)。
在以寬闊的胸懷挖掘民族民風(fēng)民情,靜心描摹生態(tài)圖景,透視民族生存歷程時(shí),以更加切身的感受,開闊的眼光審視世界,將創(chuàng)作主題延伸多領(lǐng)域,凸顯現(xiàn)代性,這是我們少數(shù)民族作家應(yīng)該在當(dāng)今快速發(fā)展的社會里所警覺到的,因?yàn)椤耙晃兜爻龄嫌趯r(nóng)耕文明和游牧文明的頂禮膜拜和詩意化的浪漫描寫,而忘卻了將現(xiàn)代文明,乃至帶著惡的特征的新文明形態(tài)作為參照系,這就難免造成作品的形式的單一和內(nèi)容的靜止?!盵12]然而,我們審視一些烏江流域的少數(shù)民族創(chuàng)作,會隱隱覺察到他們在陷入民族創(chuàng)作困境的危機(jī)感時(shí),猛然意識到不能全面的復(fù)制民族地域風(fēng)情,沉默在古典主義的美學(xué)追求中,題材不能單一化,在技藝上應(yīng)該有所突破和創(chuàng)新。從目前出現(xiàn)的作品看,作家在創(chuàng)作題材上出現(xiàn)了新的跡象,而跡象也表明,這種創(chuàng)作趨勢、創(chuàng)作手法的運(yùn)用,題材的選取也在一些作品中得到很好的體現(xiàn)。
在談到少數(shù)民族作家趙劍平《困豹》的創(chuàng)作時(shí),中國社會科學(xué)院民族文學(xué)研究所蒙古族烏爾沁認(rèn)為“身為少數(shù)民族作家,趙劍平是從整個現(xiàn)世人類的高度,審讀和透視我們國土上面變革中的曠野鄉(xiāng)原,作者的筆力重重地?fù)羝屏说赜虻南拗?,民族局限乃至文化局限”[13],從現(xiàn)代性的立場重構(gòu)人類生存永恒的家園。他筆下的木家寨不僅僅是烏江邊上的民族生存的鄉(xiāng)村,它是中國整個鄉(xiāng)村的縮影。一只“疙疤老山”的豹子企圖尋求“又純潔又寧靜”的一片棲居之地,如今遭受人的破壞和霸占,于是尋找曾經(jīng)的家園,可遭受到的正是現(xiàn)代性觀念和行為侵略處境。令狐榮作為民辦教師,抱著良知去尋找救助三個被拐賣的無辜少女,闖入城市,屏氣凝思,一方面展示了國際化大都市所代表的現(xiàn)代社會的高度文明和飛速發(fā)展,另一方面也呈現(xiàn)出以木家寨為代表的窮鄉(xiāng)僻壤的與世隔絕和孤陋寡聞,這在他純凈的心靈里投下了一絲陰影。這部小說盡管作了大量的方言土語、諺語、歌謠的表述,但絲毫沒有影響它的大氣和質(zhì)地,相反,透視出一種濃烈的當(dāng)代意識,“困豹”不僅困的是豹子,它還困著民辦教師令狐榮、木青青,也困著這個貧窮的山村。這是一部充滿內(nèi)在張力的小說,穿透著詩性的力量,具有濃烈地域色彩與現(xiàn)代氣息的奇異偶合所表現(xiàn)出來的特殊文本風(fēng)格。
從20世紀(jì)末,何小竹逐漸把筆力由詩歌轉(zhuǎn)向小說創(chuàng)作,企圖投向大都市的懷抱,創(chuàng)作了長篇小說《潘金蓮回憶錄》、《彌》及中、短篇小說《圈》、《天堂旅館》等,詩人注意力的轉(zhuǎn)移,我們不妨猜測到視為都市的欲望和市場的誘惑使然。在冉正萬、王華和蔡勁松的創(chuàng)作上,他們不再固執(zhí)地將筆力集中在展示民族風(fēng)情、古老地域文化上,而著重關(guān)注當(dāng)下底層求生者的生存命運(yùn),物質(zhì)與精神二元對立困境的二重思考,由地域生態(tài)資源描摹轉(zhuǎn)移到生態(tài)平衡與人的和諧建構(gòu)上來。冉正萬的長篇小說《紙房》,由于工業(yè)化時(shí)代的到來,打破了傳統(tǒng)農(nóng)村田園的美夢,通過傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對比,“我九歲的時(shí)候,紙房的山是青的,水是綠的,雨滴是干凈的,下雪時(shí),每一粒雪米都晶瑩剔透,晶體里仿佛有一根細(xì)小的秒針在滴答作響?,F(xiàn)在呢,山變樣了,水干涸了,雨水渾濁。雪很少下,即使下一點(diǎn)也敷衍了事”,表露出作者道德良知的呈現(xiàn)和靈魂拷問,充溢著焦慮感,給即將破壞的生態(tài)家園一種人道關(guān)懷和警示。近作短篇小說集《有人醒在我夢中》題材涉及城市與鄉(xiāng)村,以孩子、公務(wù)員、地質(zhì)隊(duì)員、觀察者為敘述者,著力呈現(xiàn)作家對生命和人生歷程的關(guān)照與思索。蔡勁松是目前侗族有影響的青年作家,創(chuàng)作風(fēng)格多元化。其小說題材完全突破地域文化的限制,在小說中主要圍繞大學(xué)校園、研究所、遙遠(yuǎn)的武陵邊城、古都西安等不同地域,人物主要落筆在大學(xué)生、教授、土匪、石匠、屠夫、賣雞蛋的盲人、下崗職工各種人上。并且把目光轉(zhuǎn)向了自己更為熟悉的童年、少年時(shí)代的生活,寫出了《屋檐記》、《大橋上的新聞》等。王華的小說創(chuàng)作,突破了傳統(tǒng)的技藝手法,在取材上她逐漸轉(zhuǎn)移了視角,把注意力轉(zhuǎn)移到當(dāng)前大家所關(guān)注的底層求生者的生存軌跡上來,特別警覺到“民工”在“家園”追尋上的拷問。土家族作家蜀虎的長篇小說《武陵的紅》以兩支紅軍曾經(jīng)在武陵土家山寨留下的足跡和民間傳說為原型,以俠的形式構(gòu)思文本,企圖對歷史重構(gòu),而長篇新作《酒臉》在涉及歷史的敘述上更宏大,對土家山寨民風(fēng)民俗民情,土家人的生存境遇的惦念,表達(dá)出土家人的文化意蘊(yùn)和生命詩學(xué),因此“這部小說還有人類學(xué)和民俗學(xué)的研究價(jià)值”(陳曉明語)。
總之“優(yōu)秀作家首要的品質(zhì)是真誠,真誠面對和繼承自己民族的一切優(yōu)秀傳統(tǒng),也要勇敢地正視自己民族的糟粕和劣勢,更敢于面對現(xiàn)實(shí)變動對自己民族的沖擊”[14],烏江少數(shù)民族青年作家創(chuàng)作應(yīng)在繼承中發(fā)展,在發(fā)展中開拓自己的藝術(shù)境界,始終把握民族脈搏的跳動,傳承民族文化的同時(shí),不斷借鑒西方現(xiàn)代寫作技巧,逐步提高自己的寫作水平。
參考文獻(xiàn):
[1] 完班代擺.我的故鄉(xiāng)叫松桃[J].烏江,2009(5):67.
[2] 丁帆等.中國鄉(xiāng)土小說史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007:24.
[3] 段寶林.中國民間文藝學(xué)[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2006:102.
[4] 李詠吟.詩學(xué)解釋學(xué)[M].上海:上海人民出版社,2003:94.
[5] (法)讓—呂克·南希.解構(gòu)的共通體[M].上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán),2007:4.
[6] (德)漢斯·羅伯特·耀斯.審美經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)解釋學(xué)[M].上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán),2006:35.
[7] (美)赫姆林·加蘭.美國作家論文學(xué)[M].劉保端,譯.北京:北京三聯(lián)書店,1984:84.
[8] (美)艾略特.詩歌的社會功能,西方現(xiàn)代詩論[M].廣州:花城出版社,1988:87.
[9] 易光.走向開放的烏江文學(xué)·陽光的壟斷[M].北京:中國文聯(lián)出版社,2002:212.
[10] 茅盾.覺悟[N].民國日報(bào),1921-05-31.
[11] 章學(xué)誠.文史通義[M].貴陽:貴州人民出版社,1997:23.
[12] 丁帆.當(dāng)我們把人和人性化為上帝之時(shí)[J].中文自學(xué)指導(dǎo),2005(6):3.
[13] 烏爾沁.散落在黔北星空下的血肉生靈[J].民族文學(xué)研究,2007(4):129.
[14] 劉俐俐.漢語寫作如何造就了少數(shù)民族的優(yōu)秀作品[J].學(xué)術(shù)研究,2009(4):140.