陳廣宏

現(xiàn)代中國文學(xué)

重讀賈植芳《周作人新論》一文的感想

陳廣宏

盡管賈植芳先生離開我們已經(jīng)快一年了，但病榻上戴著氧氣面罩倔強(qiáng)地與病魔搏斗著的先生的形象就在眼前。我想，凡是見過先生并有幸聆聽他談話的人，一定仍時常會在腦際浮現(xiàn)他那精力過人、充滿睿智的音容笑貌，他已的的確確活在我們的心中。不久前隨許多師友拜謁先生墓地時，我還一直在想，先生的魅力究竟在哪里？他那鐵骨錚錚、力求把“人”字寫端正的人格風(fēng)范自不必說，那真正可以說是這位飽經(jīng)滄桑的老人用自己頑強(qiáng)的生命與意志塑成的；除此之外，還有很多很多令人敬仰的品格、成就，比如作為一名五四新文化運(yùn)動影響下成長起來的作家與翻譯家，作為一名左翼文化人士致力于中國現(xiàn)代文學(xué)研究與教學(xué)的學(xué)者，他對于中國現(xiàn)代文學(xué)的巨大貢獻(xiàn)，以及他在中國當(dāng)代文學(xué)以及比較文學(xué)學(xué)科建設(shè)中的奠基與開創(chuàng)作用，他所培養(yǎng)的一代又一代優(yōu)秀弟子和親手建立起來的強(qiáng)勁學(xué)術(shù)隊伍等等。而對我自己來說，體會最深的，還是他作為一名傳道、授業(yè)、解惑的大學(xué)教師，對于廣大青年學(xué)生真正傾注心力的無私關(guān)懷與指導(dǎo)，正如大家都熟知的，在他的住所，那可真稱得上是“戶外之履常滿”，這樣會牽扯掉他多少精力與寶貴的時間啊，可他卻來者不拒，無怨無悔，于談笑風(fēng)生中，以金針度人，也因而真正稱得上是嘉惠后學(xué)的青年導(dǎo)師。

回想二十多年前，我尚在研究生學(xué)習(xí)階段，那時，賈植芳的傳奇經(jīng)歷早已在同學(xué)中廣為傳誦，而我的老師章培恒先生一談到賈先生，又總是敬佩之情溢于言表，因而心中對先生充滿了好奇。一次，終于有機(jī)會跟著我的同學(xué)——賈先生指導(dǎo)的比較文學(xué)專業(yè)的研究生呂勝去看望他老人家，他的話確實不易聽懂，何況語速又快，印象中他講了很多笑話，非常地平易近人。似乎也就在那一次，先生向我們推薦了英國學(xué)者卜立德（David E.Pollard）教授的著作《一個中國人的文學(xué)觀——周作人的文藝思想》。由于這部著作為梳理周氏文藝思想的源流或歷史語境，亦關(guān)注晚明公安、竟陵派與清代的桐城派，而我的碩士學(xué)位論文恰好與竟陵派作家研究相關(guān)，便不顧自己有無資質(zhì)，立即著手翻譯，這也是我第一次接觸海外學(xué)者研究中國文學(xué)的論著。當(dāng)時在呂勝的幫助下，雖然將這本書完整地譯了出來——這期間每次去賈先生家，他總要問起該書的翻譯情況，之后又一直關(guān)心該書的出版，但說來很慚愧，對于先生推薦此書的用意以及他在當(dāng)時所從事的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的宏大格局卻并無很深的了解。現(xiàn)在回過頭來重讀先生為該書所作的中譯本序《周作人新論》與《賈植芳文集》中這一時期的理論文章，才漸漸有了一些領(lǐng)悟。

賈先生在平反復(fù)出后，以倍蓰于常人的精誠，投入中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與比較文學(xué)等學(xué)科的恢復(fù)建設(shè)，做了大量開創(chuàng)性的工作。就現(xiàn)代文學(xué)而言，他始終所關(guān)注的，也正是他在一九九○年赴日訪問講演《六十年來中國現(xiàn)代文學(xué)史研究一瞥》中總結(jié)的三個層面的研究：“一類是史料學(xué)，著重于中國新文學(xué)資料的發(fā)現(xiàn)和考證，采訪作家及對作家回憶、史料訂正等；第二類是作家作品研究，是有關(guān)個別作家的評傳、創(chuàng)作道路及重要作品的研究；第三類是文學(xué)史，是在廣泛吸收上面兩類研究成果的基礎(chǔ)上，從文學(xué)史發(fā)展的角度來重新估定文學(xué)現(xiàn)象、創(chuàng)作思潮以及作家的品位、價值及其影響?！雹儋Z植芳：《賈植芳文集》“理論卷”，第93、20頁，上海：上海社會科學(xué)院出版社，2004。這些工作，除了反映在他所主持或參與編撰的《中國現(xiàn)代文學(xué)史資料匯編》、《中國現(xiàn)代文學(xué)社團(tuán)流派》、《中國現(xiàn)代通俗文學(xué)文庫》、《中國現(xiàn)代文學(xué)的主潮》、《中國現(xiàn)代文學(xué)總書目》等眾多大型資料叢書與史著外，還反映在各種專題論文和為許多相關(guān)研究著作所作的序記中。在對整個現(xiàn)代文學(xué)研究有如此全局的構(gòu)設(shè)與把握之同時，他很清楚在百廢待興的歷史時期，能夠很好地實現(xiàn)上述研究的關(guān)鍵是什么，那就是在改革開放的形勢下，如何從解放思想著手，盡快撥亂反正，在學(xué)術(shù)領(lǐng)域排除極左思潮的干擾與影響。早在一九八四年為所編《中國現(xiàn)代文學(xué)作品選》作序時，他就已經(jīng)指出：

我們首先想到的和必須堅持的一個原則，就是在生活和工作的實踐中回到歷史唯物主義的正路上來，尊重歷史，面向?qū)嶋H，堅持實事求是的馬克思主義學(xué)風(fēng)，我們所要堅持的黨性，必須與科學(xué)性相結(jié)合，它才會有生命力，才會真正認(rèn)識和評價事物。我國現(xiàn)代文學(xué)是以黨所領(lǐng)導(dǎo)的和影響的左翼文學(xué)和進(jìn)步文學(xué)為主流的，這個歷史實際無從否定，誰也否定不了，貶低不了，因為它是歷史的真實。這就是中國現(xiàn)代文學(xué)史上的主心骨，它的“正宗”力量。但歷史運(yùn)動的內(nèi)部是復(fù)雜的和豐富的，在中國現(xiàn)代文學(xué)的領(lǐng)域里，隨著人們的政治態(tài)度和藝術(shù)觀點的接近和迥異，又呈現(xiàn)出一派流派紛紜、風(fēng)格各異的歷史景象，對于那些“正宗”力量以外的“旁宗”或“正宗”內(nèi)部的支流，對這類的作家作品，我們不能視而不見，或有意回避，甚至設(shè)置禁區(qū)，而是尊重史實，給以擇要選用，給以應(yīng)有的歷史評價。既要從政治大處上著眼，又要注意藝術(shù)上的成就，二者不可偏廢；既應(yīng)顧及史的線索，又應(yīng)注意面的完整，才能顯示歷史的全貌。②賈植芳：《賈植芳文集》“理論卷”，第93、20頁，上海：上海社會科學(xué)院出版社，2004。

這是他基于對真正的馬克思主義的理解所闡明的文學(xué)史觀，我們看到，在相當(dāng)客觀、辯證的敘述中，有非常鮮明的反撥長期以來僵化的教條與思維定勢的立場、姿態(tài)，在當(dāng)時不僅體現(xiàn)富于前瞻性的見識力，而且就先生剛剛復(fù)出的境況來說，仍需要非凡的勇氣。在一九八九年發(fā)表于《文藝報》的談話摘要中，他又將這樣的思想表述為“從清理重災(zāi)區(qū)入手”，繼續(xù)呼吁在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究領(lǐng)域，亟須解決諸如文學(xué)史觀的狹隘和偏頗，以及由文學(xué)史觀的褊狹而帶來的對具體作品、作家評價的失誤等問題。③見賈植芳《從清理重災(zāi)區(qū)入手》，《賈植芳文集》“理論卷”，第74-76頁。從這一指導(dǎo)思想出發(fā)，我們亦不難了解，對于像周作人這樣在思想與藝術(shù)道路及其影響上皆極為復(fù)雜的作家，應(yīng)該如何處置，顯然，在此類個案面前，“我們不能視而不見，或有意回避，甚至設(shè)置禁區(qū)，而是尊重史實……給予應(yīng)有的歷史評價”，顯得特別具有針對性。

有關(guān)周作人的研究，正如先生已了然在胸的，大陸學(xué)界于二十世紀(jì)后期才開展的比較深入系統(tǒng)的工作，而在八十年代中期，僅有李景彬《周作人評析》、舒蕪《周作人概觀》等論著出版。與此同時，鐘叔河編印了《知堂書話》等，當(dāng)他策劃繼續(xù)重印周作人一系列作品時，事情進(jìn)展得并不順利。①見鐘叔河《〈周作人散文編年全集〉編者前言(初稿)》，《魯迅研究月刊》2003年第12期。而先生在此際關(guān)注并推薦那部早在七十年代出版的英國學(xué)者研究周作人的著作，除了具有一種沖破禁區(qū)、正視歷史的自覺意識外，還應(yīng)該與他所提倡的研究方法有關(guān)。復(fù)出后的先生于現(xiàn)代文學(xué)研究，一方面注意在總體上通過反思先前文學(xué)史觀的褊狹，要求盡快填補(bǔ)文學(xué)史研究的空白與遺漏；在另一方面，對于具體的作家、作品，則亦始終要求以一種“嚴(yán)正的歷史主義態(tài)度”，深入其所處的歷史環(huán)境，“從他的生活經(jīng)歷、生命追求、他所創(chuàng)造的文學(xué)世界”等諸多方面來加以考察、認(rèn)識，還原“一個人的歷史真實”。②見賈植芳《〈新月下的夜鶯·徐志摩傳〉序》、《〈人格的發(fā)展·巴金傳〉》，《賈植芳文集》“理論卷”，第127、125頁。而對于現(xiàn)代文學(xué)作家研究來說，落實這種歷史主義態(tài)度的，大端即在于先生所考慮到的，“不僅要注意它和西方文化的聯(lián)系，同時也應(yīng)重視它和中國文化傳統(tǒng)的聯(lián)系”。③見賈植芳《〈新月下的夜鶯·徐志摩傳〉序》、《〈人格的發(fā)展·巴金傳〉》，《賈植芳文集》“理論卷”，第127、125頁。先生一直強(qiáng)調(diào)五四新文學(xué)本身是多元的，其接受西方文化的影響也是多元的。他自己即生長于這樣的環(huán)境中，如章培恒先生常常跟我們說到的，賈先生自早年留學(xué)日本起，就接受了很多西方的思想與治學(xué)途徑。因而他向來很注意在國際交流的學(xué)術(shù)視野下，展開中國文學(xué)的研究，并將之視作中國文學(xué)與世界總體文學(xué)相聯(lián)系的一種觀照：

我們研究中國文學(xué)和作家，不論古代還是現(xiàn)當(dāng)代的中國文學(xué)和作家，我們還必須注意國外的研究成果和動向，做些必要的翻譯介紹工作，為我們的文學(xué)和學(xué)術(shù)研究打開一個新的窗戶，這也是文化交流的一個環(huán)節(jié)，有利于開闊我們的視野。因為各國各民族的文學(xué)，本來是世界總體文學(xué)的一個部分或支流，早在五四前后，我們的前人，如蘇曼殊、王國維、魯迅、茅盾、鄭振鐸等，就把我國的文學(xué)現(xiàn)象和世界文學(xué)的發(fā)展情況聯(lián)系起來加以認(rèn)識和比較，研究和考察，國外研究中國文學(xué)，正像我們也研究外國文學(xué)一樣。④賈植芳：《瞿秋白對中國無產(chǎn)階級文藝?yán)碚摵臀乃嚺u的開拓性貢獻(xiàn)》，《賈植芳文集》“理論卷”，第36頁。

這也正是他著力重建比較文學(xué)學(xué)科的動因所在。正是從卜立德教授的著作中，先生看出其“將研究對象放在中國文學(xué)批評史的長河中，探察周氏的文藝思想”的視角之“新意”，即通過運(yùn)用西方現(xiàn)代語言學(xué)中詞源學(xué)的方法，將周作人所謂“披著中國傳統(tǒng)外衣”的重要文學(xué)觀念、范疇，分別置于歷史語境中作歷時的梳理、辨析，由此“從一個較有深度的角度看到周作人與傳統(tǒng)文學(xué)、文化、中國哲學(xué)思想、文藝思想的聯(lián)系”，“使我們對周氏文藝思想的源流、發(fā)展與變異，他從哪里承接來這些詞語，他又揉入了多少自己的東西，看得更加清楚”；同時，身為英國人的卜立德教授又從自身的文學(xué)傳統(tǒng)出發(fā)，對幾乎成為定論的周作人受英國美文影響作出了不一樣的解讀，先生敏銳地覺察到，“這就提示我們一些現(xiàn)有國內(nèi)研究所忽略的東西”。而或許更為重要的是，先生認(rèn)為只有像論著這樣深入到周作人某一時期具體文藝思想歷史生成過程的真實考察，才真正可能“從一個角度看到五四先驅(qū)們后來的一種走向，以及他們自身所發(fā)生的劇烈變化”。⑤見賈植芳《周作人新論——〈一個中國人的文學(xué)觀——周作人的文藝思想〉中譯本序》，〔英〕卜立德：《一個中國人的文學(xué)觀——周作人的文藝思想》卷首，第1-3頁，陳廣宏譯，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2001。這種研究方法及學(xué)術(shù)視野，對于之前長期處于自我運(yùn)作之封閉狀態(tài)的大陸研究界，以及人們習(xí)慣于以論代史的實用主義研究來說，確實具有十分重要的借鑒意義。

由此一隅，我們不僅得以窺見賈植芳先生治現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)識與眼界，而且也終于能夠感受到他如何以自己所提倡的研究方法教示于人的良苦用心。

陳廣宏，復(fù)旦大學(xué)古籍整理研究所。