王充閭

云錦天機(jī)妙手裁
——《緣齋詩(shī)稿》序

王充閭

一

李仲元先生以《緣齋詩(shī)稿》見(jiàn)示，余固樂(lè)其豐盈大有而先睹為快也，欣然受之?？墒牵壬R上補(bǔ)充一句，看過(guò)之后要寫(xiě)一點(diǎn)東西，弁諸卷首。聽(tīng)了，我不禁搖首咋舌，心想：這可是個(gè)力不從心的苦差使。

按照先秦文獻(xiàn)的說(shuō)法，“序”者，所以敘作者之意而理其端緒也。其意在于為讀者從茫茫書(shū)海中梳理出一些頭緒，為理解與接受指引出一條路徑，起到津梁與導(dǎo)航作用。應(yīng)該說(shuō)，這個(gè)要求是很高的。尤其是仲元先生腹笥豐厚，學(xué)富五車(chē)，面對(duì)他的詩(shī)集來(lái)說(shuō)三道四，確有“夫子之墻數(shù)仞，不得其門(mén)而入”的感覺(jué)。元好問(wèn)《論詩(shī)三十首》中有“少陵自有連城璧，爭(zhēng)奈微之識(shí)碔砆”之句，“碔砆”，石之似玉者，意謂元稹品評(píng)詩(shī)圣杜甫之詩(shī)未能得其真髓，下語(yǔ)似是而非。其實(shí)，這類(lèi)指引路徑的文字，最好還是由作者本人去作。“甘辛誰(shuí)解味？機(jī)杼自家知”。作品是作者的孩子，不是說(shuō)“知子莫如父”嗎？盡管如此，但既承錯(cuò)愛(ài)，卻之不恭，便只好唯唯從命了。

《緣齋詩(shī)稿》收詩(shī)近500首，均為近體，七言、五言絕句約占十之八九。按題材分類(lèi)，厘為三集。一曰《遼海行吟》，地域涵蓋整個(gè)東三省及部分內(nèi)蒙地區(qū)，時(shí)間跨度過(guò)億年，從形成遼西古生物化石之晚侏羅紀(jì)，一直寫(xiě)到新中國(guó)成立前，或古跡，或人物，或史乘，或風(fēng)光勝覽，或稽古鉤沉，或軼聞逸事，具見(jiàn)鄉(xiāng)邦文物之盛，搜羅撰述之勤。一百八十首七言絕句，一題一事，后面附以言簡(jiǎn)意賅的“本事”，概要地寫(xiě)出一部堪作標(biāo)準(zhǔn)教本的生面別開(kāi)的東北地理歷史，洵為開(kāi)創(chuàng)性的勝業(yè)。二曰《題詠贈(zèng)答》，三曰《勝跡游蹤》，前者映現(xiàn)人文交往，后者藻繪江山勝概，各擅勝場(chǎng)，相互生發(fā)。作為知名的詩(shī)賦大家與書(shū)畫(huà)藝術(shù)家、文物鑒賞與考古專(zhuān)家，仲元先生題詠贈(zèng)答，范圍極廣，舉凡海內(nèi)文朋詩(shī)侶、藝苑名家，以及詩(shī)書(shū)畫(huà)藝、學(xué)術(shù)交流，親情憶昔，慶吊往還，都有詩(shī)作酬應(yīng)。與此相聯(lián)系，先生不僅萬(wàn)卷羅胸，而且游蹤不知其幾萬(wàn)里也，屐痕處處，遍布神州。臨風(fēng)縱目，興會(huì)淋漓，一一發(fā)而為詩(shī)。如果說(shuō)，“行吟”組詩(shī)重在詠史，著意于緬懷古跡；那么，“游蹤”與“贈(zèng)答”則以情懷、理蘊(yùn)取勝。三卷相生互補(bǔ)，匯成一部泱泱乎、沨沨乎的五聲和樂(lè)。

二

仲元先生為著名學(xué)者，多年從事考古文物工作，沉酣典籍，出經(jīng)入史。其為詩(shī)也，用典深穩(wěn)，使事精切，具有學(xué)人之詩(shī)、才人之詩(shī)的鮮明特點(diǎn)。他的許多具備歷史屬性的詩(shī)章，能夠以有限的文字反映深廣的歷史內(nèi)涵，以詩(shī)的藝術(shù)手法再現(xiàn)社會(huì)歷史、現(xiàn)實(shí)的某些側(cè)面，滲透著作者的學(xué)識(shí)見(jiàn)解和價(jià)值取向，既具詩(shī)情，更饒史性。此類(lèi)詩(shī)后面大多加注，或?yàn)轭}解，或?yàn)榧o(jì)事，實(shí)際上起到“本事”作用。所謂“本事”，亦即以事詮詩(shī)，通過(guò)標(biāo)舉故實(shí)以求詮釋詩(shī)之本意。這種因詩(shī)以考史、援史以證詩(shī)，詩(shī)史融合、詩(shī)史互證的手法，不僅有助于彰顯作者的題詩(shī)本旨，而且，同史籍一樣，可以發(fā)揮“言成軌則，為世龜鏡”的鑒戒作用。

用事、使事問(wèn)題，作詩(shī)、讀詩(shī)中可以經(jīng)常碰到。宋代學(xué)者吳沆在《環(huán)溪詩(shī)話》中指出：“詩(shī)人豈可以不用事？然善用之，即是使事；不善用之，則反為事所使?！弊鳛閷W(xué)人之詩(shī)，緣齋喜歡并且長(zhǎng)于使事、用典。七絕《燕丹》：“烏頭馬角客秦難，一匕功虧咫尺間。飲恨長(zhǎng)河魂不去，風(fēng)濤夜夜涌狂瀾。”寥寥28字中，隱含了3個(gè)典故：燕太子丹在秦為人質(zhì)，求歸，秦王說(shuō)烏鴉頭白，馬首生角，方可放還；太子丹使荊軻剌秦王，咫尺之間竟未剌中；后據(jù)遼東抗秦，秦兵追逼，匿身于衍水。這3個(gè)事典，為后世人所熟知，但若將它們編到一首七絕短章中，用來(lái)表述太子丹的奇崛生涯，而且，還要敲金戛玉，意興悠然，卻迥非易事。本來(lái)，詩(shī)寫(xiě)性情，并不專(zhuān)恃數(shù)典，但因古事已經(jīng)凝結(jié)成飽含意蘊(yùn)的典故，早已約定俗成，作詩(shī)者不妨借彼之意，寫(xiě)我之情。他人數(shù)十百言未能盡意者，而一典置之，三數(shù)字即可了卻；且能使其內(nèi)蘊(yùn)深厚，耐人尋味，所謂“胸中有書(shū)，腕底有力”。

詩(shī)家不忌“脫胎”，有時(shí)還可以參用成句。緣齋為詩(shī)，由于古代詩(shī)文爛熟于心，上下古今，充塞胸臆，名章、詞匯，信手拈來(lái)，暗用、化用詩(shī)古文辭，渾然天成，一似自然流灑，毫無(wú)窒礙。七絕《博斯騰湖》“瀚海晴波無(wú)限酒，莼鱸同醉五湖秋”；《山海關(guān)》“一時(shí)行盡天涯路，風(fēng)雪彌空過(guò)大關(guān)”；《古堡影視城》“分明一個(gè)荒城堡，演繹悲歡入鏡來(lái)”之句，都像曾在唐詩(shī)、清詩(shī)中覿過(guò)面的，可是，真?zhèn)€躡履追蹤，卻又捕捉不到，只能說(shuō)是“神情仿佛”。

這里，還印證了另外一層理念。我一向主張，學(xué)詩(shī)必須提倡背誦，會(huì)背了，閑暇時(shí)間在心里暗誦，余韻悠悠，它有助于掌握音韻格律，學(xué)習(xí)遣詞造句的技巧，特別是體會(huì)和玩味古詩(shī)的韻味和妙處。古人詩(shī)讀得爛熟，深得其音節(jié)、章句、氣味之妙，于不論平仄中，卻有一種自然之平仄。從前，流行著“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟”的說(shuō)法。這是說(shuō)，練習(xí)寫(xiě)詩(shī)，首先應(yīng)該多讀多記前人的典范詩(shī)篇，做到爛熟于心，隨口都能吟誦。如果走的不是這條路子，而是先去刻意鉆研、死記詩(shī)詞格律，然后再像小學(xué)生填方格字塊那樣，按照格律去填寫(xiě)、推敲，這樣，恐怕很難達(dá)到暢達(dá)適意的要求。所以，清代學(xué)者方南堂斷然地說(shuō)：“未有熟讀唐人詩(shī)數(shù)千首而不能吟詩(shī)者，未有不讀唐人詩(shī)數(shù)千首而能吟詩(shī)者。讀之既久，章法、句法，用意、用筆，音韻、神致，脫口便是?！?/p>

緣齋詩(shī)才氣縱橫，吟稿中有大量組詩(shī)，同一形式，動(dòng)輒十?dāng)?shù)首、二十幾首，篇篇相連，意蘊(yùn)錯(cuò)綜，分之自為一題，合之章法聯(lián)貫，構(gòu)成一幅完整浩大的藝術(shù)畫(huà)卷，反映著某一時(shí)代、某一地域、某一社會(huì)文化現(xiàn)象的風(fēng)貌、特征。如《新疆游吟》24首，前有小序：“甲申初秋，遠(yuǎn)游新疆，領(lǐng)吐魯番之民情，探阿勒泰之奇秘，越天山，穿戈壁，下伊犁，走喀什，覽西域之風(fēng)光，望昆侖之高聳。心胸朗闊，不亦快哉！沿途有作，以志行程?！倍睹潯范祝瑒t自東漢迦葉摩騰、竺法蘭到東晉高僧慧遠(yuǎn)，一直寫(xiě)到清末畫(huà)僧虛谷和民初的弘一，歷時(shí)1890年，儼然一部概要的中國(guó)佛教史。而《題古書(shū)畫(huà)》（11首）、《臨池放歌》（10首）等組詩(shī)，則突出地彰顯了作者深厚的藝術(shù)造詣與學(xué)術(shù)水平。

三

詩(shī)本性情，詩(shī)貴清新?！毒夶S詩(shī)稿》中最為難得的一點(diǎn)，是許多詩(shī)篇能夠“不為理拘執(zhí)”、“無(wú)理而妙”（清·賀黃公語(yǔ)），顯現(xiàn)出興會(huì)淋漓、詩(shī)情橫溢的特質(zhì)，使讀者于“正聲雅奏”之外，領(lǐng)略其風(fēng)華蘊(yùn)藉，天然逸趣。

這類(lèi)的篇什主要分布在《勝跡游蹤》和《題詠贈(zèng)答》中。詩(shī)人曠達(dá)的心胸、豐富的藝術(shù)涵養(yǎng)，氤氳于山川秀美的靈氣和真情灼灼的衷懷，灑脫、雋逸之清詞麗句立刻油然而生，奔赴筆下。有一些是充滿諧趣的，如《題馮大中雙虎圖》：“興風(fēng)驚落木蘭花，一嘯霜林冷月斜。昨夜緣齋門(mén)未鍵，何來(lái)雙虎到吾家?！薄渡较渌罚骸膀嚾环髀錅u，幸濯清流冷水溪。剝?nèi)ダp身名利索，解衣盤(pán)礴是男兒?！薄蛾?yáng)關(guān)》：“曾扼西行天外路，殘烽衰草遠(yuǎn)秋山。今朝也作他鄉(xiāng)客，手把文書(shū)過(guò)古關(guān)?！庇幸恍┰?shī)在深情雅致的描繪中，常常流貫一些實(shí)踐性的智慧和生活哲理，如《魚(yú)頭宴》：“三尺金盤(pán)饌，肥鰱薦巨頭。莫懷生死恨，嗟爾自吞鉤。”《飛龍?zhí)镀俨肌罚骸坝臐句蠕汝┯衤?，龍飛千尺碧云驚。在山泉水從來(lái)凈，一到人間便不清。”《鰲頭峰》：“輕步懸階向玉京，澄心云影共崢嶸。鰲頭一笑高千尺，莫嘆人間路不平。”詩(shī)的意蘊(yùn)與理趣，或指事物的規(guī)律，或指人生的況味，人生的境界，總之，是要穿透現(xiàn)象，揭示社會(huì)、人生百態(tài)的本相。用海德格爾的話語(yǔ)方式來(lái)說(shuō)，就是對(duì)于“遮蔽”的敞開(kāi)，這是詩(shī)的很高的境界。

詩(shī)緣情，最根本的要素，或曰構(gòu)思的基石，是詩(shī)人的真情實(shí)感。王士禛認(rèn)為，詩(shī)之道有根柢與興會(huì)二途，根柢原于學(xué)問(wèn)，興會(huì)發(fā)于性情。一首詩(shī)要有魅力，要能吸引人，左右讀者的心靈，靠的是灼灼真情，也就是唯情是依，情文雙至。緣齋之詩(shī)冷靜中往往放射著一種柔腸慧致的情感沖擊波。有一些詩(shī)抒懷寄慨、意存針砭，如寫(xiě)井岡山《茨坪》的七絕：“到處樓臺(tái)起玉墀，升平歌舞信由之。百年彈指風(fēng)情異，只有青山似舊時(shí)?！薄尔湻e山石窟》：“妙相莊嚴(yán)萬(wàn)品經(jīng)，慈悲看似救生靈。人間恁有千般苦，佛面悠然笑未停。”看后令人想起元好問(wèn)的名句：“天公醉著百不問(wèn)，汝偶而偶奇而奇?！闭Z(yǔ)似庸常，而實(shí)奇警。仲元先生早歲從戎，身經(jīng)戰(zhàn)陣，古稀所作尚有陸游“駿馬寶刀俱未老”的豪邁之概。三首《詠馬》詩(shī)中，有“金鞭一指黃塵起，卷地風(fēng)驚萬(wàn)壑雷”；“如今老臥斜陽(yáng)里，猶自神馳萬(wàn)仞山”之句，一派老驥伏櫪，志在千里之勢(shì)，不妨把它看成是詩(shī)人的自況。當(dāng)然，話是這樣說(shuō)，實(shí)際上，仲元先生并不屬于“登車(chē)攬轡，澄清天下”那類(lèi)叱咤風(fēng)云的人物，生來(lái)就是詩(shī)人氣質(zhì)，所謂“性情中人”，道地的學(xué)者。

四

詩(shī)學(xué)講究才氣，更看重積蓄，一如刀刃貴薄，而刀背貴厚。凡有重大成就的詩(shī)人，都須重視培植根柢、增長(zhǎng)識(shí)力、積理養(yǎng)氣。古人特別重視養(yǎng)氣。韓愈有言：“氣盛，則聲之高下與言之長(zhǎng)短皆宜?！碧K軾說(shuō)得更生動(dòng)、形象一些：“氣之盛也，蓬蓬勃勃，油然浩然，若水之流于平地，無(wú)難一瀉千里；及其與山石曲折，隨物賦形，一日數(shù)變，而不自知也。蓋行所當(dāng)行，止所當(dāng)止耳?！敝僭壬胸S富的人生閱歷，深厚的學(xué)術(shù)積累，又夙喜游歷，周覽四海名山大川，鐘靈毓秀之氣浹骨淪肌、交契會(huì)悟，宜其詩(shī)賦“氣盛言宜”，沛然可觀也。

詩(shī)詞的各種體裁，特別是近體的格律，千百年來(lái)，有其形成與存在的合理性，而且已為世所公認(rèn)，相當(dāng)穩(wěn)定。即使在長(zhǎng)期推演過(guò)程中有所發(fā)展、變化，不斷地出新、創(chuàng)化，但其基本規(guī)律與格局并未曾發(fā)生過(guò)根本性的變化。我們不能假“創(chuàng)新”之名，以“任情適意”為借口，而置固有格律于不顧，隨意書(shū)寫(xiě)，以致降低作為高層次文化結(jié)晶的詩(shī)詞形式所固有的文化素質(zhì)。從這個(gè)意義上說(shuō)，《緣齋詩(shī)稿》的面世也有其重要價(jià)值。仲元先生幼承家學(xué)，受過(guò)嚴(yán)格的國(guó)學(xué)基礎(chǔ)訓(xùn)練，作為久歷騷壇的“斫輪老手”，其近體詩(shī)格律精嚴(yán)，晚節(jié)為詩(shī)，詩(shī)律尤細(xì)，堪稱(chēng)無(wú)懈可擊。細(xì)細(xì)玩味，我們可以從格律、音韻、語(yǔ)言、表現(xiàn)方式等方面，悟出許多章法、許多理路。

這里只說(shuō)一點(diǎn)。作詩(shī)開(kāi)頭難，結(jié)尾尤難，這是詩(shī)人苦心孤詣之所在。古人說(shuō)，五七律最爭(zhēng)起處，貴用料峭之筆，灑然而來(lái)，突然涌出。緣齋《自編書(shū)法作品集問(wèn)世》起句：“偶弄臨川筆，星馳四十年。”《嵩山》：“少室嵯峨太室雄，四方岳鎮(zhèn)盡朝宗。”《天游峰》：“崢嶸萬(wàn)仞莫生愁，一徑通天此壯游?！倍加羞@樣的特點(diǎn)。宋人沈義父在《樂(lè)府指迷》中說(shuō)：“結(jié)句需放開(kāi)，含有余不盡之意，以景結(jié)情最好。”仲元先生于上世紀(jì)70年代，曾從沈從文先生游，后訪其故居，有詩(shī)云：“一別京華三十載，我來(lái)故宅拜先生。百年世事存公論，水遠(yuǎn)山高霽月明?！币宦曧懚?，余韻悠然。再如《曹娥江》五絕：“孝女今何在？江帆遠(yuǎn)影微。停車(chē)空佇望，細(xì)雨鶩孤飛。”以景結(jié)情，有余不盡。

仲元先生同時(shí)又是國(guó)內(nèi)著名的書(shū)法家，而且精于繪事。詩(shī)、書(shū)、畫(huà)三者原本就是互通的。中華文化強(qiáng)調(diào)整體觀照，追求宇宙間、人世間、藝術(shù)天地間的圓通和融?！疤烊撕弦弧钡淖匀幻缹W(xué)觀，追求一種物我交融、情景交融、主觀生命情調(diào)與客觀自然景象交融互滲的藝術(shù)境界，使中國(guó)藝術(shù)中書(shū)畫(huà)同源、詩(shī)書(shū)一律，成為一種規(guī)律性現(xiàn)象。而作詩(shī)、寫(xiě)字、繪畫(huà)，用的乃是同一種性能的毛筆，所以，又有了以一顆心靈、憑一管毛錐，自由地徜徉于詩(shī)、書(shū)、畫(huà)之間的物質(zhì)基因。就詩(shī)與書(shū)的關(guān)系而言，特定的詩(shī)情與書(shū)法形象結(jié)合在一起，共同引導(dǎo)著人們對(duì)意象、性靈的體驗(yàn)。中國(guó)歷代書(shū)法名家，自東漢的蔡邕，兩晉的陸機(jī)、王羲之，到唐代的張旭、顏真卿、柳公權(quán)，再到北宋蘇、黃、米、蔡“四大家”和徽宗趙佶，南宋的岳飛、陸游，無(wú)一不兼擅詩(shī)文而工書(shū)法，并且所留下的法書(shū)名作，也多是自書(shū)其詩(shī)文。后世若了解其書(shū)法，不可不熟讀他們的詩(shī)文；而要深諳其詩(shī)文奧蘊(yùn)，也往往要觀賞一番他們的書(shū)跡。這些，對(duì)于仲元先生來(lái)說(shuō)，都是一體遙同，恰中肯綮的。

承命作序，誼不容辭，今茲涂抹，實(shí)愧荒蕪，聊充唣引已耳。

庚寅冬月于沈水之陽(yáng)

（作者系遼寧省人大常委會(huì)原副主任、作家）

【責(zé)任編輯：劉 強(qiáng)】