張福勇,張 垿,劉 文
(1.魯東大學外國語學院,山東煙臺 264025; 2、3.中南財經(jīng)政法大學新華金融保險學院,湖北武漢 430074)
探析愛·摩·福斯特小說中音樂的作用
張福勇1,張 垿2,劉 文3
(1.魯東大學外國語學院,山東煙臺 264025; 2、3.中南財經(jīng)政法大學新華金融保險學院,湖北武漢 430074)
20世紀英國著名的小說家愛·摩·福斯特,把音樂和小說視為姊妹藝術,認為最理想的小說即是達到音樂性的境界—節(jié)奏。不僅如此,福斯特頻繁地在其小說中使用音樂。本文意在探析音樂在福斯特小說的主題展現(xiàn),人物塑造,以及結構類比等三個方面的重要作用,進而揭示其小說的獨特寫作特征,并希望能夠給人們提供一個全新的視角對福斯特的小說進行更深入的解讀。
福斯特;音樂;主題展現(xiàn);人物塑造;結構類比
愛·摩·福斯特(EdwardMorgan Forster,1879– 1970)是 20世紀英國著名的小說家以及小說評論家。作為小說家,他一生共創(chuàng)作了 5部小說①他死后發(fā)表的小說《莫里斯》除外,主要因為該小說在很大程度上是作者宣泄壓抑已久的同性戀心結的一種表達,其藝術性最差的一部作品。,它們分別是《天使怯于涉足的地方》(1905),《最漫長的旅程》(1907),《看得見風景的房間》(1908),《霍華茲莊園》(1910)和《印度之行》(1924)。作為小說評論家,他的最大成就主要是《小說面面觀》(1927)。該小說評論文集奠定了福斯特繼亨利·詹姆斯(Henry James)和珀斯·拉伯克 (Percy Lubbock)之后的小說批評大家的地位,正如Daniel R.Schwarz所指出,《小說面面觀》“是英美小說批評的奠基石”②Schwarz,Daniel R.The Humanistic Heritance[M].London:TheMacmillan PressLtd.1986:41.。然而,福斯特得到人們的廣泛關注始于 20世紀 50年代掀起的“福斯特復興”(Forster Revival)熱潮。此后,眾多學者紛紛著書立說,對福斯特的小說進行了方方面面的研究,幾乎窮盡之極??墒?對于福斯特小說中的音樂作用一直沒有引起人們的關注,盡管音樂的運用成為福斯特小說藝術的一大特征。有鑒于此,本文嘗試探討音樂在福斯特小說的主題呈現(xiàn)、人物塑造以及結構類比等三個方面的作用,希望通過本研究能夠幫助廣大讀者更好地鑒賞福斯特的小說藝術特色,尤其是他的小說的音樂性。
福斯特作為“我們最有音樂天賦的小說家”③Arlott,John,et al.Aspects of E.M.Forster[M].New York:Harcourt,Brace&World,Inc.1969:81.,他不僅對音樂有著獨特的理解,而且還頻繁在小說中使用音樂。眾所周知,音樂藝術最為強調(diào)的是秩序,而作為小說家的福斯特始終堅持把秩序視為高于一切的藝術特性。福斯特是位音樂愛好者和狂熱的業(yè)余鋼琴家,并發(fā)現(xiàn)音樂與小說是最接近的姊妹藝術④福斯特,E.M.《小說面面觀》,朱乃長譯,北京:中國對外翻譯公司,2002年版,第 434頁。。他在小說中時常運用音樂來達到他的創(chuàng)作目的,這一創(chuàng)作手法既新穎又獨特,自然值得我們對其做一番探究。
音樂在福斯特的小說主題發(fā)展上扮演著重要的角色。下面將結合《看得見風景的房間》和《印度之行》對音樂在主題展現(xiàn)方面的作用進行探討。
《看得見風景的房間》是福斯特最為浪漫和最為樂觀的小說。該小說有著積極向上、關于維多利亞時期英國人的得體舉止和激情的主題。在小說中作者呼吁女主人公露西·霍妮徹奇放棄禮儀書籍,傾聽心聲①Crews,Frederick C.E.The Perils of Humanis m[M].Princeton University Press,1962:88.。在小說開始時,露西仿佛是一個行為拘謹、頭腦糊涂的洋娃娃;這種狀況一直持續(xù)到畢博牧師聽到她美妙的琴聲為止。她精湛的演奏尤其是她選的曲子——貝多芬第三奏鳴曲——觸動了畢博牧師。福斯特很喜歡貝多芬的作品,這段音樂在露西的成長過程中起了很大的作用,助她找到了真愛以及想要的生活。
剛踏上意大利土地的露西是個典型的英國淑女,謹守著英國淑女該有的禮儀規(guī)范。在演奏了那段充分展現(xiàn)了“激情”與“勝利”樂曲之后,有些事情開始發(fā)生了變化。正如畢博牧師對露西所預言的那樣—“她內(nèi)心那密封的房間將會坍塌,音樂和生活將會融合”②Forster,E.M.A Room with aView[M].A Penn State Electronic Classics Series,2002:89.Hereafter all the numbersof citations are taken from this book.,她將不再沉默地活著,她的生活也將會變得同她演奏的音樂一樣美好。雖然露西“已經(jīng)找到了飛翔的翅膀,并欲想展翅高飛”,但是現(xiàn)在的露西只是“一只風箏,而巴特萊特小姐卻握著風箏線?!卑吞厝R特小姐是英國社會和道德倫理的典型化身,在她的干預和控制之下,露西雖然身處自由奔放、激情洋溢的意大利,雖然感受到喬治·艾默生對她真誠的愛,但她還是選擇了封存自己,逃避現(xiàn)實,無視自己內(nèi)心的真實召喚。帶著混沌和糾結,露西結束了意大利之旅返回英國。這時的露西雖然已與塞西爾訂了婚,貌似幸福美滿,但“她放棄努力去理解自我的念頭”,并加入到“那些既不聽從自己的心聲又無視自己的智慧的龐大愚昧人群中,喊著口號邁向他們的生命盡頭?!?/p>
然而,喬治·艾默生的再度出現(xiàn),特別是他對真愛的執(zhí)著追求;喬治的再次熱吻;老艾默生的引導與啟發(fā),使得露西最終被喚醒:“她突然一下子看清了一切?!痹谛≌f的末尾,喜結良緣的露西和喬治聽到了費頓③是小說中一個意大利馬車夫的名字,他曾把露西引領到喬治的身旁,并發(fā)生了露西被喬治熱吻的一幕。吟唱的一首歌曲,宣告“激情得到回報,愛情終于獲得”。這首歌暗示了他們掙脫陳腐道德羈絆的勝利,而露西終于剝離了層層桎梏,找到了自我,成為了幸福的現(xiàn)代女性。
Ludowyk曾評價《印度之行》是一位音樂家的作品,因為音樂比其他表達方式更好地詮釋了該小說的思想④轉(zhuǎn)引自 Gowda,H.H.Anniah.A Garland for E.M.Forster[C].Mysore:The Literary Half-yearly,1969:43.。戈德博爾教授的神秘歌曲出現(xiàn)在小說的每個部分,對展現(xiàn)小說主題具有重要意義?!队《戎小吠ǔ1徽J為是一部政治小說,在小說的開頭與結尾作者提出了一個相同的問題,即在英國殖民主義的背景之下英國人和印度人是否有可能成為朋友?這是我們要關注的最為重要的小說主題。福斯特把這個問題設置為一個框架,從個人化的層面通過戈德博爾教授的歌曲對相關人物的影響以及他們之間的友誼發(fā)展狀況,去探索英國對印度進行政治統(tǒng)治的問題。
在開始對主題的探討之前,我們有必要關注一下戈德博爾教授的個人形象。在小說的第 7章,福斯特是這樣描述戈德博爾教授的:“他的整個外表意味著和諧——似乎他協(xié)調(diào)了東、西方精神與身體的產(chǎn)物,而且永遠都不會使之不安?!雹軫orster,E.M.A Passage to India[M].New York:RosettaBooks,LLC.2002:69.Hereafter all the numbers of citations are taken from this book.事實上,實現(xiàn)東、西方的和諧正是他的人生哲學。正如他的外表所暗示的那樣,戈德博爾教授這個角色的作用就是把東、西方的人聚集在一起,盡管最終的結局背離了他的意愿。
戈德博爾教授的歌昭示出快樂和痛苦之間的差距,是對所有“沉睡著的靈魂”的召喚,目的是使自我從“自我沉迷和社會活動的禁錮”中解脫出來⑥Beer,J.The Achievement of E.M.Forster[M].London:Chatto andW indus,1962:86.。在第 7章的茶話會后,阿德拉小姐告訴菲爾丁:戈德博爾教授的這首歌使她感覺到自己活在一些壓力之下,同時暴露出她個人生活的不足,這種不足同時又是她精神生活的不足,因為在聽完這首歌之后某種冷漠感突然淹沒了她。然而,穆爾夫人似乎與戈德博爾教授的歌曲中的宗教人物最為吻合。在這首歌中人們呼喚神,神卻拒絕到來;這深深地影響了穆爾夫人,從而加深了她要脫離基督神靈的感覺,由此我們看到,穆爾夫人在精神上變得與印度人更加契合。這也就幫助我們解釋了為何在小說開頭的幾個章節(jié)中她能與阿齊茲醫(yī)生成功進行交流的原因。
戈德博爾教授的歌曲在小說的第二部分 (Caves)的開篇章節(jié)中再度出現(xiàn)。在本章節(jié)里,為了實踐承諾,阿齊茲醫(yī)生組織穆爾夫人、阿德拉小姐、菲爾丁以及戈德博爾教授一起前往馬拉巴爾洞穴郊游,但是這次郊游從一開始就充滿了誤解,蘊藏著失敗的痕跡。菲爾丁和戈德博爾教授因故姍姍來遲;自從戈德博爾教授在第 7章吟唱了那首神秘的印度教歌曲后,穆爾夫人和阿德拉小姐一直處于某種精神或情緒麻木狀態(tài)。阿德拉小姐把那首歌曲的疊句 (come,come)與印度風景聯(lián)系起來,因為她感覺到大地在呼喚人們但拒絕給予任何東西。她對鄉(xiāng)村的關注與她對自己和羅尼在印度的婚姻前景缺乏興趣息息相關。那首歌曲的疊句設定了上帝的出現(xiàn)但卻聲稱它永遠不會出現(xiàn),這使得穆爾夫人,尤其是阿德拉小姐,陷入情感真空。這兩位英國女人經(jīng)歷了這種內(nèi)心空虛或虛無,并從周圍荒涼空曠的自然環(huán)境的折射中看到了這種虛無的存在,正如福斯特此時宣稱:“無,無”(nothing,nothing)。隨后在洞穴中的可怕經(jīng)歷——穆爾夫人和阿德拉小姐聽到了令人毛骨悚然的回聲 (echo)——更加劇了這種虛無感。所有這一切確立了小說第二部分的基調(diào),同時也使得第一部分中業(yè)已建立的個人關系分崩離析(主要指阿齊茲醫(yī)生與穆爾夫人和阿德拉小姐之間的友誼)。在小說的第二部分,尤其是在經(jīng)歷了馬拉巴爾洞穴之旅后,人際關系出現(xiàn)了極度危機:他們相互產(chǎn)生隔閡,陷入困惑,對某種無法理喻的永恒力量極度敏感。這種永恒力量,事實上,正是馬拉巴爾洞穴所體現(xiàn)的“空”和“虛無”。
戈德博爾教授的歌曲最后一次出現(xiàn)在小說的第三部分,也是最后一部分 (Temple)的開篇章節(jié)。他突然想起了穆爾夫人(此時她已故去)和黃蜂,并祈求神靈“‘來吧,來吧,來吧,來吧!’”(275)此時,戈德博爾教授與穆爾夫人進行了靈魂交融,同時也與克利希那 (Krishna①In Hindui sm and Indian mythology Krishna is the eighth reincarnation of the god Vishnu.Also,Krishna is one of the most popular Hindu gods.Born as a“dark one”,Krishna is the embodiment of love and divine joy that destroys all pain and sin.Krishna is a trickster and lover,an instigator of all forms of knowledge and born to establish the religion of love.)進行了人神交融。第三部分以慶祝克利希那神的誕生慶典為背景,強調(diào)‘新生’。印度教的慶祝活動提供了一個人人融合于集體的幻覺,在充滿活力的生活中,所有的生靈都生活在大愛中,沒有等級的存在,仿佛所有一切都有著一個光明的未來。但具有諷刺意味的是,事與愿違,在小說的結尾處,我們看到的是,甚至印度的大地似乎都在壓制阿齊茲醫(yī)生與菲爾丁的友誼,更不用說他們本身 (主要是前者)不情愿重建友誼。這與歌曲中戈德博爾教授呼喚神靈到來的詞句相呼應——“我呼喚克利希那...他不來?!?74)對于英印友誼,福斯特的態(tài)度是悲觀的:至少現(xiàn)在還不行,在印度還不行。但如果是在英國本土或者是在印度獨立之后,英國人和印度人成為朋友還是可能的。在小說末尾,菲爾丁對阿齊茲醫(yī)生問道:“為什么現(xiàn)在我們不能成為朋友?”對此阿齊茲醫(yī)生沒有做出任何答復,而是音樂回答了這個問題。
推動小說情節(jié)發(fā)展的最重要元素之一是人物。有許多方式來呈現(xiàn)和揭示人物。本部分將通過對《天使怯于涉足的地方》和《霍華茲莊園》的人物分析來揭示音樂在人物塑造方面所發(fā)揮的作用?!短焓骨佑谏孀愕牡胤健肥歉K固氐奶幣?講述的是主人公菲利普·赫里頓的成長經(jīng)歷。在小說中福斯特使用的音樂是意大利著名歌劇家多尼采蒂 (Donizetti)的《拉美莫爾的露西亞》(Lucia D iLamm er m oor),這首曲子直接影響了卡洛琳·艾博特并通過卡洛琳間接影響了菲利普的精神成長。
菲利普是個深受英國傳統(tǒng)習俗影響的受害者之一,他整天無所事事,玩世不恭,自鳴得意,從來都是生活的旁觀者。當?shù)弥墓褘D嫂子莉莉婭在意大利旅行期間與一位出身卑微的意大利青年基諾訂婚后,赫里頓夫人派遣他前往去阻止這場異國聯(lián)姻,然而菲利普未能完成“使命”,因為在他到達意大利之前莉莉婭和基諾已經(jīng)完婚。此時的菲利普就像他的母親和妹妹哈利特對意大利不屑一顧,視意大利人為劣等民族;而且也從來沒有真正把莉莉婭看成是他們的一個家庭成員。菲利普前來阻止莉莉婭的婚姻也決非由于對她的關心,而是為了避免這場婚姻可能對他們的家庭名譽造成傷害。之后當?shù)弥蚶驄I在分娩時死亡,赫里頓一家人不僅表現(xiàn)得漠不關心,而且甚至感到輕松了許多。然而,當聽說卡洛琳要前往意大利去‘拯救’莉莉婭與基諾所生之子時,為了保存面子赫里頓夫人不得不再度派遣菲利普去“搶回”孩子。這一次的意大利之行是菲利普人生的轉(zhuǎn)折點,特別是,當他與卡洛琳以及哈利特在意大利的一個小鎮(zhèn)Monteriano的歌劇院里看完了《拉美莫爾的露西亞》的演出之后,他發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變,使他的余生不再是一個典型的索斯頓人。這場演出是歡樂與美的象征,這是菲利普所熟知并已習慣了的索斯頓所不存在的②轉(zhuǎn)引自 Gowda,H.H.Anniah.A Garland for E.M.Forster[C].Mysore:The Literary Half-yearly,1969:62.。所以當演出結束后,卡洛琳興奮不已,“她滿腦子充盈著音樂,而晚上當她打開房間的窗戶時,她的房里充滿溫暖、甜蜜的空氣。她全身心沐浴在美的歡樂之中,幸福地無法入睡……”③Forster,E.M.Where Angels Fear to Tread[M].A Penn State Electronic Classics Series Publication,2002:98.Hereafter all the numbers of citations are taken from this book.。不難看出,這場歌劇表演對卡洛琳產(chǎn)生了巨大的影響,使她開始用激情和愛來享受生活,而且這種變化也使得她看出了菲利普的性格缺陷。在他們之后的接觸交往中,卡洛琳充當了菲利普成長過程中的導航人。
菲利普是一個福斯特式的人物,體驗了自我認識的發(fā)展和成長過程。在小說開始時,他是一個反對英國陳腐的社會習俗和道德倫理的年輕人,總是傾向于把自己看作是擁有他母親和妹妹所沒有的超脫和崇高理想。他總是從遠處欣賞美,把自己置身于生活之外。在意大利期間,由于卡洛琳對他的無所事事給予了批評,他被迫正視自己的缺點,學會以一種新的觀點和心態(tài)面對生活。在意大利充滿激情和熱情的溫暖氛圍中,以及在卡洛琳的影響下,菲利普學著去表現(xiàn)自己的感情,不再做一個虛偽的索斯頓人。④Arlott,John,et al.Aspects of E.M.Forster[M].New York:Harcourt,Brace&World,Inc.,1969:83.在小說結尾時,菲利普認識到了給自己自由和機會來表達情緒和情感的重要性,并用心去熱愛生活和周圍的人。
《霍華茲莊園》是福斯特的成名作,講述的是施萊格姐妹,尤其是姐姐瑪格麗特·施萊格試圖把不同階層的人聯(lián)結起來的故事。雖然瑪格麗特·施萊格是小說的女主人公,但妹妹海倫·施萊格“在某種程度上比瑪格麗特更重要”①Grandson,K.W.E.M.Forster[M].Oliver and Boyd,1962:61.,因為她“是推動情節(jié)發(fā)展的引擎”②Messenger,Nigel.How to Study an E.M.ForsterNovel[M].Macmillan,1991:129.。在小說中,音樂的使用與海倫的性格發(fā)展有著密切關系。小說的第 5章呈現(xiàn)了施萊格一家人在女王音樂廳欣賞貝多芬《第五交響樂》演奏會。海倫有著豐富的想象力,當她聆聽音樂的時候,音樂的開頭部分暗示了妖怪們從宇宙的一端悄悄走向另一端。另外,妖怪們還暗示了“在這個世界上根本沒有所謂的輝煌或英雄主義?!痹诮K曲的過渡部分,所有怯懦和無信仰的妖怪們都被銅管樂器和定音鼓的聲音一掃而空,但他們還可以返回。她中途退場,認為貝多芬的《第五交響樂》正是“一個明確的聲明”,從中她悟到了“生活沒有任何意義?!边@是海倫對貝多芬的《第五交響樂》的理解,同時又是她對生活的感悟。至此我們不難看出,海倫不是一個循規(guī)蹈矩的人,而是一個熱情又敏感的人。貝多芬的《第五交響樂》恰好折射了她的性格特點,同時又解釋了她未來在行為上的轉(zhuǎn)變。
海倫和瑪格麗特具有德國血統(tǒng),但她們反對德國帝國主義和唯物主義。她們更推崇個人主義。對她們而言,節(jié)制、寬容和性別平等是可以接受和理解的價值觀。由于海倫的偏執(zhí),對宗教的敵視以及對“自我潛意識的過度關注”,她在聆聽貝多芬的《第五交響樂》時看到了生活的恐慌和空虛。這種消極的人生觀隨著她對生活的體味而漸漸加深。首先,她與保羅在霍華茲莊園的不幸定婚是荒唐的、甚至是被熱情沖昏了頭腦的結果。其次,海倫是出于對巴斯特的責任感而對威爾科克斯先生漫不經(jīng)心的一句話間接導致巴斯特失業(yè)而惱怒(盡管她知道巴斯特已婚)。最后,瑪格麗特和威爾科克斯先生結婚后,海倫變得越來越神經(jīng)質(zhì)和易于沖動,或者說在一定程度上已經(jīng)不可理喻;她不再相信愛情,并終于與巴斯特發(fā)生私情而懷孕。所幸的是,從德國返回后她得到了瑪格麗特的救助,并與她一起生活在霍華茲莊園。然而,她與保羅的分手,或者更確切一些說,她與威爾科克斯一家的分道揚鑣,都充分體現(xiàn)了她對等級制度的蔑視以及她對理想主義生活的追求。與之不同的是,瑪格麗特把堅持做到“謙遜,善良,直接,愛而不是同情那些貧苦的人,而且要記得他們”(48)看作自己的人生使命。
貝多芬的《第五交響樂》,又稱為《命運交響樂》,是世界上最流行,最有名的古典音樂作品之一,也是最經(jīng)常被演奏的交響樂之一。這曲交響樂無疑是福斯特最喜愛的音樂作品,它的首要主題有時被形象地贊譽為敲門的命運,展現(xiàn)的是人的精神世界的激烈斗爭和獲得靈魂自由的勝利喜悅。福斯特對音樂的推崇以及他對貝多芬交響樂的喜愛難免使他不由自主地在小說創(chuàng)作中借鑒貝多芬《第五交響樂》的結構模式。福斯特的 5部小說基本都有著貝多芬《第五交響樂》的結構模式,但《看得見風景的房間》、《天使怯于涉足的地方》和《霍華茲莊園》在篇章結構上沒有明確劃分,盡管從其實質(zhì)呈現(xiàn)上都存在著類似貝多芬《第五交響樂》的三分結構:《看得見風景的房間》中露西小姐的意大利之行、旅行歸來以及前往意大利度蜜月,可以看作貝多芬《第五交響樂》式的三分結構;《天使怯于涉足的地方》中先后三度前往意大利也構成了貝多芬《第五交響樂》式的三分結構;《霍華茲莊園》中瑪格麗特先后三次前往霍華茲莊園,也使小說具有貝多芬《第五交響樂》式的三分結構。然而,上述三部作品的音樂結構并不具有典型性,因此本文對此不做展開討論。
相形之下,《最漫長的旅程》和《印度之行》的結構與貝多芬《第五交響曲》的結構驚人的相似,都是三重或三部曲結構(tripartite structure)?!蹲盥L的旅程》講述里基·艾略特一生的旅程,在某種程度上是一個探尋使他想象中的生活和他的情感相和諧的旅程,或者說,是他尋找真實自我的艱難而漫長的旅程。福斯特把里基的漫長旅程分為三個階段,同時也是他成人生活的三段主要經(jīng)歷——劍橋,索斯頓和威爾特郡。
貝多芬的《第五交響樂》是三部曲結構,緩緩呈現(xiàn)一段情感世界的激烈斗爭,從著名的 C小調(diào)到開放的勝利 C大調(diào)到最后樂章的完結,而《最漫長的旅程》的三部分結構與這部交響樂的三部曲結構極其相似。在題為“劍橋”的第一部分里,命運開始來敲響里基生活的大門。作為一名劍橋大學的在讀大學生,他生活在一種充滿真誠與真理,平等與友誼的人文氛圍里。這里不僅是外面世界的庇護所,同時也是里基獲得最為真實的人生經(jīng)歷的地方。然而,隨著艾格尼絲·潘布洛克的到來,命運開始敲打他的生活,因為他感受到了劍橋生活的狹隘。對此,安塞爾持有不同見解,他告訴里基說:“把世界與劍橋比較就好像是比較一個房子的外面和里面。它無需腦力的付出,也不會得到任何道德的結果。”③Forster,E.M.The Longest Journey[M].A Penn State Electronic Classics Series Publication,2002:62.里基與艾格尼絲訂婚的部分原因是出于他的憐憫之心,因為艾格尼絲的男友杰拉爾德由于猝死突然離她而去。但正是這個源自于他那病態(tài)的想象的訂婚為他打開了命運之門,同時也是一切不幸的開端,因為這場婚姻從一開始就決定了艾格尼絲的主導地位。在題為“索斯頓”的第二部分,樂曲從溫情柔弱逐漸發(fā)展成堅定有力的進行曲,矛盾沖突愈演愈烈,形成了樂章的高潮。里基毅然離開劍橋來到了索斯頓學校,開始了他人生旅程的第二站。與劍橋完全不同的是,這里充斥著“謊言與黑暗”。這所學校從它的辦學理念到它的組織機構全是虛假的。而可悲的是,里基認為自己在這里的教學工作正是他執(zhí)著追尋真理的延續(xù)。在這部分的最后幾章,當里基發(fā)現(xiàn)自己完全錯了,當他發(fā)現(xiàn)艾格尼絲從未愛過自己時,他的精神崩潰了。幸運的是,安塞爾與史蒂芬的到來拯救了里基,使他在誤入歧途之后能夠重新步入正軌。在題為“威爾特郡”的第三部分,命運在斗爭中逐步喪失了它的影響,使里基能夠“重獲真理與生活”。里基女兒的夭折使他認識到自然或者命運的無情,這促使他接受了大地或源自生活的精神。他認識到大地可以使他的精神堅強,生活實在。所以,他想接受史蒂芬的意愿是可取的,盡管他用錯了方法。為救史蒂芬的命,里基獻出了自己的生命,而在史蒂芬和他的后代身上寄托著英格蘭未來的希望。這部小說的三部分結構跌宕起伏,從劍橋那充滿真理與生活到索斯頓的謊言與黑暗再到威爾特郡的真理與生活再現(xiàn),展現(xiàn)了里基曲折漫長的心路歷程。雖然他為救自己的兄弟史蒂芬獻出了生命,但他最終成為一個勝利者,因為不僅他母親的血脈通過史蒂芬及其后代得到了延續(xù),而且他“在史蒂芬身上得到重生”。
根據(jù) E.K.布朗(Brown)的分析,小說《印度之行》有著與貝多芬《第五交響樂》驚人相似的結構①B rown,E.K.Rhythm in E.M.Forster’sA Passage to India[A]in Judith SchererHerz&Robert K.Martin(eds.).E.M. Forster:Centenary Revaluations[C].Macmillan Press,1982:157.。小說的三部曲結構——清真寺 (Mosque)、石窟 (Caves)以及寺廟 (Temple)——正如一部交響樂的三個樂章,它們具有各自獨立的內(nèi)涵,正如 Prakash所指出,“‘清真寺’暗示嘗試性的連結,‘石窟’代表了混亂與疏離,‘寺廟’象征著愛與和諧、理解與和解?!雹赑rakash,Dr.L.Symboli sm in the Novels of E.M.Forster[M].Seema Publication,1987:108.與此同時,三個獨立的部分又通過故事情節(jié)給串聯(lián)起來,而且每一部分的第一章就如同交響樂的序曲,奠定了作品的基調(diào)。
福斯特把《印度之行》分為清真寺、石窟與寺廟三個部分,每一部分的第一章充滿了意義深刻、富于象征性的景物描寫。以第一部分為例,“清真寺”的第一章描寫了 Chandrapore城及其周圍地區(qū):變幻莫測、主宰一切的蒼穹,一望無際、平平展展的大地,以及奇特的瑪拉巴山洞都被一一展現(xiàn)。它們看似故事的背景,其實都蘊涵著深刻的意義。尤其是對“布局合理”的英國人居住區(qū)與“破敗”、“單調(diào)”的印度人居住區(qū)的對照描寫,奏響了“不和諧”與“隔閡”的樂音,“除了頭上的天空之外,這邊同那邊的城鎮(zhèn)沒有任何共有的東西。”然而,也正是“天空”給人們帶來和諧的希望,因為“天生萬物,安排萬物——但是如果天公有意,Chandrapore的集市區(qū)也會大放光彩,從地平線的這一邊到那一邊普遍受到祝福。”實際上,作者的筆調(diào)也從開頭兩段干巴巴的描述轉(zhuǎn)為富有詩意的描繪:“星星像一盞盞燈,從那無邊的蒼穹上垂掛下來。”此時此刻,Chandrapore的上空回蕩著一種連結的歡快之聲。這一部分也可以被看作是整篇小說的序言。
宛如貝多芬的《第五交響樂》,在《印度之行》的第一樂章里,雖然英國殖民者在印度的存在就像是妖怪在偷偷地爬進來,但友誼依然是主旋律——阿齊茲醫(yī)生與穆爾夫人以及阿齊茲醫(yī)生與菲爾丁之間的友誼。在第二樂章里,特別是在黑暗的瑪拉巴山洞中,邪惡施虐,穆爾夫人體驗了恐慌與虛無,阿德拉小姐產(chǎn)生了可怕的幻覺,由此導致了災難性的結果:阿德拉小姐控告阿齊茲醫(yī)生性侵害→阿齊茲醫(yī)生被英國殖民者逮捕→印度人與英國人公然對抗→穆爾夫人拒絕為阿齊茲醫(yī)生辯護卻在回國途中死亡→開庭審理阿齊茲醫(yī)生性侵害案→阿齊茲醫(yī)生仇恨所有英國人,等等。第一樂章呈現(xiàn)的連結氣氛驟然降溫,整個 Chandrapore籠罩在誤解、隔閡、分離、仇視、對抗的陰云之中。阿齊茲醫(yī)生先前結交的三個英國朋友要么已經(jīng)死去 (穆爾夫人)要么紛紛返回英國(阿德拉小姐和菲爾丁)。在第三樂章中,邪惡不得不退出,取而代之的是復蘇的希望樂音。在“克利希那誕生”大典接近高潮之時,也正是兩船相撞,四人落水之時,“禮炮還在放,鼓還在敲,大象在吼,把這一切聲音都淹沒了的是一連串隆隆的雷聲。沒有閃電。雷聲霹靂靂地,好像用一根大棍在敲打蒼穹?!贝饲榇司皟叭灰恢Ы豁懙臉非?整篇小說的三部曲結構呈現(xiàn)出交響樂般的“升——降——升”節(jié)奏。
音樂性場景可分為客觀性音樂和自然音響。所謂客觀性音樂,是指小說中由人物演唱或演奏的音樂。上文所討論的關于福斯特小說中音樂的作用都屬于客觀性音樂。音樂作為表達感情的一種手段,在塑造人物和推動情節(jié)方面的確有很大的作用。因此,福斯特的小說所展現(xiàn)出的音樂性應該被看作是他的另一重要寫作特點。對于音樂的使用及其在福斯特文學作品中的重要作用本文已做了一些探討和分析,這不僅僅有助于更好地領會福斯特作品的藝術美感,而且更有利于我們理解福斯特的兩個重要聲明:一個是福斯特 1927年在劍橋大學發(fā)表一系列關于英語文學的演講時說的“在音樂中小說可能找到與其最接近的地方”③福斯特,E.M.《小說面面觀》,第 434頁。;另一個則是 1947年福斯特在哈佛大學做演說時的聲明:“音樂是最深層的藝術,而且處于藝術所有的深層。”④轉(zhuǎn)引自 Gowda,H.H.Anniah.A Garland for E.M.Forster[C].Mysore:The Literary Half-yearly,1969:66.
I561.4 [文獻標識碼]A [文章編號 ]1003-8353(2011)04-0093-05
張福勇,魯東大學外國語學院教授;張垿,中南財經(jīng)政法大學金融保險學院保險系;劉文,中南財經(jīng)政法大學金融保險學院投資系。