馬立新

人類的情感分為自由情感和必然情感兩種性質(zhì)。美的本質(zhì)在于審美主體在與審美客體相互作用中產(chǎn)生自由情感。［1］118－124根據(jù)一般體驗(yàn)，在同樣作為審美客體的前提下，藝術(shù)品較之自然的審美客體和其他人工創(chuàng)作的非藝術(shù)品審美客體更容易引發(fā)自由情感。［2］63－69在藝術(shù)品中，新興的一類數(shù)字藝術(shù)較之傳統(tǒng)的原子藝術(shù)更容易引發(fā)強(qiáng)烈的自由情感。本文的重心就在于揭示數(shù)字藝術(shù)的這一本質(zhì)。為了從哲學(xué)上回答這個(gè)更具挑戰(zhàn)性的新課題，我們需要首先對(duì)這個(gè)課題做一些基礎(chǔ)性的學(xué)理立法工作。

一、原子藝術(shù)

現(xiàn)在，首先讓我們來暫時(shí)閉上眼睛凝想一下我們生于斯長(zhǎng)于斯的這個(gè)世界到底是什么樣子?；蛟S有人會(huì)脫口而出，當(dāng)然是一個(gè)客觀存在的物理世界;或許有人有另一種說法，這是一個(gè)由自然和社會(huì)組成的現(xiàn)象世界。物理世界也好，現(xiàn)象世界也好，自然也好，社會(huì)也好，都是我們的感覺器官可以感受到的物質(zhì)實(shí)體世界，因此我們不妨就采用尼葛洛龐帝的說法，稱其為一個(gè)“原子”世界［3］1－23，因?yàn)樗鼈兛雌饋砭拖袷怯稍佣逊e構(gòu)成的實(shí)體。的確，無論是作為高級(jí)動(dòng)物的人類本身，還是那些必須借助于電子顯微鏡才能看到的令人恐怖的禽流感病毒，無論是日月星辰還是山川大河，無論是筆墨紙張還是冰箱彩電……所有這一切都是由無數(shù)的原子構(gòu)成的。當(dāng)然，你也可以從化學(xué)上指出，這樣的說法顯得牽強(qiáng)附會(huì)，因?yàn)樵谠右詢?nèi)還有更加微小的基本粒子，在原子之外還有較大的分子和更大的細(xì)胞結(jié)構(gòu)。但我并不想跟你在這個(gè)問題上爭(zhēng)論下去，如果你愿意堅(jiān)持那樣說，我也不反對(duì)，因?yàn)橛媚隳翘渍f法絲毫不會(huì)影響本文要論證的一系列理論觀點(diǎn)。因此，在你提不出更好的反駁理由之前，我暫時(shí)先采用自己的立法原則。

我們既已對(duì)原子世界這一說法不存在太大的爭(zhēng)議，那么我們?cè)倏催@個(gè)原子世界或者說這些原子堆是怎樣構(gòu)建起來的。毫無疑問，這個(gè)世界只能通過兩種方式。一是自然的方式，即通過宇宙自身的客觀運(yùn)動(dòng)規(guī)律不依賴于人類的意志所發(fā)生，所以我們常常驚嘆大自然的鬼斧神工所賦予的奇異山水風(fēng)光。二是通過人類的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)。不難想象，人類社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)乃是一種人類積極地、主動(dòng)地、定向地、有意圖地認(rèn)識(shí)世界和改造世界的活動(dòng)。對(duì)自然、社會(huì)、歷史和人生規(guī)律的認(rèn)識(shí)和把握是其中的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。正是在這個(gè)環(huán)節(jié)中誕生了今天我們普遍熟悉的科學(xué)、技術(shù)、宗教、神話、文學(xué)、藝術(shù)、道德、法律等觀念形態(tài)的東西。然后通過這些觀念再訴諸于對(duì)世界的改造，其中科學(xué)技術(shù)無可爭(zhēng)議地充當(dāng)了構(gòu)建原子世界的第一生產(chǎn)力。

現(xiàn)在讓我們把目光聚焦在文學(xué)藝術(shù)上。這些審美客體作為觀念形態(tài)是如何呈現(xiàn)自身的?是以純粹意識(shí)或者想象的方式只存在于人類的心靈世界中嗎?顯然不是。在數(shù)字技術(shù)產(chǎn)生之前，所有這些被我們稱為藝術(shù)的客體無一例外地都同樣以原子堆的形式被創(chuàng)造、呈現(xiàn)和保存下來。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)很可能讓一些讀者嚇一跳，但這的確是個(gè)無法回避的事實(shí)。盡管在一般情況下，我們總會(huì)憑直覺意識(shí)到，原子的世界和藝術(shù)的世界畢竟是兩個(gè)性質(zhì)不同的世界，前者是一個(gè)實(shí)在的物理世界，而后者純屬一個(gè)主觀的想象的虛構(gòu)的世界?？墒?，我們現(xiàn)在必須認(rèn)識(shí)到，這個(gè)想象的世界并非一個(gè)純粹觀念的世界、純粹精神的世界、純粹虛擬的世界，也就是說這個(gè)藝術(shù)品構(gòu)成的世界，已經(jīng)不同于我們的精神世界和心靈世界。這個(gè)世界更確切地說是一個(gè)原子符號(hào)構(gòu)成的世界，如同我們的感官可以感知那個(gè)客觀實(shí)在的物理世界一樣，這個(gè)符號(hào)的世界也同樣處在我們感官的感知之下。因?yàn)榉?hào)一旦被創(chuàng)造出來，它立即就構(gòu)成客觀世界的一部分。另外，我們還必須認(rèn)識(shí)到，這些符號(hào)本身如用墨汁刻寫在絹帛或紙張上的漢字、用丹青呈現(xiàn)在各種畫布上的山水畫、各類雕塑、音樂的旋律、活動(dòng)著的電影電視圖像等，也同樣是由原子構(gòu)成的實(shí)體。所以，從這個(gè)意義上講，由這些符號(hào)構(gòu)成的藝術(shù)世界仍然是一個(gè)原子的世界，只不過這里的原子是一些表征著抽象或具象的文化意蘊(yùn)的原子，這樣的符號(hào)我們稱為原子符號(hào)。

那么，這些原子符號(hào)是怎樣創(chuàng)作出來的呢?在數(shù)字技術(shù)誕生以前，所有的藝術(shù)形式都是基于原子媒介創(chuàng)作出來的。文學(xué)是以文字作為自己的表現(xiàn)符號(hào)的，它的表現(xiàn)媒介是筆墨和紙張。繪畫是以線條和色彩為表現(xiàn)符號(hào)的，它的表現(xiàn)媒介是畫具、顏料和紙張畫布等。雕塑是以立體構(gòu)圖為表現(xiàn)符號(hào)的，它的表現(xiàn)媒介是石膏、石材、刻刀等。音樂是以數(shù)字和各種聲音 (音波)為表現(xiàn)符號(hào)的，它的表現(xiàn)媒介是空氣、樂器或口腔。電影、電視是以多種視頻、音頻信號(hào) (即電磁波)為表現(xiàn)符號(hào)的，它的表現(xiàn)媒介是各種攝影攝像和編輯設(shè)備、各種信號(hào)傳輸、發(fā)射和接收存儲(chǔ)設(shè)備。從這些不完全的描述中，我們看到傳統(tǒng)的藝術(shù)所使用的各種媒介設(shè)備或大或小或先進(jìn)或落后都是一些原子構(gòu)成的物質(zhì)實(shí)體，而且構(gòu)成藝術(shù)文本的各種藝術(shù)符號(hào)或靜態(tài)如文學(xué)、繪畫、雕塑，或動(dòng)態(tài)如音樂、電影、電視也都是呈現(xiàn)為具體的原子形式 (聲波和電磁波以及相應(yīng)的電信號(hào)都是原子形態(tài)的)。

以上我們的大部分觀察都是從這些藝術(shù)的外部形態(tài)和存在方式上考量的。如果僅僅按照這些發(fā)現(xiàn)就為原子藝術(shù)立法，還不足以劃清它與新興的數(shù)字藝術(shù)的疆界。因?yàn)閺耐獠啃螒B(tài)上看，今天我們所熟悉的數(shù)字音樂、數(shù)字電影和數(shù)字電視同樣也呈現(xiàn)為以上描述過的那種原子形態(tài)。但我們憑經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)知道，數(shù)字藝術(shù)比傳統(tǒng)藝術(shù)更能誘發(fā)較強(qiáng)烈的自由情感，而且數(shù)字藝術(shù)都是基于數(shù)字技術(shù)的。顯然，造成這種效應(yīng)的最可能的根源在于數(shù)字技術(shù)的運(yùn)用。那么，數(shù)字技術(shù)在造成傳統(tǒng)藝術(shù)與數(shù)字藝術(shù)分野的過程中究竟在哪里形成了分水嶺呢?或者說數(shù)字電影電視跟傳統(tǒng)電影電視本質(zhì)的區(qū)別究竟發(fā)生在哪些環(huán)節(jié)呢?用一句話來概括就是:傳統(tǒng)藝術(shù)使用模擬技術(shù)來創(chuàng)作，數(shù)字藝術(shù)則基于全新的數(shù)字技術(shù)。

所謂模擬技術(shù) (analog technology)是電子學(xué)學(xué)科上的一個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)，其實(shí)質(zhì)就是利用模擬設(shè)備和模擬電路發(fā)送、編譯、傳導(dǎo)和接收模擬信號(hào)的一整套電子技術(shù)。這里的關(guān)鍵詞是模擬信號(hào)。所謂模擬信號(hào)就是在時(shí)間和空間兩個(gè)維度上都連續(xù)分布的信號(hào)。這樣的信號(hào)大量地存在于我們的客觀世界中，如日常生活中我們說話發(fā)出的聲音，各種自然物質(zhì)發(fā)出的聲音，我們的眼睛看到的一切客體，溫度計(jì)的高低變化，各種自然光波，等等。當(dāng)原子攝影機(jī)利用自然光將現(xiàn)場(chǎng)表演場(chǎng)景拍攝到電影膠片上的時(shí)候，所獲得的化學(xué)感光影像實(shí)際上就是一種模擬信號(hào)。同樣的，用原子攝像機(jī)所拍攝到磁帶上的所有視頻和音頻符號(hào)也都是模擬信號(hào)。攝像機(jī)的感應(yīng)器首先從外界捕獲到初始的光波和音頻模擬信號(hào)，在把它們首先轉(zhuǎn)換為一系列模擬電信號(hào)后，這些模擬電信號(hào)再經(jīng)過由大量的二極管和三極管組成的模擬電路的調(diào)制、放大，或轉(zhuǎn)換成磁帶上的模擬磁信號(hào)，或經(jīng)過一系列編輯后通過模擬信號(hào)發(fā)射天線或特定的金屬導(dǎo)線將模擬電信號(hào)以電磁波的形式傳送到各種模擬接收設(shè)備終端，然后再通過一系列復(fù)雜的信號(hào)放大、編譯和解碼程序最終變成我們實(shí)際看到的視頻音頻影像。從這個(gè)簡(jiǎn)略的信號(hào)采集、傳送和收發(fā)過程可以看出，普通電影電視的視頻音頻信號(hào)始終是保持著統(tǒng)一的模擬形態(tài)，即隨時(shí)間而連續(xù)變化，也就是從自然的模擬信號(hào)到人工的模擬電信號(hào)。

除了傳統(tǒng)的電影、電視使用模擬信號(hào)外，根據(jù)同樣的原理可以推知傳統(tǒng)的音樂、廣播所呈現(xiàn)的也同樣是模擬信號(hào)。這些都是動(dòng)態(tài)的傳統(tǒng)藝術(shù)。除此之外，我們上面已經(jīng)分析過的傳統(tǒng)文學(xué)、繪畫和雕塑這些靜態(tài)的藝術(shù)從本質(zhì)上講也同樣可以看作模擬信號(hào)，因?yàn)槲覀儾豢赡軓乃鼈兊臅r(shí)空分布中找到任何一個(gè)間斷點(diǎn)。

這樣，我們就為傳統(tǒng)藝術(shù)找到了兩個(gè)立法的重要依據(jù):一是這些藝術(shù)都以原子實(shí)體構(gòu)成的時(shí)空形態(tài)呈現(xiàn)自身，二是這些藝術(shù)都以連續(xù)的模擬信號(hào)為藝術(shù)的建構(gòu)和接受機(jī)制。我們把符合這兩個(gè)條件的一切藝術(shù)稱為原子藝術(shù)。

從以上考察可以看出，原子藝術(shù)具有三個(gè)最明顯的特征。第一，從藝術(shù)品的物質(zhì)構(gòu)成看，原子藝術(shù)都是藝術(shù)家采用原子媒介和原子形式創(chuàng)造出來的原子客體。從直觀上看，這些審美符號(hào)不是自然的具象符號(hào)，而是抽象的文化符號(hào);然而，從本質(zhì)上說文化符號(hào)仍然是一種原子堆，這個(gè)客體具有嚴(yán)格的整一性和有機(jī)性，是一個(gè)連續(xù)的審美整體，是不能被任意拆解的。一旦被破壞，這個(gè)藝術(shù)品即不復(fù)存在。

第二，從藝術(shù)品的存在方式上看，原子藝術(shù)是一種穩(wěn)態(tài)的藝術(shù)，一旦被創(chuàng)造出來就具有永恒的存在形態(tài)。

第三，從藝術(shù)品的創(chuàng)造和欣賞路向上看，藝術(shù)家在創(chuàng)造原子藝術(shù)時(shí)都有一個(gè)共同的特征，即其創(chuàng)造路向都是時(shí)間線性和單向度的。我們看到，小說家在完成一部小說之前可能會(huì)三易其稿，可是一旦付梓出版面世，就成為一件不可更改的原子堆形態(tài)。音樂、電影電視跟小說創(chuàng)作的情況差不多，而雕塑、繪畫和書法則必須是一氣呵成，根本不允許在中間有任何改動(dòng)。原子藝術(shù)的欣賞同樣也是單向度的線性的，受到時(shí)空條件的很大限制。小說的接收、音樂的欣賞、電影電視的收看都是沿著時(shí)間的維度線性進(jìn)行的，繪畫、雕塑、書法的欣賞也不是在任何地方都能產(chǎn)生同樣的審美效果的，而戲劇和舞蹈則必須受到時(shí)間和空間的雙重限制，一旦錯(cuò)過就可能再無欣賞的機(jī)會(huì)。從某種意義上說，原子藝術(shù)創(chuàng)造和欣賞的單向度性是由原子藝術(shù)的特定模擬機(jī)制所造成的。至此，我們對(duì)原子藝術(shù)的立法告一段落。

二、數(shù)字藝術(shù)

在確定了原子藝術(shù)的法定疆界、法定內(nèi)涵和法定外延之后，再來為數(shù)字藝術(shù)立法就方便多了?？梢赃@樣說，在藝術(shù)的范疇內(nèi)，除了原子藝術(shù)以外的一切藝術(shù)都稱得上數(shù)字藝術(shù)。顯然，這個(gè)說法從邏輯上雖然是無懈可擊的，但卻沒有對(duì)數(shù)字藝術(shù)給出某種明確的規(guī)定性。不過，根據(jù)對(duì)原子藝術(shù)的立法，我們至少可以推知數(shù)字藝術(shù)必然在理論上具備三個(gè)相應(yīng)的特征:第一，一切數(shù)字藝術(shù)必然是非原子堆結(jié)構(gòu)形態(tài)的，這意味著數(shù)字藝術(shù)不是一個(gè)由原子構(gòu)成的物質(zhì)實(shí)體;第二，一切數(shù)字藝術(shù)都必然是非穩(wěn)態(tài)的，這意味著數(shù)字藝術(shù)可以變化多樣，沒有唯一的存在形態(tài);第三，一切數(shù)字藝術(shù)的創(chuàng)造和欣賞必然是非線性和多向度的。

理論上的推導(dǎo)還需要藝術(shù)實(shí)踐的實(shí)際檢驗(yàn)。下面我以自己對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)游戲的創(chuàng)作和參與體驗(yàn)為例來具體分析數(shù)字藝術(shù)的特質(zhì)。先看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。從我的創(chuàng)作和參與過程看，首先網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的構(gòu)成不是原子文學(xué)的紙張筆墨，盡管它一般的還是同樣的抽象符號(hào)，在外形上并沒有發(fā)生實(shí)質(zhì)性的變化，但其構(gòu)成只能說是借助于某種電信號(hào)，只要沒有電的支持，這些看得見的符號(hào)就隨即消失。其次，我所創(chuàng)作的作品的存在方式也的確是非穩(wěn)態(tài)的，它可以存儲(chǔ)在自己的電腦中，也可以從中轉(zhuǎn)移到各種可移動(dòng)的特定媒介上，但其外在形態(tài)不會(huì)因此而發(fā)生任何變化。我們可以在任意一臺(tái)電腦上打開、修改、再創(chuàng)作，但一旦經(jīng)過修改和再創(chuàng)作，作品的外部形態(tài)也就必然變化。所以，客觀地說，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本是一個(gè)永恒的開放系統(tǒng)。再次，從我的創(chuàng)作體驗(yàn)看，要?jiǎng)?chuàng)作一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文本，就必須借助于一臺(tái)電腦和相關(guān)的軟件，要欣賞一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文本也必須借助于一臺(tái)電腦或者具有計(jì)算機(jī)屬性的數(shù)字媒介設(shè)備。此外，我的創(chuàng)作似乎不存在原子文學(xué)那樣的完成時(shí)，而且更為重要的是其他網(wǎng)客可以直接參與我的創(chuàng)作，這種參與形成了創(chuàng)作和欣賞中的多向度和互動(dòng)性模式。在這其中，基于計(jì)算機(jī)的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)存在的必要條件。

再來分析網(wǎng)絡(luò)游戲。網(wǎng)絡(luò)游戲?qū)儆跀?shù)字藝術(shù)的范疇。［4］148－164根據(jù)我的切身體驗(yàn)，網(wǎng)絡(luò)游戲首先必須借助于互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)本身方可存在和運(yùn)行，從這里我們同樣找不到任何原子態(tài)的東西。全部用來支撐它正常運(yùn)行和生存的似乎就是一些持續(xù)不斷的電信號(hào)。其次，網(wǎng)絡(luò)游戲的參與在通常情況下都是在跟很多網(wǎng)絡(luò)上的人互動(dòng)中進(jìn)行的，但這種互動(dòng)似乎不是為了最終的輸贏，而是一種互相協(xié)作和幫助，互動(dòng)的結(jié)果是共同提升各自的網(wǎng)游境界。再次，網(wǎng)游的進(jìn)行既可以連續(xù)，又可以間斷，但最一般的形式就是接力進(jìn)行。盡管有理論上的終點(diǎn)，但這個(gè)終點(diǎn)實(shí)際上是永遠(yuǎn)無法到達(dá)的。這是其跟原子游戲的一個(gè)極其重大的區(qū)別。最后，網(wǎng)絡(luò)游戲的創(chuàng)作 (設(shè)計(jì))也必須借助于計(jì)算機(jī)來實(shí)現(xiàn)。實(shí)際上，一款網(wǎng)游就是一款供人審美之用的軟件。

其他的數(shù)字藝術(shù)形態(tài)固然很多，但其基本的構(gòu)成和特征也大同小異。它們的共同特征有以下幾方面。

第一，數(shù)字藝術(shù)是基于數(shù)字技術(shù)的藝術(shù)活動(dòng)，也就是說作為數(shù)字藝術(shù)的所有美學(xué)元素必須經(jīng)由數(shù)字技術(shù)的排列組合才能生成數(shù)字化的新質(zhì)，這也意味著數(shù)字藝術(shù)創(chuàng)作、傳播和接受的全過程都是基于數(shù)字技術(shù)環(huán)境的。

第二，數(shù)字藝術(shù)是以審美為主導(dǎo)訴求的活動(dòng)。這首先與其他非審美的數(shù)字技術(shù)實(shí)踐活動(dòng)劃清了界限，如在社會(huì)中借助于計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)所從事的銀行業(yè)務(wù)、機(jī)械設(shè)計(jì)、機(jī)械制圖、建筑設(shè)計(jì)、信息工程、物聯(lián)網(wǎng)等功利行為都不能作為審美活動(dòng)，盡管人們?cè)趶氖逻@些活動(dòng)的過程中可能會(huì)偶爾發(fā)生情感活動(dòng)，但這種情感只是一種必然情感。

第三，數(shù)字藝術(shù)是一種互動(dòng)性非線性的藝術(shù)。這主要是從其創(chuàng)作和欣賞兩方面來規(guī)定的。

第四，數(shù)字藝術(shù)不具備原子藝術(shù)的穩(wěn)態(tài)原子物理實(shí)體結(jié)構(gòu)，其存在方式是各種類型的數(shù)字媒介。

第五，數(shù)字藝術(shù)具有激發(fā)強(qiáng)烈的自由情感的潛能和特質(zhì)。

至此，我們對(duì)于數(shù)字藝術(shù)的立法也算初步完成了。

三、數(shù)字技術(shù)賦予數(shù)字藝術(shù)新的超越性

我們已經(jīng)證實(shí)數(shù)字藝術(shù)是數(shù)字技術(shù)的產(chǎn)物。然而，究竟什么是數(shù)字技術(shù)?這種技術(shù)何以使得數(shù)字藝術(shù)發(fā)生了如此巨大的變化?所有這些乃是對(duì)于數(shù)字藝術(shù)來說更為關(guān)鍵，更為本質(zhì)，也更為迫切地需要我們回答的問題。

首先，讓我們先深入考察構(gòu)成數(shù)字藝術(shù)的核心硬件支撐的數(shù)字技術(shù)的本質(zhì)。

最早的計(jì)算機(jī)都是通過由二極管和三極管做成的大規(guī)模集成電路來實(shí)施運(yùn)算功能的，這些集成電路只能實(shí)現(xiàn)算術(shù)運(yùn)算，不具備邏輯運(yùn)算的功能，其癥結(jié)就是這些電路所處理的信號(hào)指令都是模擬狀態(tài)的。模擬電路以十進(jìn)制數(shù)理論為基本編碼單位，這些模擬信號(hào)指令在通過模擬電路時(shí)只是把算術(shù)運(yùn)算轉(zhuǎn)化編譯成模擬態(tài)的電信號(hào)，為提高精度和速度，只能不斷加大電路的集成度。當(dāng)運(yùn)算復(fù)雜到一定程度后，這種電路幾乎逼近了最大的極限，因?yàn)殡娐返募啥仍礁?，則難度和成本越高。所以，單純依靠開發(fā)更大規(guī)模的集成電路來實(shí)現(xiàn)復(fù)雜運(yùn)算已經(jīng)變得極為困難。正是在這樣的情況下，一些科研人員想到了被遺忘了150多年的二進(jìn)制數(shù)理論。一開始，科學(xué)家們只是看到了這種數(shù)碼作為計(jì)算機(jī)源程序代碼的簡(jiǎn)便性，但很快就發(fā)現(xiàn)，由0、1構(gòu)成的計(jì)算機(jī)源代碼遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些功能。由于二進(jìn)制數(shù)的編碼極為簡(jiǎn)單，一切形式的數(shù)據(jù)、信息、信號(hào)按照特定的取樣模式都可以被轉(zhuǎn)換成相應(yīng)的0、1符號(hào)，此時(shí)的0、1已經(jīng)不是那個(gè)純粹的二進(jìn)制數(shù)字，而變成了有其他象征意義的基本信息單元，這就是尼葛洛龐帝所津津樂道的所謂比特“bite”或“byte”，它們是構(gòu)成計(jì)算機(jī)中有意義的信息的基本單位。在此基礎(chǔ)上，過去的那些模擬電路中的二極管、三極管在數(shù)字技術(shù)的嶄新環(huán)境里也發(fā)生了重大的功能轉(zhuǎn)換，由原來的對(duì)電信號(hào)的整流和放大功能轉(zhuǎn)變成現(xiàn)在的代數(shù)運(yùn)算和邏輯運(yùn)算功能，這樣我們從各種數(shù)字電子設(shè)備中所看到的這些電子元器件及其所構(gòu)成的大規(guī)模集成電路 (以CPU為標(biāo)志)，實(shí)際上就相當(dāng)于我們的大腦中極為復(fù)雜的各個(gè)神經(jīng)功能單元。至此，我們才終于開始揭開數(shù)字技術(shù)的廬山真面目。這樣我們可以將比特的可運(yùn)算和可推理性質(zhì)稱為比特第一定律 (或稱運(yùn)算律)，將一切數(shù)據(jù)、信息、符號(hào)、信號(hào)都可以轉(zhuǎn)換為比特的性質(zhì)稱為比特第二定律 (或稱轉(zhuǎn)換率)。將因此而衍生的實(shí)現(xiàn)以上功能的數(shù)字大規(guī)模集成電路稱為比特處理系統(tǒng)。

完全可以說，一切相關(guān)的其他數(shù)字技術(shù)及其產(chǎn)品都是基于上述兩個(gè)比特定律和比特處理系統(tǒng)而派生出來的，也就是說，它們構(gòu)成了數(shù)字技術(shù)的基礎(chǔ)和核心內(nèi)容。沒有這三條最基礎(chǔ)的屬性，其他任何復(fù)雜的相關(guān)數(shù)字技術(shù)都無從產(chǎn)生。今天已經(jīng)成為我們生活不可或缺的一部分的個(gè)人電腦 (家用小型計(jì)算機(jī))應(yīng)該算是數(shù)字技術(shù)的直接產(chǎn)物。在此基礎(chǔ)上大量的派生物或衍生物應(yīng)運(yùn)而生。數(shù)字相機(jī)、數(shù)字?jǐn)z影機(jī)、數(shù)字?jǐn)z像機(jī)、數(shù)字手機(jī)、數(shù)字電視機(jī)、數(shù)字洗衣機(jī)、空調(diào)、冰箱、收音機(jī)、DVD、MP3、MP4……它們的外形看起來還是跟原來的原子同類物近似，可是它們的工作機(jī)制已經(jīng)完全不同。我們?cè)谠与娖骱蛿?shù)字電器方面可以做一個(gè)比較形象的比喻，如果我們把原子電器比作牛羊，那么數(shù)字電器就相當(dāng)于人類，它們的最大不同就是智商有重大區(qū)別。經(jīng)過數(shù)字技術(shù)武裝后，這些新的產(chǎn)品普遍智能化和人性化。原子電器也必須接受我們的指令才能工作，但因?yàn)樗鼈冎巧烫停荒苈牰覀冏詈?jiǎn)單的指令，所以只能按照我們給定好的方式工作。數(shù)字產(chǎn)品雖然沒有我們的指令也同樣不能工作，但它們因?yàn)橄忍斓倪壿嬤\(yùn)算能力，就不僅能接受更多更復(fù)雜的指令，而且可以跟我們實(shí)現(xiàn)人機(jī)對(duì)話。當(dāng)然，在所有這些數(shù)字產(chǎn)品中，智商最高的無疑是數(shù)字技術(shù)的引領(lǐng)者和標(biāo)志者——計(jì)算機(jī)。

然而，數(shù)字技術(shù)賦予計(jì)算機(jī)的超強(qiáng)智商，并不意味著數(shù)字藝術(shù)就必然誕生，更不意味著數(shù)字藝術(shù)就一定在各個(gè)方面超越原子藝術(shù)。如果計(jì)算機(jī)的操作和運(yùn)用程序非常復(fù)雜和煩瑣，以致使用者必須具備某些高深的專業(yè)知識(shí)或者必須經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)才能駕馭，那么數(shù)字藝術(shù)絕不會(huì)在誕生后這么短暫的時(shí)間里在藝術(shù)的大花園里恣意攻城略地，大有讓風(fēng)光了數(shù)千年的原子藝術(shù)在當(dāng)下有邊緣化的趨勢(shì)。幸運(yùn)的是，這個(gè)小東西雖是腦袋靈光，可從不恃才傲物，更不敢怠慢它的主人。

首先看它的操作簡(jiǎn)單性。我們說它對(duì)人類來說是零門檻似乎也不為過。不必說一般的青少年如今充當(dāng)了計(jì)算機(jī)使用者的主力，就是一個(gè)尚未上學(xué)的兒童只要看到過自己的父母玩過電腦，他不用家長(zhǎng)的指導(dǎo)也會(huì)很容易地拿起鼠標(biāo)和敲擊鍵盤，自動(dòng)開啟自己的數(shù)字漫游體驗(yàn)。更有眾多六七十歲以上的老年人也不甘寂寞，在計(jì)算機(jī)上過起了自己的退休數(shù)字生活。如果不是因?yàn)檫@個(gè)小東西操作極其簡(jiǎn)單，一學(xué)就會(huì)，這些現(xiàn)象絕不會(huì)發(fā)生。

再看它的互動(dòng)性。只要你按動(dòng)鼠標(biāo)或者敲擊鍵盤一次，必然會(huì)引起電腦的一次相應(yīng)的反應(yīng)。在大多數(shù)情況下，它總是那么溫柔順從地聽從著你的調(diào)遣，讓你的每一次行動(dòng)都有所斬獲，當(dāng)你寫下了一段蹩腳文字，畫下了一幅自己看起來也許并不滿意的圖畫的時(shí)候，它并不會(huì)對(duì)你嘲諷和冷笑，它允許你修改，哪怕你修改上一萬次，只要你有耐心和毅力，它都會(huì)更有耐心和毅力地陪伴著做你一萬次的互動(dòng)。你的動(dòng)作代表著你的意志，它的互動(dòng)則是記錄著你的功績(jī)和成就。試想一下，在它誕生之前，我們可曾遇到過如此神靈的東西。

以上兩點(diǎn)也許足以讓你對(duì)它產(chǎn)生依賴，但更讓你愛不釋手的還有它的人性化。當(dāng)然了，操作簡(jiǎn)單、亦步亦趨地跟我們保持永恒的互動(dòng)這兩點(diǎn)也可以看作其人性化的表現(xiàn)，但還遠(yuǎn)不止這些。它還會(huì)不時(shí)地提醒你或者自動(dòng)為你保存你正在創(chuàng)作的作品。如遇突然斷電，也會(huì)不顧自己的生命危險(xiǎn)，在斷電的一剎那把你來不及保存的作品保存下來，這真有點(diǎn)“挽狂瀾于既倒，扶大廈于將傾”的意味。還有，它會(huì)為你想著節(jié)電，把你最近的記錄放在最顯眼的地方，也可以為你定時(shí)，為你提供多種多樣的休閑服務(wù)，等等。關(guān)于它的人性化方面，更多的是被我們忽略和忘掉的東西。

然而，計(jì)算機(jī)所特有的上述這些特性只能說僅僅賦予了數(shù)字藝術(shù)一只翅膀，可以想象，任何一只飛鳥都不可能飛得太高太遠(yuǎn)，所以也就依然成就不了數(shù)字藝術(shù)今天的輝煌。那么是什么鑄成了數(shù)字藝術(shù)的另一只必須的翅膀呢?這就是互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)新興的數(shù)字媒介。

關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)的淵源、歷史和現(xiàn)實(shí)，以及互聯(lián)網(wǎng)的各種復(fù)雜的原理不是本文探討的重點(diǎn)。我們?cè)谶@里只需著重強(qiáng)調(diào)三點(diǎn):第一，互聯(lián)網(wǎng)的技術(shù)基礎(chǔ)依然是數(shù)字技術(shù);第二，互聯(lián)網(wǎng)的硬件基礎(chǔ)仍然是高智商的計(jì)算機(jī)系統(tǒng);第三，互聯(lián)網(wǎng)的本質(zhì)是一種多媒體。關(guān)于前兩點(diǎn)，無須再考察。這意味著凡是數(shù)字技術(shù)和計(jì)算機(jī)所具備的那些特質(zhì)互聯(lián)網(wǎng)都具備。我們的重點(diǎn)是探查互聯(lián)網(wǎng)的多媒體性質(zhì)及其由這些性質(zhì)為數(shù)字藝術(shù)帶來的革命性新質(zhì)。

根據(jù)我們對(duì)一般大眾媒體的體驗(yàn)，知道媒體 (狹義上的媒體，非麥克盧漢意義上的媒體)主要是以發(fā)布信息和傳送娛樂產(chǎn)品為標(biāo)志的。這類原子媒體在性質(zhì)上類似于原子藝術(shù)，在形態(tài)上是原子堆和穩(wěn)態(tài)實(shí)體結(jié)構(gòu)，遵從嚴(yán)格的單向度路徑生產(chǎn)和傳播，高門檻，對(duì)大眾不開放，而且都是單一媒體，或平面印刷，或電子視音頻。

與這些特征恰恰相反，互聯(lián)網(wǎng)有三大特質(zhì)。第一，整合多種單一媒體為一爐，同時(shí)傳輸和發(fā)布視頻、音頻和其他類型的信息。沒有這一特質(zhì)，就不可能產(chǎn)生網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)游戲，也不可能有類似于數(shù)字藝術(shù)形態(tài)的QQ、MSN、播客、博客、微博等。第二，互聯(lián)網(wǎng)的協(xié)議是絕對(duì)平等和極低成本的。這就是說任何個(gè)人或組織都可以向國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)管理機(jī)構(gòu)及其各國(guó)代理商注冊(cè)申請(qǐng)一個(gè)自己的網(wǎng)站域名，再加上一臺(tái)電腦，任何個(gè)人都可以擁有自己的網(wǎng)站，通過它來發(fā)布和傳輸任何信息。這與等級(jí)森嚴(yán)的傳統(tǒng)大眾傳媒制度有天壤之別。由此在互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)生后短短的時(shí)間內(nèi)造就了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過原子媒體的受眾群體。這些被稱為網(wǎng)民的數(shù)以億計(jì)的受眾為數(shù)字藝術(shù)提供了最雄厚、最穩(wěn)定的接受隊(duì)伍，天然地保障了數(shù)字藝術(shù)的生存優(yōu)勢(shì)。同時(shí)，網(wǎng)民不僅僅是數(shù)字藝術(shù)的單一的接受和欣賞者，同時(shí)也是數(shù)字藝術(shù)的天然的創(chuàng)造者。如此龐大的創(chuàng)作隊(duì)伍中蘊(yùn)藏著無數(shù)的藝術(shù)天才這難道有什么難以理解的嗎?如此一來，原子藝術(shù)拿什么來跟這樣一支呈壓倒性優(yōu)勢(shì)的力量相抗衡呢?單靠那極少數(shù)原子藝術(shù)家嗎?這些問題的答案是顯而易見的。第三，互聯(lián)網(wǎng)提供了一種嶄新的互動(dòng)性，這就是在計(jì)算機(jī)人機(jī)互動(dòng)的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)了人人互動(dòng)。這一特征是我們必須重點(diǎn)考察的，因?yàn)檎沁@一特質(zhì)賦予了數(shù)字藝術(shù)得以自由翱翔，一舉超越原子藝術(shù)的另一只翅膀。

關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作和網(wǎng)絡(luò)游戲的參與體驗(yàn)中的互動(dòng)性，我已經(jīng)在前面做了詳盡的描述。與此性質(zhì)、參與機(jī)制相似的基于互聯(lián)網(wǎng)的數(shù)字品種還有基于虛擬社區(qū)的聊天室、MSN、QQ。從這里我們看到了某些跟網(wǎng)絡(luò)游戲和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)那里同樣的情況，它們的共同點(diǎn)就是比原子藝術(shù)更容易刺激起審美主體某種強(qiáng)烈得多的自由情感，甚至讓人們產(chǎn)生強(qiáng)烈的精神寄托，這就是人們常說的“網(wǎng)癮”。鑒于這個(gè)問題的極端重要性，因?yàn)榫W(wǎng)癮已經(jīng)成為當(dāng)下社會(huì)不容忽視的一個(gè)心理問題，所以現(xiàn)在是到了對(duì)這個(gè)問題進(jìn)行深刻追思的時(shí)候了。

我們現(xiàn)在的問題是論證數(shù)字藝術(shù)為什么比原子藝術(shù)更能刺激起強(qiáng)烈的自由情感，隱藏的問題則是數(shù)字藝術(shù)如何得以健康發(fā)展的問題。前面的考察已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，較之原子藝術(shù)，數(shù)字藝術(shù)具有特殊的智能輔助，這讓其平添了一只騰飛的翅膀，但是這只翅膀更主要的是賦予了它自身某些更具感官?zèng)_擊力的元素，單憑這些客體本身的審美元素尚無法圓滿解釋上面的問題，因?yàn)橄瘛栋⒎策_(dá)》這樣的電影雖然讓我們喜歡，卻很難讓我們上癮，這正如我們對(duì)自己特別喜歡的原子藝術(shù)一樣，喜歡歸喜歡，卻不能達(dá)到上癮的程度。再根據(jù)對(duì)網(wǎng)游的分析，盡管這里沒有《阿凡達(dá)》為我們提供的奇異世界，卻能深深地讓我們陶醉其中，甚至不能自拔。這樣一比較，再綜合起來考慮，唯一的答案只能從互動(dòng)性尤其是人與人之間的互動(dòng)性這一特質(zhì)中來。

那么，互動(dòng)性真的就有這種特殊的作用嗎?凡是有互動(dòng)性的地方就必然會(huì)產(chǎn)生這種功能嗎?顯然這不是一個(gè)普遍的事實(shí)?；?dòng)性并不是計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)特有的，而是廣泛地存在于人類社會(huì)中的，它構(gòu)成了人與人之間互相了解、互相溝通情感的基本橋梁。通過這種正常的社會(huì)交往機(jī)制，每一個(gè)人都認(rèn)識(shí)和了解了對(duì)方，讓陌生人變成了自己的同事、朋友甚至愛人，我們自身也被別人所接受。也正是在這個(gè)過程中，才產(chǎn)生了人人體驗(yàn)到的友情、親情和愛情這些人類最寶貴的自由情感。當(dāng)然社會(huì)中的互動(dòng)性更多的情況下是直接的、公開的，甚至面對(duì)面的，而我們所獲得情感也遠(yuǎn)非以上這些自由情感，不滿、憤怒、鄙視、驕傲、自豪、憎恨、嫉妒、痛苦、幸運(yùn)諸如此類的必然情感更為常見。因此，我們只能說，有互動(dòng)就必然有情感，而不能說有互動(dòng)就必然產(chǎn)生自由情感，更不能說就必然產(chǎn)生強(qiáng)烈的自由情感。

所以，為了揭示數(shù)字藝術(shù)的真正情感秘密，我們還得回到數(shù)字藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)去進(jìn)一步考察那里的互動(dòng)性是否跟我們社會(huì)中司空見慣的互動(dòng)關(guān)系一樣。我們發(fā)現(xiàn)，無論是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的互動(dòng)關(guān)系，還是網(wǎng)絡(luò)游戲的互動(dòng)關(guān)系，抑或是聊天中的互動(dòng)關(guān)系都跟社會(huì)中的人際互動(dòng)完全不同。在所有這些數(shù)字形式的互動(dòng)中，當(dāng)事人雙方是互相隔離的。你不認(rèn)識(shí)我，我也不認(rèn)識(shí)你。我在這里遇到你不是出于某種功利性的動(dòng)機(jī)，而是純屬偶然。我對(duì)你的作品感興趣只是因?yàn)槲蚁矚g它，對(duì)你本人究竟是誰根本不感興趣。但是我看到你對(duì)我的創(chuàng)作的意見比如說贊揚(yáng)，我不可能無動(dòng)于衷，人的本性讓我產(chǎn)生了一種關(guān)注你的欲望，我還想知道你為什么喜歡我的作品，我更期望你從此更加關(guān)注我的作品。如果有幾天你不來看或者沒有你的評(píng)論，我就自然產(chǎn)生了某種焦慮和不安。在聊天室也是同樣如此。在網(wǎng)路上邂逅一個(gè)人一開始多數(shù)情況下純屬偶然，甚至有種萍水相逢的幸運(yùn)感。短暫的互動(dòng)可能讓兩個(gè)本來完全陌生的人知道了彼此的興趣、愛好，然后可能進(jìn)一步知道身份、年齡。在互動(dòng)中，對(duì)對(duì)方了解得越多，就可能越想了解更多的東西。每一次了解從理論上都降低了自己對(duì)對(duì)方的一些不確定性，但總會(huì)產(chǎn)生出新的不確定性來。而且，彼此之間因?yàn)橛芯W(wǎng)絡(luò)的天然阻隔，對(duì)對(duì)方提供的信息真實(shí)與否總是難以判斷，即使借助于網(wǎng)絡(luò)視頻看到了對(duì)方的真面目，也不能完全確信對(duì)方的信息。正是在這樣的一種不確定性、陌生性機(jī)制中，很快就讓一個(gè)人深陷其中，樂此不疲，甚至?xí)簳r(shí)忘掉了世間的一切煩惱，讓自己縹緲在無涯無際的網(wǎng)絡(luò)空間中。在我看來，這正是數(shù)字藝術(shù)最特殊的最大的魅力所在。至此，我們可以下結(jié)論:數(shù)字藝術(shù)特殊的自由情感性質(zhì)歸功于這種藝術(shù)特有的虛擬互動(dòng)性。

另外，我們從上面對(duì)數(shù)字技術(shù)和數(shù)字藝術(shù)機(jī)制的一系列考察和分析中，可以獲得另外幾個(gè)關(guān)于數(shù)字藝術(shù)的重要特征。

第一，數(shù)字信號(hào)的編碼和解碼都是在二向度或多向度的互動(dòng)中來完成的。就數(shù)字符號(hào)的創(chuàng)造來說，無一例外地都是在人機(jī)對(duì)話界面上來進(jìn)行的，在這個(gè)過程中，在理論上可能會(huì)生成任意一個(gè)審美文本，創(chuàng)作者可以按照自己的意愿任意修改而不留下任何痕跡。就數(shù)字符號(hào)的欣賞者來說，也同樣是多線性交互式的。比如，在線讀者可以從任何一個(gè)鏈接處進(jìn)入超文本小說中，他甚至可以參與對(duì)小說的創(chuàng)造如果他愿意的話。

第二，數(shù)字藝術(shù)是以比特包的方式來存儲(chǔ)的。這就造成了數(shù)字符號(hào)在終端有可能呈現(xiàn)出很多不同的文本樣式。因此，數(shù)字藝術(shù)文本不僅在創(chuàng)作過程中就是不固定的，而且在發(fā)送終端同樣也是不固定的。

第三，數(shù)字藝術(shù)是一種低門檻的藝術(shù)。也就是說，只要有一臺(tái)電腦，任何一個(gè)人只要他愿意都可以參與數(shù)字藝術(shù)的創(chuàng)作。這樣，就從根本上動(dòng)搖了原子藝術(shù)業(yè)已建構(gòu)起來的過高門檻，使得人人都有可能成為藝術(shù)家。

第四，數(shù)字藝術(shù)是一種功能強(qiáng)大的開放系統(tǒng)。它具有更強(qiáng)的生產(chǎn)力、創(chuàng)造力和表現(xiàn)力;它只有理論上的原點(diǎn)，卻沒有一個(gè)明顯的終點(diǎn);它自身就具有生成無數(shù)個(gè)子藝術(shù)系統(tǒng)的能力。這是原子藝術(shù)系統(tǒng)根本無法比擬的。

第五，數(shù)字藝術(shù)是一個(gè)自由和民主的系統(tǒng)。這是一個(gè)尊重個(gè)性、蔑視精英、蔑視強(qiáng)權(quán)的系統(tǒng)。原子藝術(shù)中的精英意識(shí)在這里失去了市場(chǎng)。原子藝術(shù)系統(tǒng)中的“沉默的大多數(shù)”在數(shù)字藝術(shù)系統(tǒng)中成為真正的主人。專制意識(shí)通過數(shù)字藝術(shù)系統(tǒng)可以得到根本的改造。所以，數(shù)字藝術(shù)可以促進(jìn)人性的自然回歸，是一種人本主義的藝術(shù)。

［1］馬立新.美在自由情感 ［J］.理論學(xué)刊，2009(4).

［2］馬立新.美學(xué)元問題新解［M］.長(zhǎng)春:吉林文史出版社，2009.

［3］尼葛洛龐帝.數(shù)字化生存［M］.海口:海南出版社，1997.

［4］馬立新.數(shù)字藝術(shù)論綱［M］.長(zhǎng)春:吉林文史出版社，2009.