代顯梅

超驗(yàn)主義時(shí)代的旁觀者:霍桑思想研究

代顯梅

美國(guó)小說(shuō)家納撒尼爾·霍桑在19世紀(jì)上半葉美國(guó)的廢奴運(yùn)動(dòng)、女權(quán)運(yùn)動(dòng)、禁酒運(yùn)動(dòng)、公有制社會(huì)改革運(yùn)動(dòng)和美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中逆時(shí)代風(fēng)潮而行,表現(xiàn)出超越膚色、性別、種族、國(guó)家和階級(jí)的人道主義關(guān)懷,他在過(guò)去與現(xiàn)在、個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系問(wèn)題上堅(jiān)守的理性主義原則,比起當(dāng)時(shí)在美國(guó)社會(huì)占領(lǐng)軍地位的超驗(yàn)主義思想來(lái)更能穿透時(shí)空的限制,為我們提供啟示與借鑒。

超驗(yàn)主義時(shí)代;霍桑思想;理性主義;人道主義

歷史的發(fā)展有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)驚人的相似,我們所處的時(shí)代與霍桑的時(shí)代一樣,也是一個(gè)飛速發(fā)展的工業(yè)現(xiàn)代化時(shí)代,改革浪潮涌起,各種災(zāi)難頻發(fā)。我們?cè)诩眲∽兓薪箲],在改革中迷失,在災(zāi)難面前絕望,在全球化發(fā)展面前困惑。一個(gè)半世紀(jì)前,面對(duì)社會(huì)的各項(xiàng)改革運(yùn)動(dòng)和政治熱情,在處理過(guò)去與現(xiàn)在、個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系問(wèn)題上,霍桑超然旁觀,獨(dú)立思考。在一個(gè)強(qiáng)調(diào)性別、膚色、階級(jí)沖突的時(shí)代,霍桑表現(xiàn)出一種超越膚色、性別、種族和階級(jí)的人道主義關(guān)懷;在一個(gè)否棄傳統(tǒng)、張揚(yáng)個(gè)性的激進(jìn)時(shí)代,霍桑秉持理性主義原則,強(qiáng)調(diào)“現(xiàn)在”是“過(guò)去”的延續(xù)、個(gè)人要對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)?；羯５倪@些思想在今天看來(lái)依然具有很高的參考價(jià)值,成為我們思考時(shí)代問(wèn)題的明鑒。

一、超驗(yàn)主義時(shí)代

盡管美國(guó)學(xué)者勞倫斯·比爾說(shuō):“宣揚(yáng)超驗(yàn)主義的影響比給它下定義要容易得多,這是因?yàn)檫@個(gè)運(yùn)動(dòng)并無(wú)嚴(yán)密的組織,它的界限模糊不清?！盵1](P295)但是,我們還是可以給這個(gè)運(yùn)動(dòng)的起始、它的主要代表人物及其思想勾勒出一個(gè)大致的輪廓。愛(ài)默生是這個(gè)運(yùn)動(dòng)的催生者,愛(ài)默生思想的關(guān)鍵詞——“自助”成為這個(gè)運(yùn)動(dòng)的靈魂。愛(ài)默生是哈佛大學(xué)畢業(yè)的前一神教牧師,因?yàn)椴粷M(mǎn)當(dāng)時(shí)教會(huì)的因循守舊,毅然辭去待遇優(yōu)厚的波士頓牧師職務(wù),追尋自己的宗教直覺(jué)。喬治·里普利是超驗(yàn)主義運(yùn)動(dòng)的主要發(fā)起人之一,他在宗教哲學(xué)上的研究比愛(ài)默生更系統(tǒng)。亨利·大衛(wèi)·梭羅在愛(ài)默生思想的啟發(fā)下,更深刻地領(lǐng)悟到了大自然的奧秘,并以其獨(dú)特的生活方式實(shí)踐了自己忠于個(gè)性的人生信條。女權(quán)主義者瑪格麗特·福勒因?yàn)閾?dān)任超驗(yàn)主義雜志《日晷》的主編,也與這個(gè)運(yùn)動(dòng)有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,把“自助”演義成女性的獨(dú)立自主意識(shí)。布朗森·阿爾科特可以說(shuō)是愛(ài)默生思想的最忠實(shí)的追隨者和實(shí)踐者,同時(shí)期的英國(guó)思想家托馬斯·卡萊爾對(duì)阿爾科特這樣評(píng)價(jià):“他為人親切,天真,心地善良,具有與生俱來(lái)的聰明才智,又帶有純樸、誠(chéng)實(shí)與高貴的氣質(zhì)……他一心要返回到伊甸園和黃金時(shí)代,拯救世界。在人面前,他就像受人尊敬的堂吉珂德,人見(jiàn)人笑又不得不喜歡的堂吉珂德!”[2](P270)卡萊爾一眼就看出這位新英格蘭活躍的社會(huì)改革家不切實(shí)際的致命弱點(diǎn),這也是多數(shù)超驗(yàn)主義改革者們的通病。就是這樣一批不滿(mǎn)于一神教僵死教條的新英格蘭知識(shí)分子,不定期地在會(huì)員的家里聚會(huì),討論諸如“美國(guó)天才——阻礙其發(fā)展的原因”、“人的教育”、“什么是作為道德直覺(jué)的宗教本質(zhì)”等問(wèn)題。起初,他們把這種聚會(huì)叫做“俱樂(lè)部”,很快就以“超驗(yàn)主義俱樂(lè)部”而聞名,因?yàn)檫@個(gè)俱樂(lè)部成員的共同信仰源于康德的超驗(yàn)哲學(xué)。大多數(shù)超驗(yàn)主義者以柯勒律治闡釋康德哲學(xué)的《思維之助》為依據(jù),對(duì)“理性”與“知性”加以區(qū)別,認(rèn)為“理性”是一種高水平的直覺(jué),可以幫助人領(lǐng)悟上帝的旨意,并參與上帝的活動(dòng)。美國(guó)學(xué)者勞倫斯·貝爾認(rèn)為,對(duì)“理性”的重新闡釋和“發(fā)現(xiàn)”是超驗(yàn)主義在思想上的一大突破,“它使超驗(yàn)主義者們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)高層次的精神領(lǐng)域,從而得以避開(kāi)一神教在認(rèn)識(shí)論上的經(jīng)驗(yàn)主義的陷阱”[3](P370)。

超驗(yàn)主義思想對(duì)美國(guó)的宗教、教育、社會(huì)改革、文學(xué)創(chuàng)作等都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,大多數(shù)超驗(yàn)主義者還積極參與社會(huì)變革活動(dòng),美國(guó)19世紀(jì)30、40年代的社會(huì)生活的每一個(gè)角落似乎都充滿(mǎn)超驗(yàn)主義者神啟般的格言:“上帝在你心中”、“真理在你心中”、“依靠你自己”。1863年在巴黎舉行的國(guó)際展覽會(huì)上,愛(ài)默生的畫(huà)像作為美國(guó)的主要展品之一與茲塔特的《洛基山脈》和丘奇的《尼亞加拉》擺放在一起,這個(gè)事實(shí)“再好不過(guò)地說(shuō)明了愛(ài)默生在19世紀(jì)中葉美國(guó)文化史上的領(lǐng)先地位”[4](P381),愛(ài)默生及其超驗(yàn)主義思想成為一個(gè)民族和時(shí)代的象征。

美國(guó)小說(shuō)家亨利·詹姆斯在解釋愛(ài)默生思想的時(shí)代意義時(shí)說(shuō):“他代表了這個(gè)時(shí)代……愛(ài)默生表達(dá)了……個(gè)人的價(jià)值和重要性,充分實(shí)現(xiàn)自我的責(zé)任,依靠個(gè)人之光生活的責(zé)任,展示個(gè)性的責(zé)任……他堅(jiān)持真誠(chéng)、獨(dú)立和自發(fā)性,堅(jiān)持按自己的本性行事,不要為了更加舒服的緣故而妥協(xié)忍讓?！盵5](P382)在詹姆斯看來(lái),愛(ài)默生的思想之所以獲得一個(gè)時(shí)代和國(guó)家的歡呼,不僅因?yàn)椤澳欠N關(guān)于個(gè)人至高無(wú)上以及個(gè)人獨(dú)創(chuàng)性的學(xué)說(shuō),加上他本人的性格和獨(dú)一無(wú)二的品性,對(duì)那些生活在一個(gè)由于缺乏其他娛樂(lè)活動(dòng)、因而內(nèi)省幾乎成為全部社會(huì)生活內(nèi)容的人們來(lái)說(shuō),具有很大的吸引力”,而且也因?yàn)椤斑@個(gè)國(guó)家已經(jīng)讓位給巨大的物質(zhì)繁榮,放任于一種平庸的活動(dòng),教育程度普遍不高,奢華司空見(jiàn)慣”。因此,詹姆斯相信,“其總體格調(diào)是宏偉壯觀的”愛(ài)默生思想,“無(wú)論何時(shí),它所到之處一定會(huì)被很多具有良好道德品味的人帶著狂喜飲下”[6](P383)。

考慮到超驗(yàn)主義思想在霍桑所處時(shí)代的影響,美國(guó)學(xué)者邁克爾·J·克拉庫(kù)里西奧說(shuō):“并不是所有的歷史見(jiàn)證人的意見(jiàn)都是完全一致的。納撒尼爾·霍桑,那個(gè)對(duì)任何事情都要發(fā)表意見(jiàn)而又充滿(mǎn)矛盾情感的觀察家,他的看法就與眾不同”[7](P163),“無(wú)論霍桑是什么樣的作家,他的時(shí)代——請(qǐng)愛(ài)默生允許我們這么說(shuō)——是著名的‘超驗(yàn)的’時(shí)代”[8](P164),這兩句話揭示了霍桑與他所處的超驗(yàn)主義時(shí)代在精神和思想上的某種疏離。

二、改革與內(nèi)戰(zhàn)

從19世紀(jì)30年代中期到40年代末,美國(guó)經(jīng)歷了種種運(yùn)動(dòng),如廢奴運(yùn)動(dòng)、女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)、宗教改革運(yùn)動(dòng)、公有制社會(huì)改革運(yùn)動(dòng)、戒酒運(yùn)動(dòng)、教育改革運(yùn)動(dòng),等等,美國(guó)學(xué)者勞倫斯·比爾說(shuō):“在所有上述這些運(yùn)動(dòng)中,超驗(yàn)主義者們都深深地卷入其中。”[9](P365)愛(ài)默生在思想和精神上有意識(shí)地與他的時(shí)代合拍,努力做時(shí)代的代言人,這種入世態(tài)度可以在他的《詩(shī)人莎士比亞》一文中得到解釋:“天才只是發(fā)現(xiàn)他置身于思想和事件的河流里,被同時(shí)代人的觀念和需要推向前進(jìn)。眾人的眼睛朝哪條路看,他就站在哪里,眾人的手向哪個(gè)方向指,他就應(yīng)當(dāng)朝哪個(gè)方向走?！盵10](P383-384)

愛(ài)默生積極支持女權(quán)運(yùn)動(dòng),他邀請(qǐng)婦女運(yùn)動(dòng)的先行者瑪格麗特·福勒擔(dān)任超驗(yàn)主義雜志《日晷》的主編,首次在該雜志上發(fā)表福勒的女權(quán)文章《偉大的訴訟:男人對(duì)男人們以及婦女對(duì)婦女們》 (即著名的《19世紀(jì)的婦女》一書(shū)的雛形),并與福勒結(jié)下了深厚的友誼。

在美國(guó)與墨西哥為得克薩斯的主權(quán)問(wèn)題發(fā)生危機(jī)時(shí),愛(ài)默生第一時(shí)間站出來(lái)發(fā)表演講,批評(píng)麻省當(dāng)政者猶豫不決的態(tài)度:

如果麻省贊成這一行為 (指吞并得克薩斯州的行為——引者注)和這個(gè)權(quán)威 (指美國(guó)的時(shí)任政府——引者注),又不希望與一個(gè)企圖吃人或行竊的野蠻國(guó)家聯(lián)手,那就讓這個(gè)州漂亮地說(shuō)出來(lái)。如果有任何理由或者一切理由不贊成吞并,那就讓它樂(lè)觀而霸道地說(shuō)不,而不是含糊、膽怯、絕望地表示反對(duì)。[11](P135)

愛(ài)默生和梭羅、阿爾科特也積極支持廢奴運(yùn)動(dòng),為此梭羅與阿爾科特的家成了逃亡奴隸的中轉(zhuǎn)站。愛(ài)默生認(rèn)為,即將被美國(guó)政府處決的廢奴主義者約翰·布朗將是“使絞刑架像十字架一樣輝煌的新圣人”[12](P200);梭羅把布朗當(dāng)做殉道者崇拜,說(shuō)他是“一個(gè)十足的超驗(yàn)主義者,一個(gè)有思想、有原則的人”[13](P200)。

美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),超驗(yàn)主義者們的政治熱情更加高漲,在他們看來(lái),這是又一場(chǎng)關(guān)于自由和民主的圣戰(zhàn),阿爾科特把家里唯一掙面包的女兒路易薩·梅送去華盛頓護(hù)理傷員,“在他們的公共宣言和行動(dòng)中,果園屋 (阿爾科特家)和灌木屋 (愛(ài)默生家)的居民毫無(wú)疑問(wèn)全力支持這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)”[14](P200)。

與他的那些熱衷于時(shí)代運(yùn)動(dòng)的超驗(yàn)主義鄰居們相比,同住在康科德的霍桑顯得異常冷靜。作家總是讓他的人物替自己說(shuō)話,《福谷傳奇》中的敘述人卡芬代爾提醒說(shuō):“假若哪一個(gè)有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的人只生活在改革家和進(jìn)步人士中間,而不是定期返回既定的事物體系中去,從舊的立足點(diǎn)用新的觀察角度來(lái)改進(jìn)自己,那么他絕不會(huì)長(zhǎng)期保持自己的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。”[15](P347)與愛(ài)默生支持女權(quán)運(yùn)動(dòng)不同,霍桑對(duì)婦女要求社會(huì)權(quán)力非常反感。在布魯克農(nóng)場(chǎng)時(shí),霍桑兩次在寫(xiě)給未婚妻的信中不無(wú)諷刺地提到瑪格麗特·福勒的奶牛,“勾引其他奶牛,已經(jīng)讓自己成為這群牛的領(lǐng)袖,表現(xiàn)得非常霸道”[16](P83),“她不是一頭友好的母牛,不過(guò),她有一張很聰明的臉,似乎生性也很愛(ài)思考。我不懷疑她不久就會(huì)發(fā)現(xiàn)與其他姐妹們和平相處是權(quán)宜之計(jì)”[17](P84)。對(duì)于因女權(quán)運(yùn)動(dòng)而衍生的禁酒運(yùn)動(dòng),霍桑更是不以為然:“必須首先讓生活的普遍氛圍變得令人提神,他才不會(huì)需要他的那種令人神志不清的安慰……改革家們應(yīng)該做出積極的努力,而不是消極的努力,他們必須消除惡,以善代之?！盵18](P167-168)在霍桑看來(lái),不管是禁酒問(wèn)題還是婦女問(wèn)題,歸根結(jié)底都是人的生存問(wèn)題,強(qiáng)行用法律禁止飲酒并沒(méi)有擊中問(wèn)題的要害,就像一味地鼓動(dòng)?jì)D女離開(kāi)廚房、離開(kāi)家庭只能引發(fā)更多的社會(huì)問(wèn)題。

在廢奴運(yùn)動(dòng)和內(nèi)戰(zhàn)問(wèn)題上,霍桑的態(tài)度更是令世人側(cè)目。在給朋友的信中,霍桑坦言:“我對(duì)奴隸們沒(méi)有任何同情;或者,至少,對(duì)他們還不如對(duì)那些白人勞工一半的同情,我相信,這些白人 (的情況)總的來(lái)說(shuō)比南方黑人要糟糕十倍。”[19](P158)在《舊消息》中,霍桑給出了另一幅美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)前鮮為人知的奴隸生活畫(huà)面:

在我們祖輩的家法底下,他們 (奴隸——引者注)承受較少的苦難……在中等人家,他們與主人同桌就餐;到了晚上,當(dāng)大家圍在火爐四周時(shí),爐火映在他們黑得發(fā)亮的臉上,他們與主人的孩子親密地混在一起,他們能夠安于自己的命運(yùn),原因之一可能是他們看到了白人男女從歐洲被運(yùn)來(lái),就……被出賣(mài)給了出價(jià)最高的人,成了真正的奴隸,雖然為期只有幾年。[20](P284)

可見(jiàn),對(duì)于霍桑,世上只有受苦的人和不受苦的人之分,沒(méi)有黑人和白人之分,更沒(méi)有主人和奴隸之分。在《富蘭克林·皮爾斯傳》中,霍桑甚至認(rèn)為奴隸制是“神圣的天意不允許人類(lèi)插手解決”的一件事,相信“在合適的時(shí)候,當(dāng)奴隸制窮盡了它所有的價(jià)值之時(shí),上天將會(huì)用一種無(wú)法預(yù)料的方法,實(shí)施最簡(jiǎn)單、最容易的操作,它便會(huì)像夢(mèng)一樣消失了”[21](P173)?；羯０雅`制這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題交給上帝去解決,似乎顯得天真幼稚,但是,他真正想說(shuō)的是,沒(méi)有人能給黑人真正的自由,除非他們有得到自由的能力。在消除奴隸制的問(wèn)題上,霍桑更希望依靠奴隸自己的努力,因?yàn)檫@樣的自由來(lái)得更可靠,更有尊嚴(yán)和實(shí)際意義。

在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的問(wèn)題上,與超驗(yàn)主義者們熱情支持內(nèi)戰(zhàn)不同,霍桑反戰(zhàn)。在給大學(xué)好友赫拉西奧·布里奇的信中,霍桑寫(xiě)道:“我不太明白我們?yōu)槭裁炊鴳?zhàn),或者能期望有什么特定的結(jié)果……無(wú)論下一步如何發(fā)展,我必須說(shuō),我很高興這個(gè)古老的聯(lián)合體被粉碎了。自從憲法制定以來(lái),我們從來(lái)都不是一家人,從來(lái)都不是一個(gè)真正的國(guó)家?！盵22](P238)表面上看,霍桑的反戰(zhàn)態(tài)度表現(xiàn)為一種狹隘的反南方情緒,實(shí)際上,霍桑的反戰(zhàn)更多出于一種深層的人道主義關(guān)懷,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)造成人的道德敗壞和生命毀滅。在《威廉·培珀雷爾勛爵》這個(gè)歷史故事中,霍桑描寫(xiě)了1745年的路易斯堡保衛(wèi)戰(zhàn),其中有這樣一段文字足以讓我們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的危害性保持警醒:

在離別父母的時(shí)候,大多數(shù)年輕人身強(qiáng)力壯,道德無(wú)暇,而在回來(lái)之日——如果能回來(lái)的話——他們身體已垮,無(wú)法再當(dāng)個(gè)好公民……在整個(gè)這段動(dòng)蕩時(shí)期,多少像盛開(kāi)的鮮花般的年輕人被劍攔腰砍斷,或者死于身體疾病,或者因?yàn)樵谲姞I(yíng)里和戰(zhàn)場(chǎng)上沾染了精神疾病而成為無(wú)所作為的公民。[23](P184)

在《舊消息》中,同樣可見(jiàn)類(lèi)似的反戰(zhàn)文字:

大多數(shù)人具有這樣的素質(zhì),他們只有在某個(gè)常規(guī)的環(huán)境里才能循規(guī)蹈矩;而要是國(guó)家事務(wù)脫離了常規(guī),他們就會(huì)道德敗壞。社會(huì)混亂的主要原因之一是存在大批退伍軍人,他們?cè)丛床粩嗟鼗氐郊亦l(xiāng),在長(zhǎng)期服役以后已經(jīng)對(duì)和平職業(yè)感到厭惡;他們兵不兵,民不民,很容易變成流氓。[24](P303)

在《農(nóng)牧神雕像》的教堂里,修士們的殯葬處白骨累累,敘述人比喻,“如同戰(zhàn)爭(zhēng)中眾多的死亡造成了勝利的輝煌”[25](P174)。對(duì)作為藝術(shù)家的霍桑而言,恐怕更多的是人文的關(guān)懷冷卻了他對(duì)美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的政治熱情。

霍桑在對(duì)待時(shí)代問(wèn)題的態(tài)度上貌似保守、落后,甚至他說(shuō)的一些話聽(tīng)起來(lái)也有些不近情理,但是,在今天,當(dāng)我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈本質(zhì)、厭倦了女權(quán)的無(wú)為爭(zhēng)執(zhí),當(dāng)我們被名目繁多的劇變和超速發(fā)展折騰得身心俱疲的時(shí)候,霍桑對(duì)時(shí)代問(wèn)題表現(xiàn)出來(lái)的冷清超脫的人道主義關(guān)懷無(wú)疑是一副鎮(zhèn)靜劑,它提醒我們思考:作為人,我們究竟需要什么?透過(guò)政治熱情的表象,我們能否抓住生命存在的本質(zhì)?

三、過(guò)去與現(xiàn)在

19世紀(jì)上半葉的美國(guó)人面對(duì)過(guò)去與傳統(tǒng)時(shí)總像一個(gè)剛剛進(jìn)入青春期的孩子,迫不及待地要掙脫父輩的束縛,激進(jìn)地強(qiáng)調(diào)自己作為一個(gè)新生民族的獨(dú)立性。美國(guó)詩(shī)人朗費(fèi)羅在他的詩(shī)歌《生活禮贊》中喊出了一個(gè)民族厭棄過(guò)去、重視現(xiàn)在的心聲:“讓僵死的過(guò)去埋葬它的死亡!行動(dòng)——在活生生的現(xiàn)在行動(dòng)!”反傳統(tǒng)、反權(quán)威更是超驗(yàn)主義思想的一大特色,愛(ài)默生在其奠基之作《論自然》的導(dǎo)言一開(kāi)始就明確發(fā)出反傳統(tǒng)的聲音:

我們的時(shí)代是懷舊的。它建造父輩的墳?zāi)?它撰寫(xiě)傳記、歷史與評(píng)論。先人們同上帝和自然面對(duì)面地交往,而我們通過(guò)他們的眼睛與之溝通……我們?yōu)楹我跉v史的枯骨堆里胡亂摸索,或者偏要把活人推進(jìn)滿(mǎn)是褪色長(zhǎng)袍的假面舞會(huì)呢?今天的太陽(yáng)依然光照人間。[26](P6)

愛(ài)默生的演講《美國(guó)學(xué)者》向歐洲的文化權(quán)威提出挑戰(zhàn),美國(guó)詩(shī)人詹姆斯·羅素·洛威爾稱(chēng):“我們過(guò)去在社會(huì)和思想上都停泊在英國(guó)思想里,直到愛(ài)默生斬?cái)嗔四歉|繩。”[27](P53)愛(ài)默生在這次演講中宣布:“我們依賴(lài)旁人的日子,我們師從他國(guó)的長(zhǎng)期學(xué)徒時(shí)代即將結(jié)束。在我們四周,有成百上千的青年正在走向生活,他們不能老是依賴(lài)外國(guó)學(xué)識(shí)的殘余來(lái)獲得營(yíng)養(yǎng)?！盵28](P62)愛(ài)默生提醒那些崇拜歐洲殖民文化的美國(guó)年輕人,“世上唯一有價(jià)值的東西是活躍的心靈”[29](P68),“世界微不足道,人才是一切。”[30](P83)一種反傳統(tǒng)、反權(quán)威的最強(qiáng)音驚醒了沉睡的美國(guó)心靈,讓在場(chǎng)的每一位聽(tīng)眾都熱血沸騰,當(dāng)時(shí)還不到30歲的美國(guó)法學(xué)家?jiàn)W利弗·溫德?tīng)枴ず罓柲咕褪瞧渲械囊晃?他把這次演講稱(chēng)為“我們思想上的獨(dú)立宣言”[31](P53)。

對(duì)待美國(guó)人自己的清教傳統(tǒng),超驗(yàn)主義者們也一樣反對(duì)。美國(guó)作家蘇珊·奇弗說(shuō):“兩個(gè)人 (指愛(ài)默生和梭羅)都反對(duì)繼承下來(lái)的清教權(quán)威;兩人都各自尋找一種更寬松、更人性、更自然的關(guān)于上帝的思想?！盵32](P22)在對(duì)待美國(guó)清教傳統(tǒng)與歐洲文化的態(tài)度上,霍桑較之超驗(yàn)主義者似乎冷靜、沉穩(wěn)得多。美國(guó)學(xué)者大衛(wèi)·莫斯說(shuō):“與愛(ài)默生竭力掃除加爾文教過(guò)去的蜘蛛網(wǎng)和華彩不同,霍桑希望能與新英格蘭的傳統(tǒng)達(dá)成共處,并使之具有意義……當(dāng)他身邊的所有人都在談?wù)撔率挛锏臅r(shí)候,霍桑堅(jiān)持舊的。在愛(ài)默生寫(xiě)《自然》這個(gè)讓年輕的美國(guó)拒絕一切窒息、壓抑人的影響的振奮人心的號(hào)召的同一個(gè)地方,人們將發(fā)現(xiàn)霍桑在散發(fā)著霉味的古舊書(shū)籍中搜尋著?！盵33](P170)

生長(zhǎng)在清教氛圍濃厚的塞勒姆鎮(zhèn)的霍桑對(duì)清教傳統(tǒng)自然有一份特殊的感情,在批判清教祖先們嚴(yán)苛的懲罰措施和機(jī)械僵化的教條的同時(shí),霍桑對(duì)這些先輩們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡赖掠^和理性原則更多一份認(rèn)同。在一篇?dú)v史故事中,霍桑寫(xiě)道:

請(qǐng)讀者別因?yàn)檫@些罪惡現(xiàn)象 (指17世紀(jì)清教對(duì)罪人的懲罰方式——引者注)就認(rèn)為清教時(shí)代比我們的時(shí)代更加邪惡,所以當(dāng)我們今天經(jīng)過(guò)我們描繪過(guò)的這條街道時(shí),看不見(jiàn)戴著恥辱標(biāo)記的男人和女人。搜尋最隱秘的罪惡,并且在正午最明亮的陽(yáng)光下毫無(wú)畏懼、毫無(wú)偏私地把它們揭露出來(lái)進(jìn)行羞辱,原是我們祖先堅(jiān)持的原則。如果這也是我們今天的習(xí)俗,也許我們找到的材料會(huì)比上面講述的更加使人氣憤。[34](P629)

霍桑的第一部小說(shuō)《紅字》中就有三個(gè)地方對(duì)清教祖先嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡赖掠^與當(dāng)時(shí)人們的道德意識(shí)的松動(dòng)進(jìn)行了比較。美國(guó)文化批評(píng)家大衛(wèi)·雷諾茲據(jù)此認(rèn)為:“霍桑對(duì)19世紀(jì)美國(guó)的反對(duì)要比同時(shí)對(duì)清教徒們那種苛刻的反對(duì)要含蓄重要得多。”[35](P265)雷諾茲認(rèn)為,在霍桑的小說(shuō)中,“歷史與傳統(tǒng)被表現(xiàn)為一種對(duì)抗現(xiàn)代流行文化中那些形象的直接力量”[36](P270)。

對(duì)霍桑而言,美國(guó)的“過(guò)去”不僅指清教傳統(tǒng)和歐洲文化,而且還包括美國(guó)人在突飛猛進(jìn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、領(lǐng)土擴(kuò)張過(guò)程中留下的良心負(fù)疚。美國(guó)學(xué)者卡洛琳·波特分析說(shuō),在1810-1865年之間,新英格蘭農(nóng)場(chǎng)的敗落,家庭經(jīng)濟(jì)的衰落,迫使印第安人從他們的土地上“遷居”,蓄奴制從弗吉尼亞擴(kuò)展到得克薩斯,等等,這些現(xiàn)象都表明,“這個(gè)國(guó)家的發(fā)展是以高昂的代價(jià)換來(lái)的,其外部表現(xiàn)是受剝削的人數(shù)的增多,而內(nèi)部表現(xiàn)卻在于人們對(duì)未來(lái)的焦慮和對(duì)過(guò)去的負(fù)疚感的日益增長(zhǎng)”[37](P280)?；羯５牡诙啃≌f(shuō)《七個(gè)尖角閣的宅邸》表現(xiàn)的正是這種“對(duì)過(guò)去的負(fù)疚感”,作者在這本書(shū)的序言中點(diǎn)明該小說(shuō)的主題:“一代人的惡行會(huì)延續(xù)到其后代”。

霍桑的最后一部以羅馬為背景的小說(shuō)《農(nóng)牧神雕像》在對(duì)待歐洲文化傳統(tǒng)的態(tài)度上與愛(ài)默生的《美國(guó)學(xué)者》形成鮮明的對(duì)比。該小說(shuō)熱烈贊揚(yáng)美國(guó)藝術(shù)家希爾達(dá)對(duì)歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)繪畫(huà)的臨摹,稱(chēng)頌她放棄個(gè)人創(chuàng)造性的犧牲精神:“她選擇了更美好、更崇高、更大公無(wú)私的角色,把她的個(gè)人希望、名聲和長(zhǎng)期銘記的前途都置于她所熱愛(ài)和敬仰的那些已故大師們的腳下?！盵38](P50-51)這種超越民族成見(jiàn)的藝術(shù)視野使希爾達(dá)具有深厚的歷史感,也讓她得到了敘述人的賞識(shí):“對(duì)于她自愿做那些昔日魔法師們的侍女,而不是在她自己的圈子里做一個(gè)次要的魔女那樣一種大度的自我奉獻(xiàn),對(duì)于她勇敢而又謙虛的慷慨,我們只有用崇敬來(lái)稍表補(bǔ)償?！盵39](P51)

《農(nóng)牧神雕像》中的另外幾個(gè)人物都是“過(guò)去”的象征性再現(xiàn):米麗安是貝亞特里絲的生活原型,多納泰羅成為古希臘神話中的農(nóng)牧神的現(xiàn)代翻版,而圭多筆下丑陋的惡魔在米麗安的模特身上形象地表現(xiàn)出來(lái)。羅馬這個(gè)歷史古城更是讓霍桑深深意識(shí)到,“過(guò)去存在于現(xiàn)在,它的重量與密度壓縮進(jìn)稍縱即逝的當(dāng)前時(shí)刻”。馬蒂森發(fā)現(xiàn),“對(duì)霍桑而言,現(xiàn)在永遠(yuǎn)都只在歷史這個(gè)深潭的表面上閃爍”[40](P385)。在一個(gè)舉國(guó)上下以超驗(yàn)主義為主導(dǎo)聲音的喜新厭舊的時(shí)代,霍桑默默地用他的作品記述美國(guó)殖民地時(shí)代的歷史故事,反思美國(guó)歷史發(fā)展過(guò)程中留下的縷縷傷痕,賦予他的美國(guó)主人公深厚的歷史感,將過(guò)去與現(xiàn)在連成一個(gè)整體,以志前事不忘、后事之師。

四、個(gè)人與社會(huì)

在個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系問(wèn)題上,霍桑與超驗(yàn)主義者們的認(rèn)識(shí)更是不同?，敻覃愄亍じ＠照f(shuō):“人不是為社會(huì)創(chuàng)造的,而社會(huì)是為人創(chuàng)造的?！盵41](P180)阿爾科特認(rèn)為:“國(guó)家無(wú)足輕重,個(gè)人就是一切。”[42](P165)愛(ài)默生的名言是:“你認(rèn)為我是環(huán)境的產(chǎn)物,我卻親手創(chuàng)造了自己的環(huán)境。”[43](P221)愛(ài)默生的散文《論自助》更是把超驗(yàn)個(gè)人主義思想推向極端:“社會(huì)處處都在密謀對(duì)抗每個(gè)成員的陽(yáng)剛之氣,社會(huì)是一家股份公司,每個(gè)成員達(dá)成協(xié)議”,“要做人就決不能做一個(gè)順民……在我看來(lái),除了我天性的法則之外,再?zèng)]有什么神圣的法則……凡符合我性格的東西就是正確的,凡違背我性格的東西就是錯(cuò)誤的?！盵44](P286)

愛(ài)默生之所以把人的個(gè)性推向極限是基于他對(duì)人性本善的信念。在《新英格蘭的改革家》中,愛(ài)默生說(shuō):“什么都不能動(dòng)搖我的這樣一種信念:人人都熱愛(ài)真理”,“無(wú)論從哪方面說(shuō),人們都比他們表面上看來(lái)要好?！盵45](P665-666)正是對(duì)人性本善的堅(jiān)定信念讓愛(ài)默生把“自助”宣揚(yáng)到極致,把外部環(huán)境的重要性降低到零點(diǎn)。

雖然霍桑在《奇幻大廳》中也說(shuō),“我確信,人比他自己認(rèn)為的要好得多”[46](P867),但是,他對(duì)人性的復(fù)雜、對(duì)社會(huì)力量對(duì)個(gè)人的影響卻有著更為深刻而清醒的認(rèn)識(shí)。霍桑雖受加爾文教“人性惡”的影響,但他并不贊成人性徹底墮落。對(duì)他而言,人性存在著固有的弱點(diǎn),是不完美的,也不可能完美 (正如《胎記》中的喬治亞娜的胎記是與生俱來(lái)的,如果要用人力去根除,必然招致生命的毀滅)。同時(shí),人性也是發(fā)展變化的,經(jīng)由一個(gè)艱難曲折的內(nèi)省過(guò)程,濾去原始的欲望和激情,達(dá)到高尚至善的境界 (這是《農(nóng)牧神雕像》的主題)。另外,人性更是歷史和環(huán)境的產(chǎn)物,“美國(guó)的各種社會(huì)力量對(duì)像霍桑這樣的個(gè)人的影響讓他對(duì)愛(ài)默生 (提倡的)獨(dú)處的新自由感到不滿(mǎn)”[47](P367)?！都t字》與《溫順男孩》中那些充滿(mǎn)宗教狂熱和世俗偏見(jiàn)的成年人對(duì)單純無(wú)辜的孩子們的不良影響,以及因此造成的悲劇似乎在提醒超驗(yàn)主義者們:既然每個(gè)人都是環(huán)境的產(chǎn)物,我們?cè)趺纯梢詫?duì)身邊這個(gè)充滿(mǎn)錯(cuò)誤和偏見(jiàn)的社會(huì)視而不見(jiàn)呢?

由于霍桑與超驗(yàn)主義者們對(duì)個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系理解不同,他們自然就有不同的處世方式。梭羅為了保持個(gè)人的獨(dú)立性,終身不選擇職業(yè),不介入婚姻,在大自然和朋友愛(ài)默生的家中實(shí)現(xiàn)自己的人生理想。阿爾科特雖然有一個(gè)溫暖的家,但是,他的虛無(wú)縹緲的理想主義卻把他的妻子女兒們拖入困窘的泥潭,讓她們多年過(guò)著朝不保夕的日子。愛(ài)默生是幸運(yùn)的,靠著第一位妻子留下的遺產(chǎn)以及他的演講費(fèi),在沒(méi)有固定職業(yè)的情況下過(guò)著優(yōu)裕的生活。

與愛(ài)默生、梭羅、阿爾科特不同,霍桑深深地介入了社會(huì)。結(jié)婚前,為了勝任一個(gè)未來(lái)丈夫的角色,他自愿接受波士頓海關(guān)計(jì)量員工作 (這是扼殺精神和想象力的),后來(lái)又去布魯克農(nóng)場(chǎng)參加他并不以為然的實(shí)驗(yàn)改革活動(dòng)?；楹?因?yàn)楦恫黄鸱孔?被迫離開(kāi)康科德的幸福樂(lè)園后,為了養(yǎng)家,他再次接受塞勒姆海關(guān)單調(diào)乏味的工作。19世紀(jì)50年代,霍桑放棄自己喜歡的清靜、隱居生活,帶著全家到英國(guó)的利物浦任美國(guó)領(lǐng)事為期四年,為的是能給孩子們的未來(lái)提供安全的生活保障?；羯?xiě)給親友的書(shū)信讓我們感到,在這些卷入社會(huì)的日子里,他的內(nèi)心也充滿(mǎn)了矛盾與掙扎,他一方面為自己承擔(dān)起作為一個(gè)人和一家之主的責(zé)任而自豪;另一方面,又因?yàn)檫@些機(jī)械勞作無(wú)法讓他從事文學(xué)思考與創(chuàng)作而心煩意亂。對(duì)于一個(gè)沒(méi)有遠(yuǎn)大抱負(fù)、生性隨和、喜歡社交的人來(lái)講,霍桑的這些社會(huì)經(jīng)歷也許算不了什么,然而,這是一個(gè)為了文學(xué)理想曾經(jīng)隱居12年的人,這是一個(gè)心靈極其敏感細(xì)膩的人,這是一個(gè)把精神生活看得至高無(wú)上的人,但是,他為了家庭責(zé)任,甘愿放棄自己的個(gè)性要求,去接受那些他認(rèn)為有損精神健康的艱苦勞作,并努力在這種操勞中發(fā)現(xiàn)生命的意義。這種放棄自我、一次又一次地卷入社會(huì)生活的行為充分說(shuō)明,在渴望社會(huì)與厭惡機(jī)械勞作的矛盾掙扎中,霍桑堅(jiān)守理性與情感的平衡,信守個(gè)人與社會(huì)不可分離的原則。在一篇隨筆中,霍桑寫(xiě)道:“人自然是社會(huì)的存在……只有在社會(huì)中,他的大腦的全部能量才能被調(diào)動(dòng)起來(lái)。遠(yuǎn)離大眾的追求和煩惱,生活也許會(huì)過(guò)得更平靜一些,但是激情的一切起伏跌宕勝過(guò)無(wú)同情心的冷漠的平靜?！盵48](P259)

在霍桑的小說(shuō)中,尤其是在他的早期作品中,那些抑郁而死的人大多是為了偏執(zhí)地追求個(gè)人理想而失去了溫暖的同情心,因而也就失去了與他人之間的“人性磁鏈”(霍桑的短篇小說(shuō)《伊桑·布蘭德》中的用語(yǔ)),學(xué)者凡肖,理查·迪格比、伊?！げ继m德、拉爾默博士和拉普西尼醫(yī)生等等,都是這一類(lèi)犧牲品。與此同時(shí),那些個(gè)性十足、桀驁不馴的人,比如海斯特·白蘭和奇諾比亞,她們的特立獨(dú)行也讓她們付出了沉重的代價(jià),白蘭最終歸順社會(huì)才得以生存,而奇諾比亞則因?yàn)樽约簭?qiáng)烈的個(gè)性而自殺。

霍桑的小說(shuō)序言可以被看做是他渴望與社會(huì)交往的另一種努力,在其中,他不厭其煩地向讀者介紹自己的創(chuàng)作宗旨,如何正確理解他的小說(shuō),唯恐留下一點(diǎn)交流的障礙。在《重述的故事》的序言中,霍桑告訴讀者,這些故事“不是一個(gè)隱居者同他自己心靈的對(duì)話,而是作者努力打開(kāi)同世界的對(duì)話”[49](P1320)。在《古屋青苔》的序言中,霍桑像一個(gè)熱情好客的主人,帶領(lǐng)他的客人們欣賞古屋內(nèi)外的人文景觀和自然美景。通過(guò)這些小說(shuō)序言,霍?！跋Ｍ屗乃囆g(shù)搭起個(gè)人與社會(huì)之間的橋梁”[50](P260)。

在個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系上,霍桑的思想遠(yuǎn)在他的同時(shí)代人之上,比超驗(yàn)主義者們的觀點(diǎn)深刻、成熟、復(fù)雜得多,然而,超驗(yàn)主義思想?yún)s得到了一個(gè)時(shí)代的歡呼,而霍桑則許多年默默無(wú)聞。究其原因,無(wú)怪乎愛(ài)默生提倡無(wú)拘無(wú)束的個(gè)性滿(mǎn)足了這個(gè)已經(jīng)在政治和經(jīng)濟(jì)上取得自信的民族對(duì)精神的需求。美國(guó)學(xué)者瓦爾特·赫伯特在分析這一時(shí)期美國(guó)人的精神需要時(shí)說(shuō):“洶涌的經(jīng)濟(jì)大潮中,殘酷激烈的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)帶給人精神的焦慮與壓力,人們需要自信不僅是為了外部競(jìng)爭(zhēng)的需要,而且也是精神解脫的一種愿望。”[51](P84)在這個(gè)全民族張揚(yáng)個(gè)性、需要自信的時(shí)刻,愛(ài)默生提倡個(gè)人的獨(dú)立與神圣性,他“把崇高的理想主義同激烈的個(gè)人主義結(jié)合起來(lái)”[52](P324)的做法可以說(shuō)是及時(shí)雨,滋潤(rùn)了當(dāng)時(shí)的美國(guó)人干渴的心靈。而霍桑講求人與人之間的同情心,強(qiáng)調(diào)個(gè)人對(duì)社會(huì)的理性歸順,這讓人聽(tīng)起來(lái)未免有些忠言逆耳。

五、霍桑與他所處的時(shí)代

在《七個(gè)尖角閣的宅邸》中,克利福德從陽(yáng)臺(tái)上朝下觀看一場(chǎng)大規(guī)模的政治游行,這個(gè)場(chǎng)面象征性地說(shuō)明了霍桑與他所處的時(shí)代之間的關(guān)系:一位冷靜超脫的旁觀者面對(duì)一個(gè)蕓蕓眾生的喧鬧場(chǎng)面?；羯Ｒ簧苤植患暗木裢{便是,“由一個(gè)浩瀚而單一的精神所激勵(lì)的一個(gè)偉大的生命,一個(gè)人類(lèi)的集體”,原因是當(dāng)他看清楚“每個(gè)人平板乏味的面容時(shí),覺(jué)得這是傻瓜的舉動(dòng)”。因此,他才不會(huì)被那種“滾滾向前的生命之流,洶涌澎湃,神秘得晦暗”[53](P138)的虛幻所迷醉,沒(méi)有像克利福德那樣產(chǎn)生跳下去加入游行隊(duì)伍的沖動(dòng)。

故事《老蘋(píng)果販子》描寫(xiě)了一個(gè)飛速發(fā)展的時(shí)代與一個(gè)老人慢節(jié)奏之間的對(duì)照,讓我們想到霍桑的閑散自在的生活狀態(tài)與他的快節(jié)奏時(shí)代之間的對(duì)比:

仿佛整個(gè)世界,從精神到肉體都脫離了它那屹立不動(dòng)的古老狀態(tài),進(jìn)入了迅速活動(dòng)的狀態(tài)。就在這驚天動(dòng)地的活動(dòng)中,賣(mài)姜餅的老人坐在那里,他是這樣軟弱,這樣毫無(wú)希望,這樣與生活毫無(wú)牽連,但也說(shuō)不上真正地不幸……他與蒸汽魔王是兩個(gè)剛好相反的對(duì)立面,后者是一切前進(jìn)事物的類(lèi)型——而老人,代表了那一類(lèi)憂(yōu)郁的人,由于某種糟透了的魔法,他們注定了無(wú)法分享世界的令人歡欣鼓舞的進(jìn)步。因此,人類(lèi)與這位孤獨(dú)的兄弟之間的對(duì)比就變得栩栩如生,甚至宏偉壯觀了。[54](P837)

霍桑的情況也大致如此,雖然他“無(wú)法分享世界令人歡欣鼓舞的進(jìn)步”,但由于思想的成熟與自信,他“也說(shuō)不上真正地不幸”。大衛(wèi)·S·雷諾茲在《美國(guó)文藝復(fù)興的背后》一書(shū)的導(dǎo)言中說(shuō):“美國(guó)文學(xué)最明顯的特點(diǎn)就是它對(duì)社會(huì)關(guān)懷的拒絕或超越?！盵55](P6)我們發(fā)現(xiàn),霍桑的思想雖然超越了他的時(shí)代,但是,他并沒(méi)有拒絕或超越對(duì)社會(huì)的關(guān)懷,只是他對(duì)這些問(wèn)題的認(rèn)識(shí)和處理方式不同?；羯Ｖ蟮慕倌陼r(shí)間里,人們繼續(xù)在各種改革和進(jìn)步中迷失,形形色色的思想更多地成為政治、文化或精神霸權(quán)的借口。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)與仇殺洗劫了人們對(duì)生活的美好向往,我們記起霍桑超越意識(shí)形態(tài)的理性主義和人道主義,洗盡鉛華呈素姿,我們不得不敬佩先賢的智慧。

霍桑與他的超驗(yàn)主義同時(shí)代人在許多重大問(wèn)題上存在的思想差異,突出表明霍桑作為一個(gè)時(shí)代旁觀者的超然態(tài)度。然而,如果我們就此將霍桑與那些超驗(yàn)主義者們截然對(duì)立起來(lái),似乎又扭曲了歷史的事實(shí),也違背了霍桑的本意。從某種程度上講,霍桑才是愛(ài)默生理想中的那種遺世獨(dú)立的個(gè)人,不受時(shí)代主流意識(shí)形態(tài)限制,具有自由精神和獨(dú)立見(jiàn)解?；羯Ｅc超驗(yàn)主義者們的確存在著許多思想上的近似之處:他們都反對(duì)一個(gè)急功近利的商業(yè)社會(huì),都強(qiáng)調(diào)精神與心靈的自主,都熱愛(ài)大自然,都是身心統(tǒng)一的人,都過(guò)著一種遠(yuǎn)離塵囂的田園生活,而且愛(ài)默生和霍桑都不喜歡盲目的慈善活動(dòng)。愛(ài)默生在《論自然》中認(rèn)為,個(gè)人的完善是世界進(jìn)步的基礎(chǔ)?；羯Ｔ凇兜厍虻拇箪芗馈分刑嵝炎x者,人心的凈化是社會(huì)進(jìn)步的前提。

正是因?yàn)榛羯Ｒ庾R(shí)到了他與他的超驗(yàn)主義同時(shí)代人在渴望世界變得更好、并努力盡自己的一份綿薄之力等方面殊途同歸,所以,他才在散文《生活的行列》中釋然地呼吁:

讓好人們?cè)谌松斑M(jìn)的道路上互相推搡吧,當(dāng)他們排成光榮的行列,按部就班地踏上天國(guó)的土地時(shí),彼此之間就相安無(wú)事了。在那里,他們無(wú)疑會(huì)發(fā)現(xiàn),他們始終在為別人的事業(yè)而工作,人們的一舉一動(dòng)都有其誠(chéng)摯的目的,哪怕目標(biāo)狹窄,也實(shí)實(shí)在在地為了全宇宙的善事。他們個(gè)人的觀點(diǎn)可能受制于國(guó)家,信條,職業(yè),多樣的個(gè)性——但超越這一切的乃是天庭的廣袤。有多少人曾經(jīng)認(rèn)定自己與他人為敵,但當(dāng)他們回顧世上寬闊的收獲的天地,在不由自主的兄弟情誼中,幫著捆扎同一個(gè)麥捆,從此以后,他們自會(huì)面帶笑容

由此可見(jiàn),在與時(shí)代弄潮兒的思想摩擦中,在對(duì)時(shí)代潮流的冷眼旁觀中,霍桑把自己與他的小說(shuō)中那些冷酷無(wú)情、憤世嫉俗的知識(shí)分子區(qū)別開(kāi)來(lái),他用“以愛(ài)為壓倒一切的原則”把自己與他的同時(shí)代人、乃至他的清教祖先中那些致力于人類(lèi)進(jìn)步事業(yè)的人都?xì)w入生活的同一行列,他們都屬于“那些把生命耗費(fèi)在為人類(lèi)所做的豐富而神圣的思考上的人,那些用一定神圣的精神凈化了他們周?chē)目諝狻钡娜?他們都幫助“提供了一種適宜的環(huán)境,從而使美好而高尚的事情得以設(shè)想和實(shí)施”[57](P364)。這樣,霍桑就在大愛(ài)之下找到了自己匯入時(shí)代和歷史潮流的入口,正所謂:善者殊途同歸,君子和而不同。

著名思想家以賽亞·柏林說(shuō):“我覺(jué)得,歷史是呈螺旋形運(yùn)動(dòng)的。過(guò)去的一些思想家今天還會(huì)引起人們的興趣,是因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)論述過(guò)跟今天相似的狀況?！盵58](P58)我們對(duì)霍桑思想的興趣正是因?yàn)樗伎剂嗽S多我們非常關(guān)注的當(dāng)今時(shí)代問(wèn)題,并提供了更符合人類(lèi)利益的解決方案。

[1][7][8][37][52] 埃默里·埃利奧特主編:《哥倫比亞美國(guó)文學(xué)史》,成都,四川辭書(shū)出版社,1994。

[2] 《卡萊爾、愛(ài)默生通信集 (1834-1872)》,桂林,廣西師范大學(xué)出版社,2008。

[3][4][9] Emory Elliott(ed.).Columbia L iterary History of the United States.New York:Columbia University Press,1988.

[5][6] Henry James.Literary Criticism,Vol.1.New York:The Library Classics of the United States,Inc.,1984.

[10][26][28][29][30][43][44][45] 《愛(ài)默生集:論文與演講錄》(上),北京,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1993。

[11][12][13][14][18][21][27][31][42] Samuel A Schreiner Jr..The Concord Quartet:A lcott,Emerson,Hawthorne,Thoreau,and the Friendship ThatFreed the A merican Mind.Hoboken:John Wiley &Sons,Inc.,2006.

[15] 《霍桑小說(shuō)全集》(2),合肥,安徽文藝出版社,2000。

[16][17][22] Joel Myerson(ed.).Selected Letters of N athaniel Hawthorne.Columbus:The Ohio State University Press,2002.

[19] Philip McFarland.Hawthorne in Concord.New York:Grove Press,2004.

[20][23][24][34][46][49][54] 《霍桑集·小品與故事》(上、下),北京,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1997。

[25][38][39] 霍桑:《玉石人像》,南昌,百花洲文藝出版社,2000。

[32] Cheever Susan.A merican Bloomsbury.New York:Simon&Schuster,2006.

[33] David Morse.A merican Romanticism.Vol.1.London:Macmillan,1987.

[35][36][55]［結(jié)論］David S.Reynolds.Beneath the A merican Renaissance.Cambridge:Harvard University Press,1988.

[40][41][47][48][50]［結(jié)論］F.O.Matthiessen.A merican Renaissance.New York:Oxford University Press,1941.

[51] T.Walter Herbert.Dearest Beloved:The Hawthornes and the Making of the Middle Class.Oxford:University of California Press,Ltd,1993.

[53][56][57] 《霍桑小說(shuō)全集》(3),合肥,安徽文藝出版社,2000。

[58] 拉明·賈漢貝格魯:《柏林談話錄》,南京,譯林出版社,2002。

(責(zé)任編輯 林 間)

The Spectator of the Transcendental Age:Study of H awthorne's Thoughts

DAI Xian-mei
(School of Foreign Languages,Renmin University of China,Beijing 100872)

From Hawthorne’s age(the first half of 19th century)to the present day,the modern human history of almost two hundred years has given the evidence:the rationalism Hawthorne demonstrated in dealing with the relationship between past and present,individual and society,the humanistic concern he wisely and daringly showed toward the social issues when most of his transcendentalist contemporaries got deeply involved in abolitionism,feminism,communitarianism,temperance and the Civil War,etc..Even though,transcendentalism occupied a demanding position in that era,Hawthorne's thoughts on all of these issues are more likely to break through the bondage of time and space to enlighten us in the 21st century.

transcendental age;Hawthorne;rationalism;humanism

代顯梅:文學(xué)博士,中國(guó)人民大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授 (北京100872)