6月23日,是原國務院副總理、全國人大副委員長耿飚去世十周年。八年抗戰(zhàn),他保衛(wèi)陜甘寧,收復張家口;解放戰(zhàn)爭中,他是著名的“楊羅耿”兵團的參謀長;新中國成立后,他是第一位駐西方國家的“將軍大使”。
耿飚長女耿瑩,小女耿焱,一位是中國華夏文化遺產(chǎn)基金會的理事長,一位曾求學于哈佛大學、在香港城市大學任教。無論現(xiàn)在做的是什么,在均已年過花甲的她們看來,父親并不遙遠,永遠都在那里。
“我父親2歲拿槍桿子,到91歲去世,他一輩子只有一個信念:解放全中國,讓人民過上好日子?!惫撜f。
留守“抗日大本營”
“共赴國難!”當1937年8月1日,鐮刀斧頭與青天白日兩面旗在延安共同升起時,耿飚心里想著這樣一句話。
“七七盧溝橋事變”時,耿飚在紅四方面軍第4軍任參謀長。1937年8月22日至25目的洛川會議上,決定改編紅軍為國民革命軍。毛澤東在會上提出,主力部隊揮戈出征抗日后,要留下一支部隊鞏固陜甘寧根據(jù)地,使陜北成為抗日大本營。
1937年9月6日,耿飚任八路軍第129師385旅參謀長。10月中旬,耿飚隨部隊進駐隴東防區(qū)——慶陽、合水、鎮(zhèn)原、寧縣和枸邑?!?85旅的防區(qū),是我們黨中央和延安革命根據(jù)地的西南大門?!惫撜f。
之前,毛澤東還與耿飚有過一段對話?!爸飨f話很幽默,他一直叫我父親小老鄉(xiāng),湖南人嘛。”耿瑩說。
毛澤東說:“小老鄉(xiāng),你知道我叫你來干什么?”
耿飚說:“報告主席,我不知道。”
毛澤東說:“鳥有巢,毛毛有搖籃,你說我叫你來干什么?!?br/> 耿瑩解釋說:“主席這句沒頭沒腦的話很難捉摸。我們湖南是管嬰兒叫毛毛。我父親想了想,他說報告主席,你是不是讓我建立根據(jù)地。到什么地方?”
毛澤東回答:“對頭,小老鄉(xiāng)就是小老鄉(xiāng)?!备鶕?jù)毛澤東的指示,耿飚帶領部隊在甘肅慶陽建立了根據(jù)地。
“慶陽城很小,沒多少戶人家,戰(zhàn)士們沒地方住,我父親就帶領戰(zhàn)士們挖了T19孔窯洞,作為戰(zhàn)士們的住地。這些窯洞至今保留著?!惫撜f。
當年對于開辟根據(jù)地的部隊來說,最棘手的還不是吃住,而是深山叢林里出沒的猛獸。
耿飚便組織部隊打獵,“一個月下來,打到四只老虎,七八只豹子,上百條狼、狐貍,上千只野兔?!?br/> 在這些獵物中,最難打的是豹子。耿飚就出了個主意:把手榴彈塞進兔子的肚子里、裹在羊肉里,拉火弦固定在樹樁上,豹子咬上就走,手榴彈一炸,豹子就被炸死了。
耿飚還曾經(jīng)送了一只老虎到延安,給毛澤東主席和朱德總司令品嘗。耿飚本人曾經(jīng)對此有詳細的回憶:看到老虎,毛澤東對朱德說:你能不能一個人把他舉起來?朱德試了試說:不行,得吃掉“九牛二虎”才有那么大的力氣。
“無所畏懼的領導”
在耿焱家中保存著一本珍貴的影集,是一個美國友人送給耿飚的。這本影集的第一頁就是一張耿飚與一位美國軍人的合影。
這位軍人就是耿飚從延安奔赴抗日前線時護送到晉察冀去的美軍觀察組組長德穆克上尉。1988年5月,已經(jīng)成為美國政府顧問的德穆克隨一個美國商務代表團訪問中國,派人將一張名片送給耿飚,要求與他會面。此時的耿飚正忙于其他活動。未能抽空與德穆克見面。德穆克在歸國前托人轉來一本影集。扉頁上方用英文寫著:“送給無所畏懼的領導——耿飚?!?br/> 時間追溯到1944年9月。耿瑩說:“那時有個美軍觀察組到晉察冀抗日根據(jù)地去考察,父親率部隊護送。美國人習慣了坐車,不會騎馬。我們哪有汽車啊?騎不上馬就罵人,一路上笑話很多?!?br/> 一路上,這些美國人架子大、脾氣大,他們把警衛(wèi)當作他們的勤務兵,埋怨他們照顧不周,甚至提出要吃西餐。
讓耿飚頭疼的是,這些美國人不僅不會騎馬,連從哪邊上馬都不知道,總有人從馬背上摔下來。于是,他們就抽打牲口。
耿飚沒辦法,只好決定每兩個戰(zhàn)士保護一個美國人并教他們學騎馬。幾天后,他們的騎術大進,每當宿營下馬后還拍拍馬脖子、吻馬臉,豎起大拇指夸這些馬“頂好”。
美國人對中國的事物充滿好奇。路上過一輛牛車,他們也要停下來圍觀,拍照,嘴里發(fā)出“噢!”“噢”的驚奇聲。他們還經(jīng)常會問“婦女為什么不搽口紅”、“老太太腳是怎么變小的”這類問題。
耿瑩說:“父親說,接近黃河時,天空開始出現(xiàn)日軍飛機。對我軍來說,行軍路上遇到空襲,只要指揮員一聲令下,幾分鐘內(nèi)就會疏散隱蔽完畢?!?br/> 然而這些美國人一聽見飛機聲就亂了套,先是指著飛機大喊“在那邊”,然后就策馬亂穿,把他們的大衣、行囊扔得遍地都是。戰(zhàn)士們解釋“那是偵察機”,可他們聽不懂。
幾分鐘的騷亂,常常得花一個小時才能收攏隊伍。有的人騎馬跑出好遠,有的鉆到灌木叢里、莊稼地里,找都找不出來。警衛(wèi)排的戰(zhàn)士們不得不到處去找他們丟失的零星物品,大到電臺部件,小到項鏈、十字架。
在即將到達目的地的時候,德穆克曾問耿飚:“我們該怎樣評價這次偉大的冒險?”耿飚想起在延安學習時常用的一句話:徹底的唯物主義者是無所畏懼的。他回答說:“無所畏懼。”德穆克向他的同伴們轉達了這個詞,引起一陣低低的“噢!”“OK!”
從此,他們便把這次行軍稱做“無所畏懼行動”,把耿飚叫做“無所畏懼的領導”。
習近平給耿飚當秘書
習仲勛是陜目。邊區(qū)革命根據(jù)地的主要創(chuàng)建者和領導者之一,曾擔任陜甘邊區(qū)蘇維埃政府主席。在慶陽的耿飚與習仲勛結下了深厚的革命友誼。耿焱說:“因為都很熟悉,他們倆性格都很耿直,幾十年來都比較合得來,習仲勛伯伯的兒子近平還曾經(jīng)在父親身邊擔任秘書?!?br/> 耿焱補充說:“近平先是在陜北插隊,后來從清華畢業(yè),就直接去了我父親那兒,工作了大概3年?!?br/> 1979年,習近平從清華大學學成畢業(yè)后,分配到中央軍委辦公廳,擔任當時的國防部長、政治局委員耿飚的秘書。
“父親覺得近平是一個非常踏實的小伙子,用心學習。當時父親有3個秘書,習近平最年輕?!惫㈧驼f。
在習近平3年的秘書生涯中,“其中兩年我父親在任上。這段經(jīng)歷應該對他很重要,他可以參加很多中央的會議,參與一些軍隊、地方和外事的工作,有些會議、文件。中央怎么處理他應該都很清楚?!惫㈧驼f。
習近平在擔任中央政治局委員前,還曾特意到耿家看望耿飚的妻子趙蘭香老人,“當時他說那3年秘書工作對他有很大的作用。后來,在中央政治局他分管港澳臺工作,當年我父親曾負責港澳臺工作,近平做秘書時看了很多的資料,還隨我父親接見港澳臺的人物。近平說,那時候積累的經(jīng)驗和知識非常重要,接手工作的時候就不會覺得陌生?!?br/> 如今,每逢新年,習近平都會送賀年片給趙蘭香老人,并寫上“身體健康”等祝福語。
女兒眼里的耿將軍
耿飚的長女耿瑩現(xiàn)在致力于中國傳統(tǒng)文化的挽救。作為中國華夏文化遺產(chǎn)基金會的理事長,她花費了長達4年的時間才拿下批文?!盎饡淖饔镁褪菃拘汛蠹遥豪献孀诘臇|西不要都破壞完了,要留下來?!?br/> 耿瑩說,正是父親讓她懂得了什么是“文化”,懂得了什么叫“遺產(chǎn)”。
“和平解放寧夏的前夕,我父親在前線,我跟在他身邊。那是在一個破廟里,我發(fā)現(xiàn)父親手里頭有一大張地圖,上面用紅藍鉛筆作了標記,藍顏色的圈圈,還有紅顏色的箭頭。我就問爸爸說藍顏色的是什么?我爸爸說是我們的炮口啊,我說那為什么不打啊?爸爸也在發(fā)愁,指著地圖說:你看看這里頭都是我們老祖宗留下來的古物?!?br/> 耿瑩說:“你看他們一邊打仗,一邊還想著給后代留下什么?,F(xiàn)在還有沒有哪個干部心里想著要給后代留下什么?拆一片和建一片,天壤之別!”
與姐姐耿瑩一樣,耿焱認為父親的愛好特別多,而攝影這一愛好貫穿了父親的一生。“1932年部隊繳獲了五六個相機和全套的沖洗設備。他拿著銀元到照相館去,讓師傅教他照相,師傅就把全套都教了他,從此他一路照相,長征全程他都記錄了?!?br/> “斯諾寫西行漫記的時候,收集資料,問他要,他不給,后來上級只好下命令要。后來這東西就沒還回來,成為他一生很大的一個遺憾?!?br/> 耿焱說,“長征沿途的照片,包括過雪山、草地,照片都被斯諾拿走了。父親從來沒間斷過找尋,解放后,他通過外交部找了斯諾。斯諾說給了丁玲,讓丁玲轉交。但是當時丁玲已經(jīng)在農(nóng)場勞改了。后來他又找了農(nóng)業(yè)部,農(nóng)業(yè)部就派人到丁玲的地方去問她,丁玲說‘我的東西都不知道哪兒去了,肯定沒有了。’”
在耿焱的記憶里,父親對一樣東西保存的特別好,那就是他的黨證?!澳鞘撬诮魈K維埃政府的時候組織上發(fā)的。當時就那么一兩年發(fā)過黨證。他保護的別提多好了,拿個塑料布包著,長征期間一直帶在身上,都沒被水洇過。里面交黨費的簽字都清清楚楚”。
無論是耿瑩還是耿焱,對父親的愛都被埋藏在心底。當被問及“現(xiàn)在想起父親會出現(xiàn)的是什么樣的場景?”耿瑩說:“我有煩心事的時候會在他墳前和他聊聊天。我覺得我父親好像沒死,在什么地方等我。我一定要去找他。”
“前些日子去參加革命前輩、開國少將陳銳霆伯伯的葬禮,他今年6月13日去世,享年105歲。我看著滿墻的照片對他女兒說:父親陪了我們這么長時間,我們老了父親才走,這是我們一輩子最幸福的。我也給陳伯伯說,如果見著我父親,給他帶個好?!惫?/p>