張國(guó)云
春天的故事
張國(guó)云
深圳,我還在改革開放初期去過(guò)。友人戲謔道:“你真的,不記掛‘老情人’!”
不久前,到南方出差,友人盼我故地重游。盛情之下,雙休日我從“春城”昆明飛往深圳,友人從“天堂”杭州趕來(lái)。
出機(jī)場(chǎng),聽(tīng)到那首早年十分流行的歌曲——春天的故事,我特別驚訝。
我們分別從春城和天堂集結(jié)深圳,難到是在追趕一個(gè)春天的夢(mèng)。
友人告訴我,作為移民城市的深圳,平均年齡還不滿30。而今年深圳特區(qū)又喜逢成立30年。
三十而立。面對(duì)兩個(gè)30歲,這是一個(gè)充滿夢(mèng)想的年紀(jì)。
對(duì)一個(gè)年輕城市來(lái)說(shuō),可以想象出其青春與活力、誘惑與欲望、光榮與夢(mèng)想。
1
想當(dāng)初深圳,滿眼是一片荒地,但隨便撒播點(diǎn)種子,好像就能發(fā)芽。什么深圳速度、深圳模式、深圳精神,猶如一股從天而降的旋風(fēng),激蕩中國(guó)大地。
那時(shí),見(jiàn)到萬(wàn)丈高樓、時(shí)代廣場(chǎng)、寬廣大道、摩登麗人、燈紅酒綠,總覺(jué)得是天方夜譚,是一種夢(mèng)幻。為了學(xué)習(xí),組織派遣我到深圳,有趣的是領(lǐng)隊(duì)不讓我們單獨(dú)外出,我們責(zé)問(wèn)為什么,領(lǐng)隊(duì)如坐針氈地說(shuō):“你們還年輕,長(zhǎng)大就知道了!”
長(zhǎng)期以來(lái),深圳就像遠(yuǎn)離人世的美女,不好接近,不能多看,更不能看深,因?yàn)橛腥伺挛覀兊乃枷胗X(jué)悟不高,擋不住香風(fēng)野花。
這樣,我對(duì)深圳的最后印象簡(jiǎn)單得只有一條深圳河和珠海,一條與香港分界的中英街,一座游人可憩的錦繡中華主題公園。
30年彈指一揮間。今天當(dāng)我走出深圳機(jī)場(chǎng),滿眼的藍(lán)天白云、青山綠水,還有搖曳的棕櫚,壓滿枝頭的荔子,一派南國(guó)風(fēng)情。
走進(jìn)深南大道,“半城山色半城湖”,路邊布滿鮮花、綠草、樹蔭與摩天大樓,地下也已修成了地鐵線,橫貫深圳的現(xiàn)代都市街道。
那婷婷玉立的深圳,好像生來(lái)就與青春,與時(shí)尚,與未來(lái)有關(guān)。據(jù)說(shuō),有人以深南大道為書名、為線索,為我們展開了一幅深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)30年的壯麗畫卷。
當(dāng)晚我們?nèi)胱∥靼嘌里L(fēng)格的華僑城洲際酒店,正逢世界杯足球賽,我很自信,預(yù)測(cè)今年西班牙隊(duì)一定是冠軍。
第二天一大早,我們租了一輛電瓶車,穿梭在錦繡中華園區(qū)。園中最吸引我的還是等比布達(dá)拉宮縮影。
記得笫一次參觀時(shí),我就遇上鄧小平在錦繡中華游園。只見(jiàn)他在布達(dá)拉宮前,用手指著說(shuō):“全國(guó)其他地方我都去過(guò),就是這個(gè)地方?jīng)]有去過(guò)。”接著,他與家人在“布達(dá)拉宮”前留影。
也許受領(lǐng)袖的摯愛(ài)影響,1995年我義無(wú)反顧地作為全國(guó)首批援藏干部進(jìn)藏工作。剛到拉薩時(shí),自治區(qū)組織部門曾組織我們參觀了布達(dá)拉宮,由于高山反應(yīng),當(dāng)我昏頭昏腦,高一腳低一腳地從宮內(nèi)走出來(lái)的時(shí)候,大腦竟是一片空白,什么印象也沒(méi)有。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),金碧輝煌的布達(dá)拉宮是拉薩市內(nèi),也是整個(gè)西藏最宏大的建筑群,是西藏的地標(biāo)。
電瓶車把我們帶到一墻之隔的中國(guó)民俗文化村,這里匯聚了56個(gè)民族的建筑風(fēng)情,一族一寨,非常別致。這里建有等比的布達(dá)拉宮,我趕忙虔誠(chéng)地走下車,多想化作這里風(fēng)中飛舞的一條哈達(dá),多想成為這里路邊守望的一塊瑪尼石。
也許這輩子我再也不能上高原了。但布達(dá)拉宮,藍(lán)天下那紅色分明的色塊,任憑日曬雨淋也磨不掉的棱角,會(huì)永遠(yuǎn)巍巍屹立在“世界的屋脊”上,向腳下的蒼生投去驕傲的一瞥,將輝煌的過(guò)去和再度輝煌的未來(lái)深深地隱藏在宮殿中……
想不到華僑城景區(qū)遍布,還有美術(shù)館、影劇院、主題酒店、居住社區(qū)和公共城區(qū)。這里隨處可見(jiàn)不同文化背景、不同時(shí)代特征的建筑和藝術(shù)空間,既有中國(guó)傳統(tǒng)歷史文化,又有充滿異域風(fēng)情的文化元素和環(huán)境氛圍,如西班牙的熱情奔放、瑞士的田園牧歌、意大利的多情浪漫。
置身這里,大有跨越時(shí)空、恍如隔世之感。一位詩(shī)人曾對(duì)我說(shuō)過(guò):要拽住城市的衣襟。
我不明白這是一種什么情結(jié),是懷舊,還是怕失去。
城市的衣襟,應(yīng)該是千姿百態(tài)、各具風(fēng)采和韻致的,那就是城市的天際線。深圳在這兒,是一個(gè)有性別有教養(yǎng)有文化有激情有特色的美麗城市。
夕陽(yáng)西斜,華燈初上,站在流光異彩的深圳街頭,直到夜半時(shí)分仍然車水馬龍,真的難以想象當(dāng)年那個(gè)邊陲小鎮(zhèn)的模樣。
2
羅湖口岸,人潮攢動(dòng)。在連接深圳河的羅湖雙層人行橋上,數(shù)十萬(wàn)人懷揣各自的夢(mèng)想,匆匆忙忙往返港深之間。
可那時(shí)的口岸,以及整條狹長(zhǎng)彎曲的深圳河,都需要有人嚴(yán)防死守。
友人悄悄告訴我,他是第一批派駐深圳的,那時(shí)除了業(yè)務(wù)條件需達(dá)到要求外,政治上還要可靠,保證不能逃港;生活上還要過(guò)硬,保證不拈花惹草。
30年來(lái),羅湖橋還是那么長(zhǎng),但深圳堅(jiān)持敢闖敢試,大膽探索,從“引進(jìn)來(lái)”到“走出去”,從深圳加工、深圳制造到深圳創(chuàng)造,從“速度深圳”到“和諧深圳”、“生態(tài)深圳”,深圳與香港的距離已經(jīng)愈來(lái)愈近。
這讓我記起,那次為了能到沙頭角中英街,托人開后門弄了一張通行證。走進(jìn)中英街,印象最深的是人們?yōu)槟苜I到一件香港服裝布料,或黃金首飾,或食品日用品,或電子產(chǎn)品,那是一件多么榮耀的事。
中英街上,那一塊小小的界碑,劃出了中國(guó)與香港。而許多文人雅客、官員商人,為拿不到一張通行證,望“街”卻步。
但這也讓我豁然貫通,這里早已是“一國(guó)兩制”的實(shí)景藍(lán)本。在后來(lái)的一段時(shí)間內(nèi),我成了鄧小平倡導(dǎo)“一國(guó)兩制”的吹鼓手。為此貢獻(xiàn),1997年香港回歸時(shí),有關(guān)部門還邀請(qǐng)我赴港參加回歸慶典活動(dòng)。
遺憾的是,因我援藏在海拔4500米的那曲地區(qū),那里交通閉塞,待我收到通知,香港回歸慶典早已結(jié)束快一個(gè)月了。
打從香港回歸,以及珠三角整體崛起,長(zhǎng)三角居上,中國(guó)加入世貿(mào)組織。我以為,深圳應(yīng)該完成了經(jīng)濟(jì)改革的啟蒙與普教,不復(fù)再有獨(dú)一無(wú)二經(jīng)濟(jì)熱土的榮耀,開始回歸一座正常城市的心態(tài)。這也許是我后來(lái)不愿去深圳的一個(gè)理由。
百聞不如一見(jiàn),這次短短兩天時(shí)間,我感到深圳的改革節(jié)點(diǎn)有了新突破,改革邊界有了新拓進(jìn),一個(gè)充滿發(fā)展空間與后勁的新深圳,正在崛起。
友人開著心儀的奔馳車,邊開車邊從手機(jī)調(diào)出近期深圳一位官員在《深圳特區(qū)報(bào)》上的講話?!疤貐^(qū)‘?dāng)U版’給‘關(guān)外’發(fā)展注入強(qiáng)大動(dòng)力,我們必須大干、快干、真干、實(shí)干,全力實(shí)現(xiàn)與特區(qū)無(wú)縫對(duì)接。不能僅依賴財(cái)政,政府需要進(jìn)一步解放思想、創(chuàng)新機(jī)制,讓更多的社會(huì)力量、社會(huì)資金參與進(jìn)來(lái)。”
30年前,全長(zhǎng)90.2公里的一道邊防管理線,將深圳“一分為二”,有了“關(guān)內(nèi)”、“關(guān)外”之分。這“關(guān)內(nèi)”就是特區(qū),“關(guān)外”就是內(nèi)地,形成了“一市兩法”的管理發(fā)展格局。
這也對(duì)特區(qū)如何“一體化”,對(duì)政府管理水平、服務(wù)水平提出了新挑戰(zhàn)。沒(méi)有什么能比深圳的這兩道“關(guān)”更能形象地說(shuō)明,30年市場(chǎng)化導(dǎo)向的經(jīng)濟(jì)改革是怎樣令世界扁平化。
為此,我很驚訝,一個(gè)堂堂生意人,如此有政治頭腦,難道這就是中國(guó)特色的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。
深圳太幸運(yùn)了,因小平同志畫了一個(gè)圈,就有了一個(gè)春天的故事。
我從小就能背誦,“惶恐灘頭說(shuō)惶恐,伶仃洋里嘆伶仃。人生自古誰(shuí)無(wú)死,留取丹心照汗青?!痹谏钲诔酁?,為民族英雄文天祥詩(shī)中的伶仃洋的東海面。這里,有一座廣東唯一的皇陵——宋少帝的陵墓。
那里有一尊塑像,向人們?cè)V說(shuō)著南宋政權(quán)軍隊(duì)被元軍殲殆盡時(shí),宰相陸秀夫背負(fù)年僅8歲的少帝跳海殉國(guó),以免遭俘辱的故事。
杭州曾是南宋的首都,我們作為宋少帝娘家的人,為有這樣的皇親國(guó)戚而自豪,更為他的英雄氣概而敬佩。作為中華民族,不正因有了這樣一個(gè)個(gè)英豪,才有了今天春意盎然,春暖花開嗎。
在洞穿歷史巖層的進(jìn)程中,赤灣閃爍的萬(wàn)丈光芒,是一個(gè)生生不息民族英魂的星斗。
當(dāng)然,這不是每個(gè)鉆頭都能越礪越新的,深圳當(dāng)下做到了。
3
也許衡量一座城市的發(fā)展水平,有很多把“尺子”。
30年來(lái),深圳以年均25.8%的速度,從一個(gè)不起眼的農(nóng)業(yè)縣變成了一個(gè)經(jīng)濟(jì)大市。去年,人均GDP達(dá)1.36萬(wàn)美元,達(dá)到了中等發(fā)達(dá)國(guó)家水準(zhǔn)。但當(dāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定階段,城市居民的幸福感和滿意度就成為一把極為重要的標(biāo)尺。
這把“尺子”,不僅是為民謀利、為民造福的“民心尺”,更是全新考量政府落實(shí)科學(xué)發(fā)展觀、建設(shè)和諧社會(huì)的“政績(jī)尺”,它量出城市居民的“幸福感”,也量出政府執(zhí)政為民的智慧與決心。
如果突然被問(wèn)到什么是幸福,是否幸福,相信很多深圳人一時(shí)回答不上來(lái)??墒牵腋S质菍?shí)實(shí)在在的感覺(jué),它標(biāo)志著深圳人的生活狀態(tài),折射出社會(huì)的發(fā)展完善程度。
我在“中國(guó)城市生活質(zhì)量排行榜”中,找到名列第一位的深圳。
有人說(shuō):一座幸福感很高的城市,必定是一座注重民生的城市。深圳這個(gè)城市,樓很高、路很寬、風(fēng)很輕、天很藍(lán)、花很艷、人很美、車如潮。
這里到處歌舞升平、淺酌低唱,今夕何夕,惟有歡樂(lè)!梧桐山是深圳第一高峰,也是國(guó)內(nèi)少有的鄰近市區(qū),以濱海、山地和自然植被為景觀主體的城市郊野型自然風(fēng)景區(qū)。景觀以其“稀”、“秀”、“幽”、“曠”為顯著特征。山里溪澗幽邃、植物茂盛,山勢(shì)與變幻莫測(cè)的云霧剛?cè)嵯酀?jì)、與廣瀚的大鵬灣山海輝映。
來(lái)到東部華僑城,那如詩(shī)如畫的美景,恢宏磅礴的氣勢(shì),感天動(dòng)地。我們參觀了那富人區(qū)中面朝大海的豪華別墅。同時(shí),也參觀了平民區(qū)中背靠大山的政府保障性住房。
茫茫人海,深圳能讓每一位進(jìn)城的百姓“詩(shī)意地棲居”。這就是說(shuō),現(xiàn)在的城市已經(jīng)是搖籃和詩(shī)歌的概念。城市推崇和諧、純樸、精致、陽(yáng)光、清新和舒展,城市越來(lái)越有濕潤(rùn)的泥土和水的氣息,在未來(lái)的城市里將同時(shí)安放城市和鄉(xiāng)村。
一棟建筑,有了創(chuàng)意才會(huì)新奇起來(lái)。一座城市,創(chuàng)意的建筑多了才會(huì)靈動(dòng)起來(lái)。在充滿田原風(fēng)光的會(huì)所里,我們品了上等潮州的單樅茶,回味無(wú)窮。在當(dāng)?shù)匾患抑牟宛^里,我們享受到“吃在廣東”的口福。
用酒來(lái)澆灌我們心中的快樂(lè),用酒來(lái)書寫我們的離愁別緒,用酒來(lái)加固我們天長(zhǎng)地久的友誼,用酒來(lái)演繹我們不曾編織完的故事。
友人上小學(xué)一年級(jí)的寶貝女兒與我碰杯時(shí),我十分動(dòng)情地對(duì)她說(shuō):“面朝大海的別墅,讓你不知海有多深;背靠大山的排屋,讓你不知山有多高。惟有辛勞的老爸老媽,教你知道山有多高水有多長(zhǎng)!”
其實(shí),深圳的“深”,就是不知前面海有多深;深圳的“圳”,就是不知前面山有多高。深圳是中國(guó)改革開放投入市場(chǎng)大海而沒(méi)有消失,人們已經(jīng)摸到的第一塊石頭,幫助中國(guó)越過(guò)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的第一座大山。
深圳已給我們帶來(lái)山高水長(zhǎng)。目前深圳正通過(guò)建設(shè)現(xiàn)代化國(guó)際化先進(jìn)城市,引領(lǐng)現(xiàn)代產(chǎn)業(yè),引領(lǐng)現(xiàn)代生活,把深圳努力打造為一個(gè)可以與新加坡、中國(guó)香港甚至歐美現(xiàn)代化城市媲美的先進(jìn)城市。
無(wú)論處江湖之遠(yuǎn)也好,居廟堂之高也罷,深圳提出的“文化造城,生態(tài)造夢(mèng)”的理念,讓每位深圳人充滿幸福感。
站在30年這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)和新一輪發(fā)展的起點(diǎn)上,面對(duì)歲月的侵蝕,深圳“成長(zhǎng)的煩惱”可能會(huì)越來(lái)越多,“轉(zhuǎn)型的陣痛”可能會(huì)越來(lái)越現(xiàn)實(shí),角色的轉(zhuǎn)換也可能有些措手不及。
但我們堅(jiān)信,成功更容易光顧磨難和艱辛,正如只有經(jīng)過(guò)泥濘的道路才會(huì)留下深深腳印。
我們更堅(jiān)信,春風(fēng)又喚南海潮。
4
在深圳深南大道路北荔枝公園出口處,聳立著鄧小平巨幅畫像,那里鮮花常艷、綠草常青。
老百姓永遠(yuǎn)不忘這位中國(guó)改革開放總設(shè)計(jì)師,是他給了深圳希望,也給了中國(guó)未來(lái)。
與深圳的邂逅相遇,我們像是一場(chǎng)約會(huì)。
真切感受“情到濃處是深圳”,并從心底留下我們的詩(shī)話——
在這個(gè)悄然而來(lái)的春天
你從大海走來(lái)
帶著“深”海耀人明珠
那是天堂太陽(yáng)
你從高山走來(lái)
帶著“圳”山清純甘露
流放人間光輝
讓我們?yōu)槟憧v情
為你青春狂歡
播下深圳又一顆前行種子
杭州金融研修學(xué)院學(xué)報(bào)2010年11期