趙東
關(guān)于詩歌純粹性的論述是一個經(jīng)久不息的話題,在世界詩歌史上有幾種具有代表性的純粹詩歌理論,著名的法國“純詩”理論以智性和精致為標志,德國以荷爾德林為代表的純粹抒情詩歌后經(jīng)海德格爾的發(fā)揮大興于世,還有中國傳統(tǒng)詩歌中對于詩歌純粹性的追求。法國的純詩主要是以瓦雷里和馬拉美為代表,強調(diào)詩歌在智性和形式上的完美。荷爾德林詩歌的純粹抒情帶有濃郁的宗教情結(jié)和回歸意識,海德格爾把這種掃除事物原初“美的蔽障”的詩歌思路發(fā)展成存在主義“詩與思”的理論。中國傳統(tǒng)詩歌在天人合一思想的作用下,講究虛實相生、情景交融,追求詩歌以少勝多、大音希聲的純粹境界。
譚明的詩歌大體是屬于純詩這一流派,他的寫作理念和思路秉承詩歌本身對純粹性的要求,自覺地將詩歌純化、凈化,最終實現(xiàn)詩人的詩歌理想。詩歌經(jīng)過現(xiàn)代和后現(xiàn)代的沖擊,似乎在今天說詩的純粹性不是一個摩登的話題??墒牵拖癜⑹膊f的“詩就應(yīng)該是一首詩”,詩歌本身的內(nèi)在規(guī)定性必定會讓詩歌有回歸自身的趨向。就像譚明在詩集的扉頁上寫的“為詩歌保留一份干干凈凈的心情”[1],他的創(chuàng)作理念中的“干凈”就是對詩歌純粹性一個很好的注腳。讀譚明詩集恍如秉燭夜游,自有一種滌蕩情懷的快意,他的詩歌無論從句式的選擇、語言的節(jié)奏、意境的凝練、情感的表達都讓人不時感受到詩人是將自己對生活的感悟性靈化、空靈化的結(jié)果。譚明的詩歌寫作看似簡單,其實包容很廣,對東西方詩歌傳統(tǒng)都有一定的借鑒和化用,可以看出詩人在詩歌道路上也經(jīng)歷了一番爭斗和柳暗花明的曲折,條條大路通羅馬,只有經(jīng)過無數(shù)的艱辛和頓悟,最終才能到達理想彼岸。這里要特別注意的是,一個詩人要選擇的是“大路”,方能成就正果,譚明走的純粹抒情的路子無疑是無數(shù)條大路中的一條。
要說譚明的詩歌創(chuàng)作受了哪種純詩理念的影響,我個人認為譚明詩歌既借鑒了中國傳統(tǒng)詩歌的創(chuàng)作方法,同時又接受了各種西方純粹詩歌理念的影響,是多種詩歌流派和理論共同起作用的結(jié)果。譚明在他的隨筆中寫到“我穿行于唯美主義、自然主義、象征主義、未來主義和超現(xiàn)實主義的種種試驗和背叛中。閃電曲折,雷聲成型,我最終落足于現(xiàn)實主義的堅實泥土”[2]。譚明詩歌是經(jīng)歷過各種詩歌流派的鍛煉和洗禮,最后選擇了看似最為單純,卻最為本質(zhì)的現(xiàn)實主義,這種由簡單到繁復(fù)再由繁復(fù)到簡單的過程是很多詩人創(chuàng)作道路的真實歷程。譚明說,“我認為詩要純,詩要像玉一樣不含雜質(zhì)或少含雜質(zhì)。純粹的詩是爐火純青的詩,是圣潔的詩。他的內(nèi)蘊和面貌都將是高尚而不污漬和卑劣。不管是觀念和技藝,詩都應(yīng)該是干干凈凈?!盵3]這個關(guān)于純粹詩歌的論述是譚明長期詩歌實踐的總結(jié),同時也是譚明在對中外詩歌理論長期考察之后得出的具有個性特色的創(chuàng)作思想。還是從詩歌本身來考察譚明的純粹詩歌藝術(shù)吧,讓詩歌自己說話遠比任何詩歌理論要有力得多。
譚明在他的隨筆《隨筆:詩想中的金薔薇》中寫到“語言越有個性,詩歌越有光焰”[4],“詩人就是人的文字,是從語言的轉(zhuǎn)變中獲得自由的文字?!盵5]只有將詩歌看成生命一部分的人才能把語言化作自己的血肉,融入個人生活。譚明詩歌追求的就是這種詩與人的自然和諧,在和語言的較量中取得詩歌藝術(shù)平衡協(xié)調(diào)的發(fā)展?!拔沂悄阈撵`的礦工,日夜開采你/深處的玉石。我暫時忽略了鉆石和黃金/我只想采到你骨縫中/最好最美的玉。那是你溫曼滋潤的品質(zhì)/那是你純潔無瑕的愛意/僅僅一塊,就夠我照耀污垢/并除去污垢。僅僅一塊/就夠我一生享用”(《我是你心靈的礦工》)譚明的寫作還是將語言放在一個顯著的位置上,那就是擦亮語言的光芒,力圖讓語言的魔力和神性釋放出來。譚明的詩歌給人的第一印象就是下手極“狠”,每一個字,每一個詞語都強調(diào)質(zhì)感和情緒的最大化。即使是譚明那些最為溫潤、親切的詩歌也是如此,他總是把個人情緒和對生活的理解酣暢淋漓地用極富個人感性的語言歌唱出來。譚明是把個人形象直接灌輸?shù)皆姼柚械恼嫘郧樵娙?,在詩歌里他從不藏著掖著什么,在詩歌里他把自己打造成一個通體透明的“人的文字”。也許,譚明是要實現(xiàn)著他的一個詩歌夢想,人通過純化后可以變成詩的文字,同時詩歌被賦予了人的靈氣也更加純粹?!耙黄ツ格R,像燈一樣行走/像水一樣抖顫。在寬闊的夢中/我嗅到誕生的氣息/一匹母馬在行走,她低垂的眼瞼/映得大地生輝”。譚明曾經(jīng)說過,“語言是詩歌表達的黃金”[6],由此觀其詩,它總是簡潔利落而又尖銳深刻,一句話,一個字就一下子把你抓住,就像一個美國小說家說的“藝術(shù)就是生活的省略”,把生活的雜質(zhì)盡量地過濾掉,由此而具有透明的質(zhì)感。他的詩歌非常強調(diào)語言的藝術(shù)性,他總是注意很好地協(xié)調(diào)詞語和句式之間的關(guān)系,他把詞語巧妙的鑲嵌在句子中間,盡量做到詞語和句式之間的和諧,即使是一些虛詞的使用上也是這樣?;蛟S有人覺得譚明的詩歌過于雕琢了,而這正是純詩的一個基本要求,那就是在詩歌的各要素上都要求精致、完美。當年詩人戈麥曾說過“詩歌是匠人的藝術(shù)”,也許有人不贊同這種說法,可是,對于一個將詩歌視為生命一部分的詩人來說,哪能允許任何一個細節(jié)有些微的瑕疵呢?
進入譚明的詩歌就像走入一個多彩意象凝聚成的世界,他對于意象的迷戀和追求躍然紙上。譚明詩歌的意象在表現(xiàn)力和生命力方面和西方早期浪漫主義詩歌有相似之處,特別是早期德國浪漫派和英國的湖畔派詩歌在意象的選擇和運用上有一定的共通性。譚明詩歌比較講究意象的情感宣泄和詩意的凝練,他很喜歡使用蝴蝶、石頭、牛羊、湖水、家鄉(xiāng)、白云、樹林等自然的物象來作為情感的附著物,這和早期浪漫派英國的華茲華斯、柯勒律治、雪萊還有德國的荷爾德林有著共同的審美取向。“你是我曾經(jīng)安居過的那一朵白菊/五千蝴蝶/沒有能夠接近/我確實愛過,在你像一團白玉/抱著自己/雕琢花瓣的時候/你如雪地亮著,我是唯一存活的蜜蜂”(《白色的菊花》)譚明的詩歌就是這種帶有些許古典的浪漫,也有著現(xiàn)代精神氣質(zhì)的混合物。譚明的詩歌精神力量主要來源于他的詩歌集中表現(xiàn)個人審美理想和價值觀,在譚明看來,人類和詩歌一樣,生命力的源泉都是來自于生命本身的,因此,不管時代如何變遷,人類對于真善美和純真、崇高之物的詠嘆是亙古不變的法則。他在這一點上和荷爾德林又走到了一起,荷爾德林歌唱天空和大地,他的詩歌善于表達永恒的主題——家園和光明,他的詩歌純凈、澄澈,充滿迷人的浪漫氣質(zhì)?!霸诎柋八股缴希股⒚?,云/創(chuàng)作著喜悅,遮蓋著空蕩的山谷。/喜滋滋的山風(fēng)呼嘯奔騰,/一道光線驀然閃過冷杉林。/那快樂地顫動的混沌在緩緩地逼近和奮爭,/它羽毛未豐卻有強力,頌揚著山巖下友愛的爭執(zhí),/在永恒的范圍內(nèi)醞釀,步履蹣跚,/因為清晨更狂放地在山里降臨?!保ā斗掂l(xiāng)——致親人》荷爾德林)海德格爾曾評價過荷爾德林的這一段詩,稱云創(chuàng)作的喜悅是一種“清明的空曠”,并且“由于朗照使萬物澄明,明朗者就允許給每一事物以本質(zhì)空間,使每一事物按其本性歸屬于這個本質(zhì)空間,以便它在那里,在明朗者的光芒中,猶如一道寧靜的光,滿足于本己的本質(zhì)?!盵7]海德格爾說的“清明的空曠”指的是萬物敞開、澄明、和諧的狀態(tài),詩歌就像那道寧靜的光線,事物的本質(zhì)得以顯現(xiàn)。譚明的詩歌也追求這種澄明的效果,他的詩歌耐讀,而且適合一個人靜靜地緩慢地讀。譚明的詩歌意象也借鑒了中國古代詩歌對意境的要求,他很講究將個人體驗意象化、意境化,從而形成一種古典的美感效果?!叭~縫間的朝陽/如一粒紅豆/鳥叫了/青草靜靜地綠/白色的羊群/把山坡叫斜了/黃色的野花/抱緊了初戀的淚水”(《晨》)譚明的詩歌在意象的選擇上注重情感的表達和意境的新奇感,他總是把眾人熟知的場景通過精心營造的意境創(chuàng)造出新鮮的詩意。譚明詩歌意象從本身來說并非新奇,經(jīng)過詩人灌注了個人獨特的情感體驗之后,新鮮的詩意就奔涌而出了。譚明詩歌對于傳統(tǒng)詩歌意象的學(xué)習(xí)是顯而易見的,他不斷的從傳統(tǒng)的巨大意象資源庫中提取那些純粹而又富有特色的意象來充實他的詩歌,他對傳統(tǒng)意象在運用過程中注重加工、提煉,使古老的意象具有現(xiàn)代性。
譚明在他的隨筆中寫到“詩人可以抒一己之情,但這一己之情必須是向上的,健康的。這一己之情必須包含時代之心,大眾之意?!盵8]的確,譚明的詩個人抒情色彩非常濃郁,他對親情、愛情、鄉(xiāng)情、自然、理想、夢幻等美好之物傾注了個人理解和詩的意蘊。一個愛詩的人鐘情于繆斯,考察個中原因必定是很復(fù)雜,可是,有兩個原因是大多數(shù)詩人的共同特點。一是對于韻律和節(jié)奏的迷戀,這種韻律與節(jié)奏不需要音符來演奏,在生活中這些節(jié)奏韻律無處不在,滲透到個人的血液中去,一旦受到外界詩意的刺激立刻會迸發(fā)出強大的抒情力量,古人稱之為“興會”。還有一種是,有人天生異秉,是曹雪芹說的“情癡情種”或者因為個人經(jīng)歷造成心中情感郁結(jié),不得不發(fā)。譚明詩歌的抒情性大體上也可以歸結(jié)為這兩類,可以說是二者兼而有之。
譚明抒情詩的精神指向一直是向上的,他詠唱的那些美好事物是人類共同擁有的精神財富,荷馬、薩福對英雄和愛情的崇拜,李白、杜甫對自然和人生的詠嘆、雪萊、普希金對純真愛情的執(zhí)著,在譚明詩歌中都可以找到他們的痕跡。譚明詩歌抒情的整一性表現(xiàn)為他始終在詩歌史中擷取那些與他個人抒情理想一致的詩歌作為自己的精神食糧并在自己的詩歌創(chuàng)作中一以貫之的堅持下去。他的詩歌自始至終堅守著他內(nèi)心的一塊陣地,他從來不為外界的種種消極因素或不利因素影響,他的抒情詩歌打上了非常鮮明的個人印記。“蓮花盛開/母親站在池塘邊微笑/我用蓮的清香丈量純潔/寸寸時光/一瓣一瓣地打開”(《母親與蓮》)譚明擅長將生活中的普遍情感個人化,同時他也擅長將個人情感普世化。“豌豆花,你這田野的妹妹/可曾對我說過:三月/你就會從很遠很遠的地方向我靠近/微風(fēng)吹拂,豌豆花/你的花冠淡紫淡紫地搖曳/使我想到/雙唇上細細的天堂/豌豆花,你的藤蔓除了愛情/還有些什么翠綠的東西”(《豌豆花》)譚明詩歌的情感立足生活又超越生活本身,他的追求更高,他要開采生活的黃金,他要將個人情感融入到更廣闊的人世,讓每一顆愛詩的心靈都在純凈的詩歌中“保留一份干干凈凈的心情”。
[1][2][3][4][5][6][8]譚明.光芒與蝶[M].重慶:重慶出版社,2007.
[7]海德格爾.荷爾德林詩的闡釋[M].北京:商務(wù)印書館,2000.