問題式的兩大類型:科學(xué)的與意識(shí)形態(tài)的

□ 曹文彪*

本文認(rèn)為,由于問題并不是一個(gè)純粹的客觀存在,它很大程度上乃是被建構(gòu)而成的,即被生產(chǎn)出來的,因此,生產(chǎn)問題的方式——簡單地說就是問題式——對(duì)于學(xué)術(shù)研究來說乃是至關(guān)重要的。明言之,只有當(dāng)我們的問題式是科學(xué)的而不是意識(shí)形態(tài)的,我們才有可能生產(chǎn)出真問題,并且由此取得理想的研究成果。

問題;問題式;癥候式閱讀;科學(xué)的;意識(shí)形態(tài)的

說問題是被發(fā)現(xiàn)出來的之所以是不恰當(dāng)?shù)?是因?yàn)檫@個(gè)說法把問題混同為事實(shí)——當(dāng)然是被什么東西給遮蔽住了的事實(shí),因此,學(xué)者的任務(wù)就是從這個(gè)遮蔽物的底下把它給找出來,正像捉迷藏的游戲中捉迷藏者要把那個(gè)迷藏給找出來一樣。而這顯然不但與問題的本義相悖而且也與科學(xué)研究的真實(shí)的過程相違。與此相關(guān),對(duì)某一追問的回答或即教科書所說的科學(xué)說明,理所當(dāng)然地也應(yīng)該被視為一種建構(gòu)或者一種生產(chǎn)。有鑒于此,波普爾才堅(jiān)決認(rèn)為,科學(xué)規(guī)律不是被發(fā)現(xiàn)出來的而是被發(fā)明出來的[2]。

事實(shí)上,就連我們一直所談及的社會(huì)事實(shí)本身以及自然事實(shí)本身,從知識(shí)社會(huì)學(xué)的角度看,很大程度上,也是被建構(gòu)出來或者被生產(chǎn)出來的。這樣說的理由在于,“‘看’這項(xiàng)活動(dòng)并不是一個(gè)與認(rèn)知無關(guān)的事情”,因此,準(zhǔn)確地說,我們“不是‘看見’一杯牛奶,而是把‘它’‘看作’一杯牛奶,其中的‘它’并不是一個(gè)我們可以用一個(gè)理論中性的詞典分開來描述的東西”[3](p189)。因此,正像A,F.查爾默斯所斷言的那樣,“認(rèn)為事實(shí)命題是通過感官而進(jìn)入大腦的是荒謬的”,因?yàn)?“被闡述為命題的適當(dāng)?shù)氖聦?shí),是以相當(dāng)多的相關(guān)知識(shí)為先決條件的”[4](p24-25)?？傊?借用索緒爾的話說,就是“觀點(diǎn)創(chuàng)造客體”[5](p862)。為能說明問題,且讓我仍以“有人在偷東西”這一社會(huì)事實(shí)為例。稍加審視便不難發(fā)現(xiàn),這個(gè)社會(huì)事實(shí)是由人、東西以及偷這三個(gè)要素構(gòu)成的。三個(gè)要素中的人與東西屬于社會(huì)事物的范疇,僅僅這兩者是不能構(gòu)成一個(gè)命題的,因此當(dāng)然也是不能構(gòu)成一個(gè)社會(huì)事實(shí)的,使這兩者能夠結(jié)合起來并且構(gòu)成一個(gè)社會(huì)事實(shí)的關(guān)鍵因素,乃是用以陳述它們之間的關(guān)系的“偷”這個(gè)陳述詞。而說到對(duì)“偷”這個(gè)詞的使用,顯然決不是與使用者自身的情況完全無關(guān)的,換言之,它是以使用者所具有的“相關(guān)知識(shí)為先決條件的”。由于作為相關(guān)知識(shí)的這個(gè)先決條件的不同,同樣的社會(huì)事物顯然也會(huì)被人們陳述為或即生產(chǎn)為不同的社會(huì)事實(shí),當(dāng)然,這里的不同決不是完全任意的——為了杜絕科學(xué)陳述的任意性或即主觀性,任何專業(yè)的科學(xué)家們都要建構(gòu)一些為這個(gè)專業(yè)所特有的高度清晰、明確的通用術(shù)語。但是,任憑他們?cè)趺础罢垓v”,他們永遠(yuǎn)也只能有如孫悟空始終翻不出如來佛的手心一樣地?zé)o法徹底消除“相關(guān)知識(shí)”對(duì)陳述所產(chǎn)生的主觀性的影響,他們充其量只能把這個(gè)影響降低至最低限度。究其原因,正像紐拉特所指出的那樣,“在構(gòu)成(科學(xué)家們)的‘通用術(shù)語’時(shí),(科學(xué)家們)往往是從日常語言開始的,并且通過探究科學(xué)家、小說家、形而上學(xué)家、神學(xué)家以及世界各地人們所使用的那些詞匯而進(jìn)行”[6](p13)。因此,要在科學(xué)術(shù)語和日常語言之間劃出絕對(duì)的界限,一定猶如要把流水切成兩截一樣,只能是一種無望的妄想,因此,絕對(duì)客觀的事實(shí)陳述是根本不可思議的,正如同絕對(duì)主觀的事實(shí)陳述也是根本不可思議的一樣。我的意思是說,我并不認(rèn)為問題完全是由研究者純主觀地建構(gòu)起來或者生產(chǎn)出來的,我只認(rèn)為很大程度上是如此罷了,正像我在前面所說的那樣,建構(gòu)或者生產(chǎn)是受客觀因素的限制的;換言之,在我看來,所謂問題(包括社會(huì)的和自然的)只能是科學(xué)因素與社會(huì)因素或者說客觀因素與主觀因素共同發(fā)生作用的結(jié)果?？傊?在這個(gè)問題上,我既非強(qiáng)硬的建構(gòu)論者也非強(qiáng)硬的實(shí)在論者,大體上,我所持取的是與美國當(dāng)代科學(xué)社會(huì)學(xué)及科學(xué)哲學(xué)學(xué)者史蒂芬·科爾相近的實(shí)在論的建構(gòu)主義立場[7]。

二、關(guān)于癥候式閱讀

既然所謂問題是由研究者受限制地生產(chǎn)出來的,那么,生產(chǎn)問題的方式是什么樣的?就變得至關(guān)重要了?，F(xiàn)在就讓我們來看看所謂問題式到底指什么。說到這個(gè)問題,我們立刻就會(huì)想到法國著名的結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義理論家阿爾都塞,因?yàn)閱栴}式的概念正是由這位被譽(yù)為巴黎高師的幾代知識(shí)分子的精神之父率先提出的。如所周知,阿爾都塞一生的學(xué)術(shù)工作的主要目的,如他自己所一再表明的那樣,在于讓真正的馬克思能夠“重見天日”。為此,他寫了兩部極其重要的文本,即《保衛(wèi)馬克思》和《讀〈資本論〉》。他之所以要這么做,是因?yàn)?在他看來,馬克思的真正重要的方面,在阿爾都塞生活的時(shí)代,已經(jīng)被人們徹底誤讀了和遮蔽了。這個(gè)誤讀和遮蔽表現(xiàn)為兩個(gè)相反的極端:其一是斯大林的教條主義把馬克思的思想扭曲為一種簡單的政治意識(shí)形態(tài);其二則是隨著馬克思的兩部早期著作——《1848年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》和《德意志意識(shí)形態(tài)》(與恩格斯合作)的面世,一些對(duì)教條主義十分反感的學(xué)者,堅(jiān)決認(rèn)為馬克思不是一個(gè)政治意識(shí)形態(tài)的建構(gòu)者而是哲學(xué)人道主義者。然而,在阿爾都塞看來,馬克思既不屬于前者也不屬于后者,他認(rèn)為馬克思是一個(gè)偉大的科學(xué)家,《資本論》則是這位偉大的科學(xué)家寫成的一部偉大的科學(xué)著作,要認(rèn)識(shí)真正的馬克思必須從閱讀這部著作入手。為了幫助人們領(lǐng)會(huì)《資本論》的科學(xué)精髓,阿爾都塞特別推薦了一個(gè)被他視為真正科學(xué)的閱讀方法,即癥候式閱讀。在他看來,馬克思正是采用這個(gè)方法去閱讀亞當(dāng)·斯密以及大衛(wèi)·李嘉圖這些英國古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家的著作才取得了重大的收獲的。所謂癥候式閱讀,又被阿爾都塞稱為“負(fù)罪的閱讀”,這種閱讀和被他稱為“無辜的閱讀”的不同之處在于,前者是主動(dòng)的,后者是被動(dòng)的,前者與弗洛伊德以及拉康的精神分析的理論極為相近,后者則基本上植根于經(jīng)驗(yàn)主義的認(rèn)識(shí)論傳統(tǒng)。所謂經(jīng)驗(yàn)主義認(rèn)識(shí)論指的是:這種認(rèn)識(shí)論堅(jiān)信,現(xiàn)象表現(xiàn)了本質(zhì),所謂認(rèn)識(shí)就是經(jīng)由現(xiàn)象去透視本質(zhì)。作為這種認(rèn)識(shí)論在閱讀上的一個(gè)表現(xiàn)就是,堅(jiān)信文本表達(dá)了意圖;由此,所謂閱讀就是經(jīng)由構(gòu)成文本的語詞、句子以及段落等領(lǐng)會(huì)意圖(不管這個(gè)意圖是屬于作者本人還是屬于文本本身),就像通過花園的柵欄去觀看里面的園景一樣。很顯然,這樣的閱讀是高度依賴文本的,因而是被動(dòng)的、接受的和無辜的。在阿爾都塞看來,這樣的閱讀是難以把握文本的真正意圖的。因?yàn)榘凑站穹治龅睦碚?真正的意圖或即最隱秘的意圖——也稱潛意識(shí)的意圖是不在場的,換言之,是無法直接從文本的語詞、句子以及段落當(dāng)中讀到的。要能讀到這個(gè)意圖只能另覓他途,這個(gè)他途就是文本與文本的缺漏或沉默的結(jié)合之處,而這就需要借助于被阿爾都塞視為科學(xué)的即癥候式的閱讀方法。作為精神分析理論的一個(gè)術(shù)語的癥候,按照齊澤克的理解,應(yīng)該被設(shè)想為“白點(diǎn)(whitespots),設(shè)想為主體歷史的非符號(hào)化的想象性因素,而分析的過程就是將其予以符號(hào)化的過程,就是將其融入主體的符號(hào)世界的過程:分析將為一開始表現(xiàn)為無意義的蹤跡的事物,回溯性地提供意義”[8](p183)。因此,正像杰拉斯所闡述的那樣,“通過癥候閱讀法把明確論述與那些欠缺部分、空白點(diǎn)和沉默之處結(jié)合起來讀。后者是一種‘未曾言明的論述’,它們正是潛藏在原文中未被人意識(shí)到的問題式的許多癥候。正確地理解和實(shí)踐的讀法,也像一切知識(shí)那樣,不是想象力,而是理論性的勞動(dòng)和生產(chǎn)”[9](p81)。既然是勞動(dòng)和生產(chǎn),當(dāng)然是一種主動(dòng)的建構(gòu),并且對(duì)于被閱讀的文本的作者來說,似乎也的確可以說是負(fù)罪的;但在阿爾都塞看來卻是科學(xué)的和有效的。

為能說明問題,阿爾都塞以馬克思對(duì)古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的一個(gè)著名命題的解讀為例,作了頗為精細(xì)的闡述。這個(gè)命題是這樣的:“勞動(dòng)的價(jià)值等于維持和再生產(chǎn)勞動(dòng)所必需的生活資料的價(jià)值?！闭б豢?這是一個(gè)非?？陀^而真實(shí)的命題。但是,馬克思一眼就看出了這個(gè)命題所存在的根本的毛病。這個(gè)毛病在于“(命題的生產(chǎn)者)不知不覺地變換了場所,用勞動(dòng)力的價(jià)值代替了迄今為止一直是它研究的明顯的對(duì)象的勞動(dòng)的價(jià)值。勞動(dòng)力只存在于勞動(dòng)者的身體內(nèi),它不同于它的職能即勞動(dòng),正像機(jī)器不同于機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)一樣。因此,分析的進(jìn)程不僅不可避免地從勞動(dòng)的市場價(jià)格推導(dǎo)出勞動(dòng)的必要價(jià)格或勞動(dòng)的價(jià)值,而且把所謂的勞動(dòng)的價(jià)值化為勞動(dòng)力的價(jià)值,從而勞動(dòng)的價(jià)值今后只應(yīng)該被看做是勞動(dòng)力的價(jià)值的現(xiàn)象形態(tài)。因此,這種分析得出的結(jié)果不是解決了在出發(fā)點(diǎn)提出的問題(按指勞動(dòng)的價(jià)格為何——本文作者注),而是完全改變了它的用語?！庇纱?馬克思進(jìn)一步指出,“古典經(jīng)濟(jì)學(xué)從來沒有能發(fā)現(xiàn)這種混亂,它只是把全副精力用于研究勞動(dòng)的市場和勞動(dòng)的價(jià)值之間的區(qū)別,研究這種價(jià)值同商品的價(jià)值、同利潤律的關(guān)系等等。它越是深入分析價(jià)值一般,所謂的勞動(dòng)的價(jià)值就越是使它陷入無法擺脫的矛盾”[10](p9)。在阿爾都塞看來,馬克思的意思是說,矛盾的根源就存在于這個(gè)命題本身,因?yàn)檫@命題壓根兒就是一個(gè)沒有意義的命題。為什么呢?阿爾都塞是這樣解釋的:“什么是維持勞動(dòng)和什么是勞動(dòng)的再生產(chǎn),是沒有任何意義的。要使它們有意義,它們中的勞動(dòng)均必須改成勞動(dòng)者,這樣一來,命題就變成“勞動(dòng)的價(jià)值等于維持和再生產(chǎn)勞動(dòng)者所必需的生活資料的價(jià)值”?！暗?因?yàn)閯趧?dòng)者并不等于勞動(dòng),所以句子末尾的術(shù)語‘勞動(dòng)者’和句子開頭的術(shù)語‘勞動(dòng)’就相互矛盾。它們不具有相同的內(nèi)容,因此,句子中的等式就不成立了,因?yàn)楣べY購買的不是勞動(dòng)者而是勞動(dòng)”[10](p11)。因此只有把句子開頭的術(shù)語勞動(dòng)也改成勞動(dòng)力,即只有把原先的命題像馬克思所做的那樣改成“勞動(dòng)力的價(jià)值等于維持和再生產(chǎn)勞動(dòng)力所必需的生活資料的價(jià)值”,這個(gè)矛盾才能得以消除。但是改造以后的命題又是古典經(jīng)濟(jì)學(xué)所無法接受的,因?yàn)?不加思索地看,工資所購買的的確是勞動(dòng)而不是勞動(dòng)賴以實(shí)施的勞動(dòng)者。但是,如果句子開頭的“勞動(dòng)”不作改動(dòng),那么,兩者的關(guān)系便不是相等,而是“相互矛盾”的。這個(gè)矛盾是怎么產(chǎn)生的呢?這個(gè)矛盾是古典經(jīng)濟(jì)學(xué)無意識(shí)地生產(chǎn)出來的,明白一點(diǎn)說,是古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家經(jīng)由資本家是按照市場原則購買勞動(dòng)的這一聲言,而使實(shí)際上是作為勞動(dòng)力的工人無可奈何地被資本家雇傭這一事實(shí)而制造出來的,盡管古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)此也許并無清醒的意識(shí),但是他們這么做乃是必然的。因?yàn)?要不然,資本家對(duì)工人的剝削的秘密就會(huì)昭然若揭:發(fā)給工人的工資或即用以維持和再生產(chǎn)其作為勞動(dòng)力所必需的生活資料的價(jià)值,假設(shè)工人每天只用4小時(shí)的勞動(dòng)便已生產(chǎn)出來;然而,工人每天通常不是勞動(dòng)4小時(shí)而是6小時(shí)甚至是10小時(shí)、12小時(shí)或更多的小時(shí)。而這更是古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家在無意識(shí)中所不愿意面對(duì)和承認(rèn)的。由此,阿爾都塞認(rèn)為在這個(gè)命題中的作為癥候的兩個(gè)術(shù)語勞動(dòng)的后面理應(yīng)都加上一個(gè)力字,而馬克思正是通過沒有加上力字的缺漏以及命題的沉默讀出了古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家的問題式。

三、作為問題生產(chǎn)方式的問題式

細(xì)加玩味不難看出,上面提到的古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的命題原是對(duì)“勞動(dòng)的價(jià)格是怎樣決定的?”這一問題的回答。但是,這個(gè)問題是怎么生產(chǎn)出來的呢?馬克思發(fā)現(xiàn),它是“古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)事先絲毫不加檢驗(yàn)就天真地從日常生活中借用了‘勞動(dòng)的價(jià)格’這一范疇”[10](p8)而生產(chǎn)出來的。這里的“絲毫不加檢驗(yàn)”可以被理解為不加分析及不加批判,而這里的“日常生活中”則可以被理解為作為資本主義社會(huì)的主導(dǎo)意識(shí)的資產(chǎn)階級(jí)的某種既定的意識(shí),簡單地說,就是資本主義的意識(shí)形態(tài)。因此,在阿爾都塞看來,古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的問題式是資本主義的意識(shí)形態(tài)。因此,他便竭力建議人們也采用“癥候閱讀法”去閱讀馬克思的《資本論》,因?yàn)?如他所認(rèn)為的那樣,只有這樣,人們才有可能對(duì)《資本論》的重大價(jià)值有一個(gè)真正的認(rèn)識(shí)。事實(shí)上,根據(jù)阿爾都塞的意見,《資本論》的最偉大的貢獻(xiàn),就在于它為我們提供了一個(gè)獨(dú)特的并且是科學(xué)的問題式,即歷史唯物主義。所謂歷史唯物主義,依照阿爾都塞的理解,它的根本之處在于,從由生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系所構(gòu)成的生產(chǎn)方式的結(jié)構(gòu)性的變更來考察和描述人類社會(huì)的發(fā)展過程,并且從中總結(jié)出發(fā)展所遵循的客觀規(guī)律,這種問題式或者這種總理論(順便說一句,阿爾都塞有時(shí)也把問題式稱為總理論,有時(shí)還會(huì)以總問題來代指問題式)的精神在于,強(qiáng)調(diào)作為一種客體的結(jié)構(gòu)對(duì)人類社會(huì)的發(fā)展所具有的決定性的意義,而淡化從主體的自由意志以及由此所引發(fā)出來的行動(dòng)等主觀性的因素去解釋社會(huì)的變遷。正是基于這樣的觀點(diǎn),阿爾都塞才特別看重寫作《資本論》的后期的馬克思,而對(duì)寫作《德意志意識(shí)形態(tài)》以及《1844年的經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》的早期馬克思頗有微詞。因?yàn)樵谒磥?早期的這兩部著作還有著很濃的費(fèi)爾巴哈的人本主義的色彩,即傾向于從抽象的普通的人性的角度去展開研究,他為此所提出的依據(jù)是,這兩部著作特別是《1844年的經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》談得最多的話題乃是主體、自由、異化等。但是,凡此在《資本論》中便煙消云散、蕩然無存了,這表明后期的馬克思已經(jīng)成為一個(gè)真正的偉大的科學(xué)家了。阿爾都塞這樣闡釋馬克思、這么強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)對(duì)社會(huì)變遷所具有的重要意義受到了許多人的質(zhì)疑。比如,被稱為法蘭克福第二代代表人物的德國當(dāng)代著名哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家的施密特就曾在他的《歷史和結(jié)構(gòu)——論黑格爾馬克思主義和結(jié)構(gòu)主義的歷史學(xué)說》一書中對(duì)阿爾都塞的漠視歷史以及割裂歷史和結(jié)構(gòu)的做法作出了措辭尖銳的批評(píng)。事實(shí)上,正像施密特所說的那樣,在當(dāng)時(shí)的歐洲,圍繞如何解讀《資本論》、如何看待馬克思,在阿爾都塞以及他的學(xué)生與著名作家如薩特、列斐伏爾以及伽羅第之間曾經(jīng)爆發(fā)過一場非常熾烈的爭論。由于對(duì)阿爾都塞的全面評(píng)價(jià)并非本文的主題所在,因此此刻我不擬對(duì)此發(fā)表過多的意見,我只想說的一句話是,不管怎么樣,阿爾都塞強(qiáng)調(diào)馬克思在《資本論》中注重從結(jié)構(gòu)的角度去研究社會(huì)的變遷,應(yīng)該被視為對(duì)《資本論》的研究以及擴(kuò)大地說對(duì)馬克思的研究的一個(gè)非常重要的成果,因?yàn)橹辽偎鸬搅烁嬲]人們要充分關(guān)注結(jié)構(gòu)的作用。要不然,馬克思是根本不可能生產(chǎn)出諸如什么樣的勞動(dòng)形成價(jià)值、為什么形成價(jià)值以及怎樣形成價(jià)值,商品和商品交換怎樣和為什么由于商品內(nèi)在價(jià)值的屬性必然要造成商品和貨幣的對(duì)立,貨幣是怎么向資本轉(zhuǎn)化的,剩余價(jià)值到底是怎么形成的等[11](p20-30)為古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家所根本生產(chǎn)不出來的諸多重大的學(xué)術(shù)問題?，F(xiàn)在我們可以做出這樣的總結(jié):如前所說,所謂問題式就是問題的生產(chǎn)方式,這個(gè)方式大體上表現(xiàn)為某一獨(dú)特的總理論或者總問題。問題式所以如此地重要,正像阿爾都塞所指出的那樣,在于它導(dǎo)致了視域(或即問題域)的不同,正是這個(gè)視域的不同使得學(xué)者們即便有著同樣的生產(chǎn)問題的能力也不可能生產(chǎn)出同樣的問題,因?yàn)橛捎谝曈虻牟煌?對(duì)甲學(xué)者來說是視而可見的而對(duì)乙學(xué)者來說則完全可能是視而不可見的。就這個(gè)意義而言,阿爾都塞所提出的問題式的概念,在很大的程度上,也許可以類比為庫恩所提出的范式的概念。

說到范式這個(gè)概念,正像A.F.查爾默斯所指出的:“缺乏精確的定義是范式的本質(zhì)”,不過,他也強(qiáng)調(diào),“對(duì)某些將會(huì)構(gòu)成一個(gè)范式的典型的組成部分加以描述還是有可能的”。根據(jù)他的研究,這些組成部分大體上包括這樣幾個(gè)方面,即“陳述明確的基礎(chǔ)定律和理論假設(shè)”、“把那樣基礎(chǔ)定律應(yīng)用于各種類型的情況的標(biāo)準(zhǔn)方法”、“使范式的定律對(duì)現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生作用所必須的儀器創(chuàng)造和儀器使用技術(shù)”,以及“一些非常普遍的形而上學(xué)原則”[4](p135)。這樣看來,范式與問題式的確是高度相似的。因此,亞里士多德范式、牛頓范式、量子力學(xué)范式、愛因斯坦相對(duì)論范式、燃素化學(xué)范式、拉瓦錫氧化還原化學(xué)范式、非進(jìn)化的生物學(xué)范式、達(dá)爾文的進(jìn)化論生物學(xué)范式等,事實(shí)上皆可以以某某總理論相稱。至于范式的最大的特點(diǎn),在庫恩看來,則在于它的不可通約性,正因?yàn)槿绱?在某種意義上,相互競爭的范式的支持者們“生活在不同的世界之中”[4](p141)。比如,在科學(xué)研究的常規(guī)階段,同一個(gè)范式的科學(xué)共同體的成員們的研究工作,大體上只限于在這范式的框架之內(nèi)從事各種各樣的解題活動(dòng),這些被解的各種各樣的題(即問題或謎題),不管它們可能是多么地不同,但這個(gè)不同總是有限的,即總是只限于這一同一個(gè)范式所提供的空間之內(nèi),換言之,它們只是大同小異罷了。這一點(diǎn)充分體現(xiàn)在科學(xué)教科書中。正像美國當(dāng)代科學(xué)哲學(xué)家羅森堡所說的那樣,“常規(guī)科學(xué)以教科書為標(biāo)志,教科書雖然有很多不同的作者,卻傳播了幾乎同樣的材料,具有相同的事例、實(shí)驗(yàn)和類似的實(shí)驗(yàn)室手冊(cè)。常規(guī)科學(xué)的教科書在每章的后面通常包含同樣類型的習(xí)題。解答這些謎題,實(shí)際上是教育科學(xué)家如何對(duì)待他們以后遇到的作為一些謎題的研究議程”[12](p187)。但是,當(dāng)這個(gè)范式被新的范式取代之后(庫恩把這個(gè)取代稱為科學(xué)革命),情況便發(fā)生了根本的變化,按照新范式從事研究的學(xué)者們所解的謎題與此前相比可以說是全新的?？傊?不同的范式使學(xué)者們所解的謎題具有根本的不同,關(guān)于這一點(diǎn),人們只要回想一下同樣的宇宙天體以及它們的運(yùn)行在地心說的天文學(xué)總理論中和在日心說的天文學(xué)總理論中是被多么不同地認(rèn)知的并且被生產(chǎn)出多么不同的問題的,就可以了。范式是如此,問題式也是如此。為能說明問題,讓我對(duì)以科技為對(duì)象的研究為例:如果我們以科技是第一生產(chǎn)力的理論以及市場經(jīng)濟(jì)的理論為問題式的話,我們肯定會(huì)要問:哪些因素制約了科技向生產(chǎn)力的盡快轉(zhuǎn)化?倘若我們展開研究的問題式是人文主義的文化理論的話,那么,我們就一定會(huì)對(duì)科技的快速發(fā)展對(duì)人的生存到底產(chǎn)生了怎樣的影響的問題產(chǎn)生強(qiáng)烈的興趣。很顯然,這兩個(gè)問題是迥異的。再者,即便都是哲學(xué)學(xué)科的研究者,象加繆這樣一個(gè)以人的存在為其問題式的人,注定只會(huì)發(fā)出“生活是否值得經(jīng)歷”的追問,而對(duì)于以語言為其問題式的維特根斯坦來說,追問語言的本性為何則似乎同樣是必然的。由此可見,問題式與范式兩者的確可以說是曲異而同工。不過,有必要提醒人們的是,兩者之間依然存在著比曲異要重要得多的區(qū)別:盡管有著許多不同的范式,但可以很肯定地說它們都是科學(xué)的,即都是用以展開科學(xué)研究的總理論,換言之,至少就本質(zhì)功能而言它們不是意識(shí)形態(tài)的,因此,范式的完整名稱應(yīng)該是科學(xué)研究的范式;而問題式則與此頗不相同,盡管它也是一種總理論,但是,它不但可以是科學(xué)的也可以是意識(shí)形態(tài)的,而且很有可能是意識(shí)形態(tài)的。正是這一點(diǎn)使得范式不可能完全等同于問題式。

四、科學(xué)的問題式與意識(shí)形態(tài)的問題式

前面曾說,為能獲得理想的研究成果,研究者僅僅具有問題意識(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,他還必須具有問題式意識(shí)。現(xiàn)在我要進(jìn)一步說,僅僅具有問題式意識(shí)也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,他還必須對(duì)問題式存在著科學(xué)的與意識(shí)形態(tài)的區(qū)別有著清醒的認(rèn)識(shí)。令人遺憾的是,相當(dāng)長的時(shí)間以來,我國的社會(huì)科學(xué)的許多研究者的表現(xiàn)委實(shí)不能令人滿意,他們常常把意識(shí)形態(tài)的問題式誤當(dāng)作科學(xué)的問題式,并且把用前者生產(chǎn)出來的意識(shí)形態(tài)的問題誤當(dāng)作科學(xué)的問題來加以研究。我認(rèn)為,很大的程度上,這可以解釋何以相當(dāng)長的時(shí)間以來,我國的社會(huì)科學(xué)研究事業(yè)表面上相當(dāng)繁榮而實(shí)際上卻乏善可陳。有鑒于此,我認(rèn)為有必要對(duì)科學(xué)的問題式與意識(shí)形態(tài)的問題式加以區(qū)別,這對(duì)推進(jìn)社會(huì)科學(xué)研究事業(yè)的發(fā)展會(huì)有所助益。按照闡述的邏輯,我先回答這樣一個(gè)問題,即什么是科學(xué)以及什么是意識(shí)形態(tài)。要給科學(xué)和意識(shí)形態(tài)各下一個(gè)完全令人滿意的定義幾乎是不可能的,同時(shí)也由于本文作者有理由假定閱讀本文的讀者對(duì)于科學(xué)和意識(shí)形態(tài)的含義應(yīng)該均已有了大體的了解,因此,我將不擬在有關(guān)這兩個(gè)概念的定義的問題上花費(fèi)太多的精力。我這里只先對(duì)科學(xué)和意識(shí)形態(tài)作出這樣的表述:科學(xué)大體上可以被視為對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界的抽象性說明,意識(shí)形態(tài)則基本上可以被看成維護(hù)既定社會(huì)秩序的觀念系統(tǒng)。接下來,我便要集中筆墨去描述兩者所分別具有的各種突出的特征。我必須預(yù)先強(qiáng)調(diào)指出的是,由于不管是科學(xué)還是意識(shí)形態(tài)都屬于社會(huì)意識(shí)的范疇,因此,這些特征上的不同決不表明科學(xué)和意識(shí)形態(tài)的區(qū)別像阿爾多塞在《讀〈資本論〉》中所認(rèn)為的那樣是絕對(duì)的。此外,我還必須聲明一點(diǎn)的是,在本文中,意識(shí)形態(tài)作為一個(gè)概念,并不全是貶義的,而基本上是像列寧、盧卡奇以及葛蘭西等所取的較中性的意義上被使用的——比如,在本文中,意識(shí)形態(tài)并不完全等同于虛假意識(shí),換言之,有時(shí)它也可以是非虛假意識(shí)。在本文中,判定某一思想觀念是否是意識(shí)形態(tài)的,主要不是看它虛假與否,而是看它的功能是否在于如曼海姆所說的維護(hù)既定的社會(huì)秩序,總之,標(biāo)準(zhǔn)主要是社會(huì)學(xué)的而非認(rèn)識(shí)論的。當(dāng)然,本文也認(rèn)為,由于意識(shí)形態(tài)的功能在于維護(hù)既定的社會(huì)秩序,因此它往往很容易是虛假意識(shí)。

根據(jù)以上所述,我們可以把科學(xué)與意識(shí)形態(tài)所具有的互不相同的特征概括為以下四個(gè)方面。首先,科學(xué)致力于探索未知世界,而意識(shí)形態(tài)則傾向于鞏固已有的各種觀念。其次,科學(xué)的所有結(jié)論都應(yīng)該是可以被反駁的,而意識(shí)形態(tài)的各種觀念則是無法加以反駁的。再次,與第二對(duì)不同特征緊密相關(guān)的是,科學(xué)的所有結(jié)論都是可以被批判的,而意識(shí)形態(tài)的各種觀念則是不允許批判的。最后,科學(xué)總是會(huì)不憚?dòng)诮衣陡鞣N社會(huì)矛盾,而意識(shí)形態(tài)則總是會(huì)竭力掩蓋各種社會(huì)矛盾。由此,科學(xué)的問題式與意識(shí)形態(tài)的問題式便產(chǎn)生了與這些不同特征大體——請(qǐng)注意,只是大體對(duì)應(yīng)的區(qū)別。首先,科學(xué)的問題式所產(chǎn)生的問題是沒有預(yù)設(shè)的答案的,而意識(shí)形態(tài)的問題式則與之相反。這里所謂預(yù)設(shè)的答案指的是預(yù)先確定好的結(jié)論。確實(shí),在意識(shí)形態(tài)的系統(tǒng)里,無論生產(chǎn)出和多么不同的問題,其答案總是同一的和不變的,就其本質(zhì)而言,這些問題乃是根據(jù)既定的答案而生產(chǎn)出來的,或者這些問題的生產(chǎn)是由既定的答案決定的。這樣一種問題式,正像阿爾多塞所認(rèn)為的那樣,“其基本結(jié)構(gòu)因此是封閉的、環(huán)形的和自我肯定的:無論人們?cè)谄渲邢蚝翁庍\(yùn)動(dòng),最終總是要回到確知的事物,其中不知道的只不過是一種延伸或重復(fù)。永遠(yuǎn)也不能讓意識(shí)形態(tài)感到吃驚,因?yàn)榫拖裨诜稍V訟中誘導(dǎo)證人的辯護(hù)律師一樣,它們?cè)趩栴}的形式中顯示了可以看著是能夠接受的的答案的真東西”[13](p212)。比如,無論基督教的神學(xué)所探討的問題是多么地紛紜復(fù)雜、花樣繁多以及有時(shí)甚至是多么地針鋒相對(duì)——比如神秘神學(xué)與教理神學(xué)的爭論,但是有一點(diǎn)一定是沒有分歧的,即它們都承認(rèn)上帝是存在的,或者說,它們的爭論原本都只不過是為了證明上帝是存在的。再比如,中國古代的所謂經(jīng)學(xué)中的漢、宋之爭以及理學(xué)與心學(xué)之爭,不管他們的爭論是多么地尖銳、多么地難以調(diào)和,但是,有一個(gè)信念在所有爭論者的心目中均是不可動(dòng)搖的,那就是儒家經(jīng)典中的那些思想觀念是不可質(zhì)疑的,他們的爭論所在只不過是如何更準(zhǔn)確地把握那些被視為絕對(duì)真理的思想觀念而已。再比如,無論西方古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的理論是多么地不同,它們之間的分歧是多么地巨大,但是有一個(gè)最終結(jié)論乃是它們共同認(rèn)可的,即資本主義的經(jīng)濟(jì)制度是最理想的,因?yàn)樗o了所有人以自由、民主與平等。但是,在科學(xué)的系統(tǒng)里,“一種科學(xué)的蓋然性是以開放性結(jié)尾為特點(diǎn)的:隨著新的科學(xué)對(duì)象的出現(xiàn)和新的問題地平線的展開,這種蓋然性是可以被‘革命化的’?？茖W(xué)是一種真正意義上的探索性追求”[13](p212)。因此,科學(xué)的問題式乃是一個(gè)開放性的結(jié)構(gòu),這就是說,科學(xué)的問題式對(duì)問題的生產(chǎn)是往前推進(jìn)的——而不像意識(shí)形態(tài)的問題式那樣是往后退卻的,因此是不斷形成新結(jié)論的。比如,馬克思對(duì)資本主義的研究,所以是科學(xué)的研究就是因?yàn)樗麤]有為自己的研究預(yù)設(shè)結(jié)論,他的種種結(jié)論特別是他的剩余價(jià)值的理論是在開放性的研究中逐步形成的。

其次,科學(xué)的問題式總是不斷地生產(chǎn)出新的真問題,而意識(shí)形態(tài)的問題式則總是會(huì)生產(chǎn)出乍一看是新的其實(shí)卻是舊的偽問題。關(guān)于前者,波普爾本人的學(xué)術(shù)工作為我們提供了很好的例子。在《猜想與反駁——關(guān)于科學(xué)知識(shí)的增長》一書中,波普爾為人們描述了他的大量的新的學(xué)術(shù)問題是如何從老的學(xué)術(shù)問題中產(chǎn)生出來的。比如,為了完善他的批判理論,他對(duì)頻率的概念論發(fā)生了興趣,但是,鑒于頻率的概念論缺乏普遍性,因此,他提出了邏輯概率的概念,其目的在于形成一種形式的概率論。由于概率是統(tǒng)計(jì)性的,而量子論又必須做統(tǒng)計(jì)性詮釋——偏偏他對(duì)量子論早就發(fā)生了興趣,由此便產(chǎn)生了一個(gè)問題,即統(tǒng)計(jì)陳述的可反駁性問題。此外,由于他不得不面對(duì)假說的簡單性的問題,因此他便連帶地對(duì)假說的專一性和專一性的程度的問題加以思考,由此,他還必須對(duì)解釋性假說的層次問題給予必要的關(guān)注。這樣一來,他就不得不把探討的目光投向解釋本身的問題,并且因此不得不正視社會(huì)科學(xué)方法論問題這個(gè)廣闊的領(lǐng)域,尤其是歷史預(yù)言問題、歷史主義和歷史決定論問題以及歷史相對(duì)主義等問題,所有這些問題最終又使他不得不面對(duì)科學(xué)的客觀性這樣一個(gè)更為根本和更為重大的問題[2](84-89)。上述這些問題顯然都是有意義的真問題,因?yàn)閷?duì)它們的回答會(huì)導(dǎo)致新的結(jié)論。與之相反,由比如西方的經(jīng)院哲學(xué)這樣的意識(shí)形態(tài)的問題式所生產(chǎn)出來的問題,所以至少絕大多數(shù)都是些無意義的偽問題,是因?yàn)樗鼈兺ǔ２⒉荒軐?dǎo)致與其所預(yù)設(shè)的答案——上帝是絕對(duì)的存在相左的或者哪怕是相異的結(jié)論,由此,作為問題,它們表面看上去盡管五花八門,但是,就其實(shí)質(zhì)而言它們卻是相同的,換言之,它們只不過是老問題披上了不同的新外衣而已。當(dāng)然,這并不是說經(jīng)院哲學(xué)的問題式完全沒有生產(chǎn)出有意義的真問題,這樣說肯定是不符合事實(shí)的,因?yàn)檎裨S多研究所表明的那樣,像邏輯學(xué)這樣的學(xué)科,在西方的中世紀(jì),正是為了滿足經(jīng)院哲學(xué)對(duì)許多問題的論述而獲得了與古希臘以及現(xiàn)代相比毫不遜色的發(fā)展,特別是源自亞里士多德的辯證法更是在托馬斯·阿邦奎那里取得了許多令人矚目的成就[20]。但是,就經(jīng)院哲學(xué)的總體而言,人們卻決不能作出同樣的結(jié)論。究其原因,除了上面所提及的上帝是絕對(duì)存在的這樣一個(gè)總答案是被預(yù)設(shè)好了的而外,正像羅素所指出的,“經(jīng)院哲學(xué)作為一種運(yùn)動(dòng),以事先限定其結(jié)論而不同于古典哲學(xué)。它必須在正規(guī)的軌道內(nèi)行事。它的守護(hù)神在古人之中是亞里士多德,亞里士多德影響逐漸代替了柏拉圖。在方法上,它傾向于遵循亞里士多德的分類觀點(diǎn),是用辨證的論證而很少顧及事實(shí)”[15](p195)。試想:很少顧及事實(shí)的問題式怎么可能生產(chǎn)出新的有意義的真問題來!

再次,就科學(xué)的問題式而言,問題的生產(chǎn)主要取決于學(xué)者的學(xué)術(shù)研究本身以及學(xué)者自身所具有的各種因素,比如他的性格、風(fēng)格、氣質(zhì)、愛好、價(jià)值觀念、研究方向、知識(shí)結(jié)構(gòu)等;而就意識(shí)形態(tài)的問題式而言,問題的生產(chǎn)則基本上決定于控制意識(shí)形態(tài)運(yùn)作的相關(guān)的權(quán)力因素。本文上面所提及的波普爾對(duì)他的研究問題的生產(chǎn)過程所作的陳述,可以為前一種情況提供最好的證例。事實(shí)上,在科學(xué)的系統(tǒng)里,即便是對(duì)問題式的選擇,通常也是由學(xué)者自己決定的,盡管有關(guān)這個(gè)選擇的機(jī)制到底為何至今似乎尚未有人能夠給出令人滿意的回答,至少像庫恩那樣把它說成是一種近乎宗教般的神秘的皈依[16],從科學(xué)的角度看,是不能令人信服的。至于后一種情況,證例太多,這里只提請(qǐng)人們回想一下我國的文革期間那些大量的所謂社會(huì)科學(xué)的研究問題是怎么不斷地從在上的權(quán)力機(jī)構(gòu)下達(dá)給相關(guān)的各級(jí)研究機(jī)構(gòu)以及研究人員的,就可以了。我想,凡從文革當(dāng)中過來的人,大概沒有人不會(huì)對(duì)以下這一點(diǎn)留下深刻的印象,這就是,諸如批林批孔、評(píng)法批儒、《水滸》研究、《紅樓夢(mèng)》研究以及批判資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)思想等,其所評(píng)所批以及所研究的那些觀點(diǎn)、那些思想以及特別是那些問題,幾乎沒有一個(gè)是研究人員自己生產(chǎn)出來的!

最后,科學(xué)的問題式具有失效的可能性,而意識(shí)形態(tài)的問題式卻不具有可失效性。確實(shí),在科學(xué)的系統(tǒng)里,作為某一總體理論或者某一研究范式的問題式,隨著研究的不斷展開,隨著越來越多的新問題無法依靠它作出合理的解答,最終完全可能被早先采用它的研究人員或者科學(xué)共同體所摒棄,而某一新的問題式會(huì)因此而取代它的位置,就自然科學(xué)而言,如前所說,這一現(xiàn)象被庫恩稱為科學(xué)革命。作為證例,本文前面曾經(jīng)有所陳述,這里恕不贅述。我想提請(qǐng)人們注意的是,事實(shí)上,在社會(huì)科學(xué)的系統(tǒng)里,情況也是如此,盡管在社會(huì)科學(xué)的系統(tǒng)里這種問題式的被更替不像在自然科學(xué)的系統(tǒng)里表現(xiàn)得那么涇渭分明,那么地干凈利落——換言之,通常它總是呈現(xiàn)出一定的糊模性以及回環(huán)性,但它畢竟處在不斷的更替當(dāng)中。比如,僅就二十世紀(jì)的社會(huì)理論而言,其各種新問題式的產(chǎn)生就幾乎未曾停歇過,比如,結(jié)構(gòu)主義之后有生成結(jié)構(gòu)主義,功能主義之后有新功能主義,然后諸如符號(hào)互動(dòng)論、擬劇研究、常人方法學(xué)、結(jié)構(gòu)化理論、考古學(xué)與系譜學(xué)、批判理論、理性選擇理論以及實(shí)證主義、證偽主義、實(shí)在論等紛紛登場,各顯其能,各逞其強(qiáng)[17]。然而,這種情況在意識(shí)形態(tài)的系統(tǒng)里卻的確幾乎是不可一見。舉例來說,在前面已經(jīng)提及的西方的中世紀(jì)的公元五世紀(jì)晚期之前,基督教神秘神學(xué)和教理神學(xué)一直是基督教教父神學(xué)的研究所采用的兩大問題式,在這很大一段歷史時(shí)期中,這兩大問題式,始終被它們的采用者認(rèn)為是有效的。當(dāng)然,它們根本上就不可能是無效的,因?yàn)榍罢呖梢越柚鷥?nèi)心的沉思、后者可以經(jīng)由理性的思索把任何現(xiàn)象感知為和推論為上帝存在的見證。事實(shí)上,這種訴諸內(nèi)心的沉思和理性的思索的方式,乃是整個(gè)中世紀(jì)的基督教神學(xué)賴以展開的兩大基本范式?？梢韵胂蟮氖?如果不是文藝復(fù)興以及特別是此后的啟蒙運(yùn)動(dòng)的興起導(dǎo)致了科學(xué)理性的形成,對(duì)于論證上帝是一個(gè)絕對(duì)存在這一神學(xué)論題來說,這兩大問題式恐怕仍將是有效的,并且因此仍將發(fā)揮它們生產(chǎn)各種無意義的偽問題的重要作用。

作為本文的結(jié)尾,我想強(qiáng)調(diào)指出的是,盡管必須承認(rèn)意識(shí)形態(tài)的問題式并非絕對(duì)不能生產(chǎn)出真問題和真知識(shí),但是,同樣不可否認(rèn)的是,凡此均是偶然性的,正像波普爾所說的作為偽科學(xué)的占星術(shù)偶爾也會(huì)切中真理一樣;與此相反,在通常的情況下,意識(shí)形態(tài)的問題式所生產(chǎn)出的只能是些無意義的偽問題以及無意義的偽知識(shí)——如果這些也能被稱為知識(shí)的話。因此,沒有什么理由允許我們說問題式也可以是意識(shí)形態(tài)的。特別是如果我們的確希望經(jīng)由學(xué)術(shù)研究去生產(chǎn)出真問題和真知識(shí)的話,我們就更應(yīng)該盡我們的最大努力去確保我們的問題式是科學(xué)的,因?yàn)?唯有科學(xué)的問題式才能使我們的這個(gè)希望被放置在一個(gè)堅(jiān)實(shí)而可靠的基礎(chǔ)之上。然而,令人深感不安的是,許多學(xué)者對(duì)此都缺乏清醒而明確的認(rèn)識(shí);此外,比這也許更為糟糕的是,今天,隨著學(xué)術(shù)研究日益被卷入政治的和經(jīng)濟(jì)的等各種社會(huì)因素的裹挾之中,問題式的意識(shí)形態(tài)化的可能性已經(jīng)比以前大大地增強(qiáng)了。改變這一令人遺憾的局面的途徑,就我此刻所能想到的而言,大概有這樣兩條。其一是不斷地對(duì)自己的學(xué)術(shù)研究進(jìn)行布爾迪厄所倡導(dǎo)的反觀,即不斷地把自己的學(xué)術(shù)研究當(dāng)作對(duì)象進(jìn)行審視,經(jīng)由這個(gè)不斷的審視,一般我們總能明白我們所采用的是什么樣的問題式,而這乃是確保我們的問題式是科學(xué)的而非意識(shí)形態(tài)的一個(gè)根本前提。其二是不斷地重復(fù)那句老話,即學(xué)術(shù)研究應(yīng)該是自律的而不應(yīng)該是他律的,或者至少說是不應(yīng)該太過他律的。這樣說的理由在于,盡管從事學(xué)術(shù)研究的科學(xué)家們不應(yīng)該是“某個(gè)出類拔萃的僧侶階級(jí),這個(gè)階級(jí)從前在別處從事它自己的玄奧的神秘活動(dòng)”,但是,“在科學(xué)家的許多工作中,他需要孤立和隔離,這樣才能使他以充分自主的方式從事真理的探究,免受各種超科學(xué)關(guān)系的壓力和影響[18](p29)。誠然,凡此實(shí)踐起來確有很大的難度,但是因此而放棄我們的信心和作為也并無多大的理由。因?yàn)橛幸稽c(diǎn)畢竟是無可置疑的和不言自明的,這就是,如果我們的社會(huì)發(fā)展尚且應(yīng)該是科學(xué)的,那么,科學(xué)研究本身就更沒有任何理由不應(yīng)該是科學(xué)的了!□

[1]“對(duì)象語言”與“元語言”的概念是由艾爾佛雷德·塔爾斯基提出的,其目的是要解決諸如“我從不說真話”這樣的表述所導(dǎo)致的吊詭,關(guān)于這兩個(gè)概念的含義,可參閱英A,F.查爾默斯科學(xué)究竟是什么商務(wù)印書館2007年版.

[2]參閱波普爾.猜想與反駁——科學(xué)知識(shí)的增長[M].上海:上海譯文出版社,1986.

[3]亞歷克斯·羅森堡.科學(xué)哲學(xué)——當(dāng)代進(jìn)階教程[M].上海:上?？萍冀逃霭嫔?2004.

[4]科學(xué)究竟是什么[M].北京:商務(wù)印書館,2007.

[5]轉(zhuǎn)引自布爾迪厄.科學(xué)之科學(xué)與反觀性[M].南寧:廣西師大出版社,2006.

[6]奧托·紐拉特.社會(huì)科學(xué)的基礎(chǔ)[M].北京:華夏出版社, 2000年.

[7]參閱科爾科學(xué)的制造——在自然界與社會(huì)之間[M].上海:上海人民出版社,2001.

[8]齊澤克.意識(shí)形態(tài)的崇高客體[M].北京:中央編譯出版社,2001.

[9]轉(zhuǎn)引自張一兵.問題式:癥候式閱讀與意識(shí)形態(tài)——關(guān)于阿爾都塞的一種文本學(xué)解讀[M].北京:中央編譯出版社,2003.

[10]轉(zhuǎn)引自阿爾都塞.讀〈資本論〉[M].北京:中央編譯出版社,2008.

[11]馬克思恩格斯全集.第24卷[M].北京:人民出版社, 1979.

[12]科學(xué)哲學(xué)——當(dāng)代進(jìn)階教程[M].上海:上海科技教育出版社,2004.

[13]齊澤克、阿多爾諾等.圖會(huì)意識(shí)形態(tài)[M].南京:南京大學(xué)出版社,2006.

[14]參閱吉爾比.經(jīng)院辯證法[M].上海:上海三聯(lián)書店, 2000.

[15]羅素.西方的智慧[M].北京:世界知識(shí)出版社,1992.

[16]參閱庫恩.科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2003.

[17]貝爾特.二十世紀(jì)的社會(huì)理論[M].上海:上海譯文出版社,2002.

[18]瓦托夫斯基.科學(xué)思想的概念基礎(chǔ)——科學(xué)哲學(xué)導(dǎo)論[M].北京:求實(shí)出版社,1982.

(責(zé)任編輯:胡 建)

B023.3

A

1007-9092(2010)03-0020-09

由于早先的韋伯以及特別是晚近的波普爾、庫恩等人的竭力倡導(dǎo)和有力論述,今天,如果不是所有至少也是絕大多數(shù)從事學(xué)術(shù)研究的學(xué)者們,都知道并且因此都強(qiáng)調(diào):學(xué)術(shù)研究,若想取得理想的研究成果,必須從問題——當(dāng)然還必須是真問題出發(fā)。作為社會(huì)科學(xué)學(xué)者隊(duì)伍中的一員,我對(duì)此深表贊同。但是,我必須指出的是,僅僅如此理解是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我的意思是說,有一個(gè)比問題更為重要的因素似乎被學(xué)者們普遍忽略了,這個(gè)因素就是問題賴以產(chǎn)生的方式,簡單地說,就是問題式。問題式所以更為重要,是因?yàn)樗a(chǎn)的問題是真問題還是偽問題,乃是由問題式?jīng)Q定的。明白一點(diǎn)說吧,只有科學(xué)的問題式才能生產(chǎn)出真問題,而意識(shí)形態(tài)的問題式通常只能生產(chǎn)出偽問題。由此,一個(gè)顯而易見的結(jié)論就是,作為一名社會(huì)科學(xué)的學(xué)者,必須盡力采用科學(xué)的問題式而摒棄意識(shí)形態(tài)的問題式。

一、問題是被生產(chǎn)出來的

關(guān)于什么是問題式,我將在本文的后面做出詳細(xì)的闡述;出于行文的需要,此刻我只擬簡要地說一下,所謂問題式,顧名思義,指的是問題的生產(chǎn)方式。但這樣說勢必就意味著問題是被生產(chǎn)(通行的說法是建構(gòu),囿于論述的需要,本文采用“生產(chǎn)”一詞)出來的,而這顯然和問題是被發(fā)現(xiàn)出來的這一通行的說法形成了尖銳的沖突。因此,我必須首先對(duì)此作出適當(dāng)?shù)慕忉?。從語義上看,所謂問題不過是指追問某一主題或者反過來說是針對(duì)某一主題的追問,很顯然,這里的關(guān)鍵語詞是追問。僅此一點(diǎn)就足以表明,問題并不是一個(gè)純粹的客觀存在,而是某一相關(guān)追問的結(jié)果(通常用“什么”、“怎么”以及“為什么”等疑問詞加以表示)。由此可見,離開人的追問,是不存在什么問題的。換言之,如果沒有人或者基于亞里士多德所說的天性般的好奇或者出于其自身的某種需要的考慮而發(fā)出某一追問的話,整個(gè)社會(huì)世界只不過表現(xiàn)為由無數(shù)社會(huì)事實(shí)構(gòu)成的一個(gè)渾然一體、茫然一片且變化萬千、無始無終、無邊無際的客觀存在而已,正像如果沒有人發(fā)出追問,自然世界就只不過是一個(gè)毫無問題的自然世界一樣。但是,人們馬上也許就會(huì)發(fā)問道:“難道‘有人在偷東西’不是一個(gè)問題嗎?”對(duì)此,我的回答是:就“對(duì)象語言”而言或即這個(gè)反問的對(duì)象——“有人在偷東西”而言,那只是一個(gè)社會(huì)事實(shí);而就“原語言”而言或即就整個(gè)反問——“難道‘有人在偷東西’不是一個(gè)問題嗎?”而言,那當(dāng)然是一個(gè)問題[1]。同樣,蘋果往地表墜落只是一個(gè)表現(xiàn)為命題的自然事實(shí),只有當(dāng)牛頓發(fā)出“為什么蘋果往地表墜落而不是往天空飛升”的追問(據(jù)說牛頓并沒有作出這個(gè)追問,這個(gè)傳說純系后人的杜撰,但這無礙于這里的論述)后,這個(gè)自然事實(shí)才轉(zhuǎn)變成一個(gè)有關(guān)自然的問題。由于追問是人的一種勞作,因此我們可以說問題是有限制地被建構(gòu)起來的,或者正像阿爾都塞所強(qiáng)調(diào)的那樣,是被生產(chǎn)出來的。這個(gè)結(jié)論還可以從以下這一事實(shí)得到有力的證明。這個(gè)事實(shí)是,針對(duì)同一個(gè)社會(huì)事實(shí),人們可以發(fā)出不同的追問并且因此形成不同的問題。舉例來說,針對(duì)“有人在偷東西”這一社會(huì)事實(shí),不同的人可以經(jīng)由不同的追問而生產(chǎn)出以下眾多不同的問題:偷東西的這個(gè)人是個(gè)什么人?這個(gè)人是怎么偷東西的?這個(gè)人為什么要偷東西?這個(gè)人為什么只偷東西而不偷鈔票?這個(gè)人為什么只偷東西而不干脆去搶東西?這個(gè)人為什么只是自己一個(gè)人去偷東西而不是和別人合伙去偷東西?另外一件失竊案是否也是這個(gè)人干的?這個(gè)人偷東西會(huì)引發(fā)什么社會(huì)后果、產(chǎn)生什么社會(huì)影響?怎么逮到這個(gè)偷東西的人?等等。事實(shí)上,可以生產(chǎn)出來的問題幾乎是無窮的。人們之所以把這個(gè)社會(huì)事實(shí)視為一個(gè)社會(huì)問題,簡單地說,是基于對(duì)問題這個(gè)語詞的誤用,而且,這個(gè)誤用應(yīng)該說是非常普遍的。這一點(diǎn)可以從諸如能源緊缺、土地流失、就業(yè)困難、交通擁堵以及人口性別比例失調(diào)等均被人們稱之為社會(huì)問題上非常清楚地看出來。然而,從學(xué)理上看,這些所謂社會(huì)問題其實(shí)都只能被歸屬為表現(xiàn)為命題的社會(huì)事實(shí)。

曹文彪,男,中共浙江省委黨校文化學(xué)教研部教授,文學(xué)碩士。