張瑩波

(常州工學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 常州 213002)

英國(guó)著名女作家、2007年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主多麗絲·萊辛(Doris Lessing，1919—)和美國(guó)當(dāng)代小說(shuō)家約翰·厄普代克(John Updike，1932—2009)以其深廣題材、細(xì)膩文風(fēng)和突出造詣在世界文壇上享有盛譽(yù)。作為一棵文壇“常青樹(shù)”，萊辛“用懷疑、熱情、構(gòu)想的力量審視一個(gè)分裂的文明，其作品如同一部女性經(jīng)驗(yàn)的史詩(shī)”①；而厄普代克用一部部“美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)風(fēng)尚的經(jīng)典性史詩(shī)作品”②描繪了當(dāng)代美國(guó)生活色彩繽紛的畫(huà)卷，在那些“關(guān)于普通人日常生活的小說(shuō)中有著比歷史書(shū)更多的歷史”③?？梢?jiàn)，他們倆都表現(xiàn)出強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和永恒的擔(dān)當(dāng)意識(shí)。

萊辛的《屋頂麗人》(A Woman on a Roof,1963)和厄普代克的《A & P》(1961)因刻畫(huà)了兩個(gè)與傳統(tǒng)完全相悖的新女性形象——穿比基尼泳裝在公寓樓頂曬日光浴的“麗人”和穿著泳裝在超級(jí)市場(chǎng)購(gòu)物的“女王”——而深受當(dāng)時(shí)女權(quán)主義者們的青睞，此后學(xué)界仍較多地關(guān)注故事的女性主義思想成分而忽視了對(duì)故事中的青少年男主人公的解析和對(duì)文本內(nèi)涵的進(jìn)一步挖掘?！段蓓旣惾恕访枥L了三位年齡不同、閱歷各異的房屋修理工對(duì)待一位在公寓樓頂上曬日光浴的女人的不同態(tài)度和言行，具體講述了最年輕的修理工湯姆(Tom)對(duì)一個(gè)近乎裸體的女人一見(jiàn)鐘情、不能自拔的故事?！禔 & P》講述了在超市當(dāng)收銀員的薩米(Sammy)因商場(chǎng)經(jīng)理訓(xùn)斥三位穿比基尼泳裝前來(lái)購(gòu)物的性感少女著裝不體面而毅然辭職的現(xiàn)代版“英雄救美”的故事。事實(shí)上，這兩個(gè)故事通過(guò)男女性別沖突形象地展現(xiàn)了男主人公的生存狀態(tài)、成長(zhǎng)歷程和未來(lái)圖景，反映了20世紀(jì)60年代初葉以英美兩國(guó)為主的西方社會(huì)生活的空虛無(wú)聊、枯燥乏味，以及陳腐守舊的倫理道德對(duì)人的天性的壓抑和束縛。事實(shí)上，萊辛和厄普代克通過(guò)后現(xiàn)代社會(huì)中普通人的普通故事來(lái)表達(dá)他們相同的人文關(guān)懷。

《屋頂麗人》的故事發(fā)生在遭酷暑熱浪襲擊的現(xiàn)代大都市倫敦市中心某街區(qū)的公寓樓樓頂上，而《A & P》發(fā)生在商品經(jīng)濟(jì)浪潮沖擊下庸俗無(wú)聊的現(xiàn)代美國(guó)小鎮(zhèn)波士頓北部郊區(qū)一家超級(jí)市場(chǎng)內(nèi)。17歲的湯姆和19歲的薩米為后現(xiàn)代社會(huì)里的平凡百姓，作為普通大眾的成員，他們的人生經(jīng)歷很具有代表性。

在《屋頂麗人》中，三名修理工哈里(Harry)、斯坦利(Stanley)和湯姆，代表著老中青三代人：最年長(zhǎng)的哈里是道德和權(quán)威的化身；新婚燕爾的斯坦利敏感自我、成熟而且激進(jìn)；湯姆幼稚無(wú)知、輕浮冒失，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題如男女之間的矛盾、階級(jí)之間的鴻溝等根本不像哈里和斯坦利那樣有清醒的認(rèn)識(shí)。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)一個(gè)穿著鮮紅比基尼的女人在50碼外的另一座樓的樓頂上曬日光浴時(shí)，三人表現(xiàn)出不同的態(tài)度：哈里沉穩(wěn)，盡量保持尊嚴(yán)；斯坦利先是生氣，后怒火中燒；湯姆起先不說(shuō)話，一個(gè)勁“興奮地咧嘴笑”④，完全不介意哈里和斯坦利對(duì)女人“放蕩行為”的批評(píng)，“使勁探出身子，想多看到一點(diǎn)”，甚至“滿腦子都被那個(gè)幾乎裸體的女人占據(jù)了”⑤。接著，湯姆不顧現(xiàn)實(shí)的不可能性和倫理道德的約束愛(ài)上了她，完全“不明白他(斯坦利)為什么會(huì)這么恨那女人”⑥。后來(lái)，“愛(ài)情”使他變得自私而且卑劣。為了阻止其他兩人看到麗人，湯姆撒謊欺騙他們，因?yàn)椤八匆?jiàn)的情景只想自己一個(gè)人知道”⑦。當(dāng)麗人走到他們看不見(jiàn)的地方時(shí)，湯姆很高興，“他覺(jué)得他們兩個(gè)看不到她時(shí)，她就更屬于他了”⑧?！皭?ài)情”更使湯姆整天想入非非：幻覺(jué)與現(xiàn)實(shí)，白日夢(mèng)與夜間夢(mèng)相互交錯(cuò)，“他覺(jué)得好像他一直在保護(hù)著麗人不讓斯坦利騷擾她，為此她定會(huì)感激他。他甚至認(rèn)為自己與那女人之間形成了一種‘默契’，她會(huì)完全接受他的”⑨。最后，當(dāng)斯坦利的憤怒瀕臨失控、哈里也憤憤不平時(shí)，湯姆偷偷登上麗人所在的樓頂，想與她結(jié)識(shí)以便名正言順地保護(hù)“情人”。

《A & P》中的薩米早熟而且玩世不恭，內(nèi)心渴望自由，只是苦于沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的機(jī)會(huì)。他是迫于父母的壓力才當(dāng)收銀員的，這份枯燥乏味的工作讓他每天面對(duì)那些循規(guī)蹈矩、沒(méi)有自我的同事們，而超市的常客不是粗鄙丑陋、逆來(lái)順受的“家庭奴隸們”⑩，就是尖酸刻薄、斤斤計(jì)較的“老巫婆們”。當(dāng)三個(gè)妙齡女郎穿著泳裝、光著腳丫、挺直腰桿輕盈步入死氣沉沉的超市時(shí)，薩米好像被注射了一針興奮劑，少女的青春活力、性感著裝、迷人胴體讓他如癡如醉，他立刻愛(ài)上她們中的首領(lǐng)，封她為女王(Queenie)。當(dāng)另一位收銀員斯多克塞(Stokesie)貪婪地注視少女的胴體幾乎暈眩而轉(zhuǎn)過(guò)頭去時(shí)，薩米不屑于他虛偽的克制。當(dāng)肉柜伙計(jì)麥克馬洪(McMahon)用屠夫式的眼光透視少女身體的骨架結(jié)構(gòu)，以其庸俗褻瀆人體美時(shí)，薩米厭惡他的粗鄙。當(dāng)經(jīng)理倫蓋爾(Lengel)嚴(yán)厲訓(xùn)斥女孩著裝不檢點(diǎn)破壞商場(chǎng)規(guī)矩時(shí)，薩米義憤填膺：“那是你的規(guī)矩，當(dāng)老板的才需要這樣的規(guī)矩，而有些人要的只是一點(diǎn)點(diǎn)自由而已！”在薩米看來(lái)，陰沉古板的經(jīng)理是舊價(jià)值觀和道德觀的化身，他所代表的權(quán)威禁錮人們的思想、壓制人性的自由發(fā)展。那些同事和顧客們就是不幸的犧牲品，頑固僵化的思想使他們沒(méi)有能力欣賞少女的青春活力和陰柔之美，他不愿意步他們的后塵，過(guò)他們那樣的人生，以辭職表達(dá)了他的反抗精神。

《屋頂麗人》和《A & P》沒(méi)有多少關(guān)于湯姆和薩米家庭背景的介紹，但他們從事的工作表明他們都來(lái)自社會(huì)下層。可以想象，家庭和父母能夠提供的有益于他們成長(zhǎng)的教育幾乎微乎其微。像湯姆和薩米這樣的青少年應(yīng)該還在學(xué)校接受教育，可是他們倆卻過(guò)早地踏入社會(huì)，挑起生活的擔(dān)子。然而，社會(huì)這所大學(xué)給他們提供了什么樣的啟蒙老師？這些老師教給他們的又是什么樣的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)?zāi)?？雖然斯坦利清楚地知道曬日光浴女人代表的有閑階級(jí)與他自己代表的工人階級(jí)之間存在著巨大差異，心里也想自動(dòng)遠(yuǎn)離麗人，可理智終究抵擋不住美色的誘惑，他對(duì)麗人大吹挑逗性口哨，拼命跺腳以吸引其注意力，麗人的冷漠和忽視又讓他大肆辱罵其為“蕩婦”，他時(shí)而抱怨，時(shí)而憤怒，時(shí)而詛咒，表現(xiàn)為一個(gè)受情欲控制的十足的瘋子。哈里雖然扮演著一個(gè)道德監(jiān)督者和權(quán)威維護(hù)者的角色，可他不時(shí)地表現(xiàn)出自身本能的沖動(dòng)，和斯坦利、湯姆一起吹口哨、大喊大叫，所以他也不過(guò)是一個(gè)道貌岸然的長(zhǎng)者。哈里和斯坦利沒(méi)有也不能給予湯姆任何正確的人生引導(dǎo)，湯姆從他們那兒學(xué)到的只有粗野、虛偽和自欺欺人。

薩米的情況也好不了多少。生活在守舊閉塞的小鎮(zhèn)，他周?chē)錆M循規(guī)蹈矩、逆來(lái)順受的居民。才22歲的同事斯多克塞已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親，這個(gè)有責(zé)任心的已婚男人夢(mèng)想著將來(lái)“某個(gè)陽(yáng)光日，也許在1990年，成為一家叫亞歷山德羅夫大帝—彼得羅西基茶葉公司或此類(lèi)公司的老板”。這說(shuō)明斯多克塞遵循傳統(tǒng)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的要求，努力追尋著自己的“美國(guó)夢(mèng)”，扮演著好兒子、好丈夫、好父親、好職員等中規(guī)中矩的角色。而深受同時(shí)代激進(jìn)青年影響的薩米似乎早就看透了“美國(guó)夢(mèng)”的欺騙性，對(duì)周?chē)娜丝偸秋@出一副譏諷和怨憤的態(tài)度，他反叛傳統(tǒng)道德，憤世嫉俗。作為薩米父母的世交，經(jīng)理倫蓋爾除了老一套說(shuō)教外，也沒(méi)有給予他任何正確的指引和教導(dǎo)：

“你剛才說(shuō)什么了嗎，薩米？”“我說(shuō)我不干了。”

“我想你不知道自己在說(shuō)什么?！眰惿w爾說(shuō)道。

“我清楚你是不知道，”我回道，“但我知道?！薄?/p>

倫蓋爾嘆了口氣，看起來(lái)又老又蒼白，但很耐心。他一直是我父母的朋友?！八_米，你做這件事不會(huì)是針對(duì)你的爸爸和媽媽吧？”他提醒我。

可見(jiàn)，薩米的同事和上司既不理解薩米的言行舉止，也不了解薩米的內(nèi)心世界，而薩米卻很清楚他不想成為他們中的一員。

故事結(jié)局的悖離是生活對(duì)湯姆和薩米的無(wú)情嘲諷。從幻想中覺(jué)醒并回歸到現(xiàn)實(shí)中來(lái)的湯姆和薩米都沒(méi)有達(dá)到預(yù)想的結(jié)果，麗人和“女王”沒(méi)有表示感激，更沒(méi)有愛(ài)慕。湯姆遭到屋頂麗人的斷然拒絕，她像驅(qū)趕一條不受歡迎的癩皮狗一樣驅(qū)逐湯姆：“走開(kāi)！……聽(tīng)著！如果你覺(jué)得看女人穿著比基尼很刺激，為什么不花六便士坐車(chē)去利多呢？在那兒你能看見(jiàn)成打穿比基尼的女人，還用不著爬這么高?！丙惾说脑憜?wèn)和接下來(lái)的冷漠、忽視令湯姆手足無(wú)措。帶著滿腔憤怒，他把自己灌醉了，“醒來(lái)時(shí)，天灰蒙蒙的。望著潮濕的陰天，(他)心里惡狠狠地想：瞧，老天懲罰你了吧，是不是？老天狠狠地懲罰了你！……天很涼，再?zèng)]人上來(lái)曬日光浴。如果他們加把勁，今天就能完工”。在《A & P》的尾聲，少女們?cè)獾浇?jīng)理的詰難而匆匆逃離超市，頃刻間消失得無(wú)影無(wú)蹤，而薩米則被孤零零地遺棄在商場(chǎng)外面，茫然不知所措。他禁不住回頭去看自己曾工作過(guò)的崗位，經(jīng)理正站在那兒收銀，看到經(jīng)理灰暗的臉和僵直的背，想到自己日后艱難的處境，薩米的心情不覺(jué)沉重了起來(lái)。不言而喻，深深的挫敗感給湯姆和薩米帶來(lái)的是深深的失落、孤獨(dú)、空虛和悵惘。

顯然，湯姆和薩米都經(jīng)歷了一定的心理成長(zhǎng)過(guò)程，他們起初的天真幻想和實(shí)際結(jié)局之間的巨大反差使他們獲得了喬伊斯式的頓悟：湯姆在后悔中回歸本來(lái)的生活狀態(tài)，繼續(xù)干他的修理工作；而薩米在后悔中明白他今后的人生之路會(huì)更艱難。雖然這次人生中荒唐可笑的經(jīng)歷使他們完成了一個(gè)自我發(fā)現(xiàn)，意識(shí)到各自性格方面的缺陷——沖動(dòng)、冒失、好自我表現(xiàn)等，但他們?nèi)匀徊粔虺墒?，面?duì)未來(lái)的人生，沒(méi)有明確的目標(biāo)。此時(shí)的湯姆和薩米都意識(shí)到了階級(jí)間、性別間的不平等，但他們不知道如何去改善、消除那種不平等；他們也都見(jiàn)證了兩性關(guān)系的緊張、對(duì)立，但他們不知道該如何做才能緩和那種緊張感和對(duì)立感?？梢哉f(shuō)，湯姆和薩米是后現(xiàn)代主義小說(shuō)塑造的典型人物，他們自我意識(shí)模糊，對(duì)自我本質(zhì)的探索缺乏明確的目的。萊辛和厄普代克通過(guò)這種“半開(kāi)放式的結(jié)局”——主人公看似醒悟?qū)崉t迷惘來(lái)顛覆傳統(tǒng)的積極的成長(zhǎng)模式，如狄更斯(Dickens,1812—1870)《遠(yuǎn)大前程》(Great Expectations)中的匹普(Pip)，馬克·吐溫(Mark Twain,1835—1910)《哈克貝利芬歷險(xiǎn)記》(The Adventures of Huckleberry Finn)中的哈克(Huck)和斯蒂芬·克萊恩(Stephen Crane,1871—1900)《紅色英勇勛章》(The Red Badge of Courage)中的弗萊明(Fleming)等都在歷經(jīng)人生磨難后走向更完善的人性，而湯姆和薩米的茫然迷失只能說(shuō)明在物欲至上、功利為先的后現(xiàn)代社會(huì)中青少年個(gè)體成長(zhǎng)之艱難。

萊辛和厄普代克擁有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，用文學(xué)作品來(lái)關(guān)注當(dāng)代社會(huì)的焦點(diǎn)問(wèn)題和現(xiàn)代文明的走向?！段蓓旣惾恕泛汀禔 & P》體現(xiàn)了他們對(duì)英美女權(quán)運(yùn)動(dòng)的深刻反思，對(duì)后現(xiàn)代社會(huì)中的兩性關(guān)系的悉心審察。后現(xiàn)代社會(huì)對(duì)物質(zhì)主義的日益崇尚嚴(yán)重影響著年輕的一代人，男女愛(ài)情也被罩上功利主義的陰影，湯姆和薩米表現(xiàn)出的自私、偏見(jiàn)、孤獨(dú)、野心和淺薄等都說(shuō)明他們已然深受其害。他們對(duì)女人的內(nèi)心世界一無(wú)所知，他們的自以為是、盲目自信無(wú)不體現(xiàn)了大男子主義思想。

湯姆自我意識(shí)淡薄，早已潛移默化地接受了男權(quán)社會(huì)的男尊女卑思想。他和哈里、斯坦利都認(rèn)為男性是這個(gè)社會(huì)的主體，是強(qiáng)者，在性別上擁有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，而女性作為男性的附庸和陪襯，是弱者，她們應(yīng)順從男性的領(lǐng)導(dǎo)，感激強(qiáng)者對(duì)弱者的保護(hù)，決不能做任何“有傷大雅之事”。當(dāng)男人關(guān)注女人時(shí)，女人應(yīng)該唯命是從，向男人獻(xiàn)嫵媚和殷勤。三位修理工對(duì)待屋頂麗人的態(tài)度代表著男權(quán)社會(huì)對(duì)待女性的態(tài)度。哈里和斯坦利對(duì)麗人存有極大的偏見(jiàn)，認(rèn)為她穿著比基尼有傷風(fēng)化，是放蕩行為。湯姆雖然沒(méi)把麗人看成“蕩婦”，但他把她看作是供人觀看、欣賞、把玩的漂亮玩偶，美麗的“封面女郎”。溫柔可人的女郎不斷出現(xiàn)在他的幻覺(jué)和美夢(mèng)中以致于他深陷愛(ài)情，不能自拔。對(duì)兩性關(guān)系、女性命運(yùn)有著深刻的研究和探索的萊辛認(rèn)為，“人類(lèi)社會(huì)由男性和女性組成，無(wú)論是男性統(tǒng)治女性還是女性統(tǒng)治男性，都是片面的過(guò)激行為……只有兩性間相互支持、和諧共處才是女性乃至男性實(shí)現(xiàn)自由、幸福生活的唯一出路”。故事中的屋頂麗人個(gè)性張揚(yáng)、觀念前衛(wèi)，敢于忽視男性權(quán)威，而三個(gè)大男子主義者則強(qiáng)力要求麗人服從并接受他們，雙方都很極端，關(guān)系劍拔弩張，不用說(shuō)這于雙方都沒(méi)有好處。通過(guò)《屋頂麗人》，萊辛意欲表達(dá)這樣的想法：兩性和諧的前提是男性須改變根深蒂固的性別歧視思想，女性則要放下假清高的架子，避免自我中心主義。只有男女雙方都意識(shí)到各自的缺點(diǎn)，正視并努力改正之，兩性關(guān)系才能走向正常，人類(lèi)社會(huì)才能和諧融洽。

同樣，薩米對(duì)“女王”美貌的貪戀也是俗不可耐的。他本能地被少女的性感胴體吸引，興奮地一時(shí)竟忘記了手頭的收銀工作，還出了差錯(cuò)。他毫無(wú)顧忌地窺視她們肌體的每個(gè)部位，向讀者生動(dòng)地描述他眼見(jiàn)的少女圖景，然而字里行間卻透出他對(duì)女性的輕蔑、嘲諷和歧視。他嬉稱(chēng)那些順從夫權(quán)統(tǒng)治的婦女為“家庭奴隸”、“溫順的羊群”、“驚恐的豬玀”；嘲諷那些斤斤計(jì)較的婦女為“收款機(jī)監(jiān)視者”、愛(ài)挑毛病的“老巫婆”。即使對(duì)三位貌若天仙的少女，他也不無(wú)譏諷地說(shuō)道：“姑娘們的心是永遠(yuǎn)叫人揣摩不透的。(你真的以為她們?cè)谟眯乃急P(pán)算著什么嗎？或者只是像只玻璃罩里的蜜蜂那樣，東闖西撞呢？)”盡管“女王”一臉假正經(jīng)，她的脖子和雙肩談不上完美，薩米還是流露出對(duì)她的愛(ài)戀。厄普代克是個(gè)男性作家，他20世紀(jì)80年代前的小說(shuō)很少有女性主人公，為此他還被女性主義批評(píng)家扣上“厭女癥”的帽子。但是《A & P》從側(cè)面反映了厄普代克對(duì)60年代新女性的看法，傳達(dá)出他對(duì)現(xiàn)代女性意識(shí)以及時(shí)代熱潮的關(guān)注。故事中的泳裝少女追求女性自然存在的權(quán)利，以前衛(wèi)的方式挑戰(zhàn)男權(quán)、反抗傳統(tǒng)，這顯然是女權(quán)運(yùn)動(dòng)帶給她們的影響，對(duì)于傳統(tǒng)道德觀念和習(xí)俗禮儀根深蒂固的小鎮(zhèn)居民，她們的行為簡(jiǎn)直是冒天下之大不韙，然而，厄普代克對(duì)她們可嘉的勇氣予以肯定的同時(shí)，更多的是嘲諷她們由粗俗審美觀反映出來(lái)的膚淺無(wú)知，她們追求外表時(shí)髦，標(biāo)新立異，卻不懂內(nèi)在美的養(yǎng)成，這造成她們?nèi)烁裆蠘O大的缺憾。

英美女權(quán)運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷了幾十年的風(fēng)雨后，派別眾多，觀點(diǎn)激進(jìn)，有些甚至相當(dāng)極端，對(duì)西方社會(huì)產(chǎn)生了巨大影響，從麗人和“女王”的行為可窺見(jiàn)一斑。然而萊辛和厄普代克筆下的男性似乎巍然不動(dòng)，他們并不在意什么女性權(quán)利，在公共場(chǎng)所仍不尊重女性，他們依然我行我素，欲像父輩那樣以征服或制服女性來(lái)獲得所謂的男性尊嚴(yán)。湯姆和薩米代表著青少年一代男性、未來(lái)人類(lèi)社會(huì)的一部分，他們的言行確實(shí)令人深思。因此，兩位小說(shuō)家似乎在問(wèn)這樣一類(lèi)問(wèn)題：在一個(gè)越來(lái)越非人化的世界中，人們應(yīng)該如何探究人性化的內(nèi)涵？后現(xiàn)代社會(huì)的女性在以“自為”的方式追尋自我、表現(xiàn)自我(盡管形式有些過(guò)激)，廣大男性應(yīng)該如何表現(xiàn)？時(shí)刻關(guān)注人類(lèi)命運(yùn)的萊辛和厄普代克似乎提供了這樣的建議：女性應(yīng)當(dāng)內(nèi)外兼修，以上佳的修為和涵養(yǎng)在兩性關(guān)系的改善方面起更大的作用；男性至少可以學(xué)習(xí)女性敢于嘗試新生事物的勇氣，正視過(guò)去，拋棄以往錯(cuò)誤的觀念，努力尋求理解，發(fā)現(xiàn)自我，確認(rèn)自我。只有男性拋棄大男子主義思想走向自我完善，女性收斂咄咄逼人的氣勢(shì)走向自我完美，才可能實(shí)現(xiàn)真正意義上的兩性互動(dòng)和人與人之間的穩(wěn)定關(guān)系。這應(yīng)該是萊辛和厄普代克在《屋頂麗人》和《A & P》里要表達(dá)的另一層潛在意義。

《屋頂麗人》和《A & P》反映了年輕一代人的生存、成長(zhǎng)與發(fā)展之艱辛不易。萊辛和厄普代克特別關(guān)注在物質(zhì)生活日益豐富而道德觀念、宗教力量卻日漸衰微的后現(xiàn)代社會(huì)里成長(zhǎng)著的年輕一代，湯姆和薩米今天的迷失也許會(huì)導(dǎo)致他們明天的孤獨(dú)。兩位小說(shuō)藝術(shù)大師正是預(yù)見(jiàn)到了后工業(yè)時(shí)代人類(lèi)將面臨的共同困惑——孤獨(dú)，才通過(guò)各自的文學(xué)作品來(lái)傳遞他們對(duì)自己所處社會(huì)中出現(xiàn)的內(nèi)部精神分裂端倪的憂慮和警惕，表達(dá)他們對(duì)人與他人，與生活，與社會(huì)之間和諧共融的美好愿望。

注釋?zhuān)?/p>

①解華：《記2007年諾貝爾獎(jiǎng)得主多麗絲·萊辛》，《譯林》，2008年第1期，第205頁(yè)。

②錢(qián)滿素：《社會(huì)的變遷 人生的迷惘：厄普代克和“兔子三部曲”》，見(jiàn)錢(qián)滿素主編：《美國(guó)當(dāng)代小說(shuō)家論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1987年，第393頁(yè)。

③侯毅凌：《約翰·厄普代克的〈馬人〉與〈兔子闊了〉》，見(jiàn)吳冰、郭棲慶主編：《美國(guó)全國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)小說(shuō)評(píng)論集》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2001年，第141頁(yè)。

[參考文獻(xiàn)]

[1]陳曉明.后現(xiàn)代主義[M].鄭州:河南大學(xué)出版社,2004.

[2]葉勝年：西方文化史鑒[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2002.