徐水法

穿越夏的濃郁,秋的豐碩,萬(wàn)木蕭蕭、百草枯黃的冬天的鄉(xiāng)野里,稻草人煢煢而立,飲盡無(wú)邊的落寞和寂寥。在風(fēng)的國(guó)度里,可否掀動(dòng)如綿的思緒和記憶。

冬日的煦陽(yáng)暖和著我的身子,我一個(gè)人走進(jìn)家鄉(xiāng)的阡陌,撲面是熟悉而陌生、親近而遙遠(yuǎn)的泥土芳香。離開(kāi)家鄉(xiāng)出外闖蕩多年,一踏上家鄉(xiāng)的土地,一切欣欣然。道路變寬了,依舊通向家鄉(xiāng)的懷里,屋舍換新了,依舊裝滿不變的親情。多年的打拼,漸生華發(fā)的我,已不是當(dāng)年愛(ài)做夢(mèng)的少年。夢(mèng)里縈繞多少遍的萬(wàn)千景物,現(xiàn)在都羅列齊陳在視線里,物是人非,總不免讓人觸景生情,百感交集。

收割后的土地,失去了鋪陳結(jié)滿累累碩果莊稼時(shí)的豐腴,顯得空曠、冷落和些許悲涼。只有稻草人依然一身素淡,默默而立,是在向路邊的行人做傾訴前的醞釀,抑或沉湎于自己不絕如縷的思憶中。

小時(shí)候,一到春天谷種下田,父親就會(huì)做一個(gè)稻草人。用一長(zhǎng)一短兩根木頭,釘成十字形,然后用金黃稻草在豎木上扎出人的身子和頭顱,凹凸有致,曲線玲瓏,在橫木上扎出兩只恍如張開(kāi)的雙手。再在稻草人形之外套上已經(jīng)破得沒(méi)法穿的衣褲,頭上戴一頂破竹笠,稻草人就做成了。

谷種一下田,稻草人就插到田中間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,正如一個(gè)人張開(kāi)雙手驅(qū)趕雀鳥(niǎo)。那些早已覬覦去啄食飽滿谷種的鳥(niǎo)雀,只好無(wú)奈地在田邊窺望,幾次欲張開(kāi)翅膀沖向田里,終因不敢而怏怏離開(kāi)。也有膽大的沖到田里,飛快地啄食幾粒,急速地飛走的。這倒應(yīng)了一句老話,餓死膽小的,撐死膽大的。幾天下來(lái),這些極聰明伶俐的鳥(niǎo)雀發(fā)現(xiàn)稻草人一動(dòng)不動(dòng),就成群結(jié)隊(duì)地沖向田里。父親總是在鳥(niǎo)雀發(fā)現(xiàn)稻草人的秘密前,找兩把舊蒲扇,掛在稻草人的手上。風(fēng)一吹,“啪嗒”、“啪嗒”作響,鳥(niǎo)雀又不敢輕舉妄動(dòng)了。幾天后,平整如砥下了谷種的田里就萌生了茸茸綠意,谷種破土而出了。父親給田里放上淺淺的一層水,鳥(niǎo)雀就沒(méi)法下嘴了。人鳥(niǎo)對(duì)峙交鋒,因?yàn)橛械静萑讼嘀?終以鳥(niǎo)雀的失敗而告終,鳥(niǎo)雀在“唧唧喳喳”的罵聲中四散飛開(kāi),去尋找新的食源。

遇到狡猾的鳥(niǎo)雀,稻草人起不了作用,只好用人整天站在田邊用一根長(zhǎng)竹竿趕鳥(niǎo)。這個(gè)活兒不輕松,天剛蒙蒙亮,鳥(niǎo)兒就會(huì)來(lái)田間尋找早飯,人就得比它們?cè)绲揭徊?晚上鳥(niǎo)兒歸巢了才可以離開(kāi)。這就像用一根無(wú)形的繩子把一個(gè)人拴在田頭一樣,一刻也沒(méi)法脫身。我小時(shí)候趕過(guò)幾天鳥(niǎo),不過(guò)還好,父親一大早就去了,我吃了早飯?jiān)偃?站在田邊,看見(jiàn)鳥(niǎo)兒就“歐噓”、“歐噓”大聲叫喊,鳥(niǎo)兒每次都嚇得遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛走。一會(huì)兒,鳥(niǎo)兒再度“進(jìn)攻”,我只好故伎重演。一會(huì)嗓子吃不消了,父親去山上斫來(lái)毛竹,做了一個(gè)響器,當(dāng)?shù)赝猎捊小绊懪尽?使用起來(lái)“嘭嘭嘭”直響,鳥(niǎo)雀都被嚇得四散亂飛。這個(gè)法子太好了,使我忘記了對(duì)稻草人的責(zé)備。同時(shí)嗜書(shū)的我,可以一手拿著書(shū)遨游書(shū)海,另一只手偶爾擊打幾下“響啪”,鳥(niǎo)雀一驚一乍的,受不了我的騷擾,只好四散飛走。只有稻草人依舊站在田里,不知道它的心里是否若有所思,人類真的很聰明。

后來(lái)提倡科學(xué)種田,采用塑料薄膜育秧,再也不必?fù)?dān)心鳥(niǎo)雀來(lái)?yè)v亂,稻草人就慢慢地從田里退出了,地里、果園里偶爾還是用它,不過(guò)并不多見(jiàn)。田地里莊稼成熟了,鳥(niǎo)雀?jìng)儊?lái)啄食一點(diǎn),我的父老鄉(xiāng)親一般都不會(huì)計(jì)較,這在鄉(xiāng)村里似乎形成一種約定俗成的習(xí)慣。父老鄉(xiāng)親們覺(jué)得許多鳥(niǎo)雀還是啄食害蟲(chóng)的益鳥(niǎo),讓它們吃點(diǎn)叼點(diǎn)去是理所當(dāng)然的事。

盡管稻草人退出了我們農(nóng)家生活的視線,但它的故事從來(lái)不曾離開(kāi)過(guò)我們的生活。最傳奇的是解放初期,那時(shí)地方上不太平,偶爾還有土匪流寇,干部允許佩槍。村里有人在當(dāng)時(shí)的區(qū)政府上班,有天晚上,他從區(qū)里開(kāi)會(huì)回村,翻過(guò)村南的魚(yú)嶺頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)玉米地里隱約站著一個(gè)穿白衣服的人,手里有槍膽兒壯,他大聲叱罵不見(jiàn)動(dòng)靜,就“啪啪”兩槍。見(jiàn)那人影仍舊不動(dòng),就持槍前往探看,不禁莞爾。原來(lái)白天這塊地的主人掰完老玉米后,想想原來(lái)插在地中間嚇野獸的稻草人沒(méi)有用了,就從地中間拔出,隨手插在了地邊,想不到惹出了一場(chǎng)虛驚。

最刺激的是發(fā)生在解放前的一件事,夏初樹(shù)上的桃李開(kāi)始成熟了,幾個(gè)青皮后生商量著晚上去偷摘誰(shuí)家樹(shù)上的水果,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,居然打賭說(shuō)誰(shuí)能從村里最難惹的那戶人家后窗下的梨樹(shù)上摘來(lái)梨子,就可以從另一方贏得一桌酒席,結(jié)果還真有人賭了。這件賭事難度挺高的,一來(lái)梨樹(shù)長(zhǎng)在人家的后窗邊,更可怕的那戶人家每年果子熟時(shí),防備有人去偷,就在后窗邊架了一把土銃,一聽(tīng)到窗外有動(dòng)靜,拉開(kāi)窗一看,有人偷水果的話就對(duì)樹(shù)一銃。真被銃打中了,不死恐怕也落得被鐵砂啃個(gè)滿臉麻子的結(jié)局。誰(shuí)知那次打賭真被贏了一桌酒席,原來(lái)去偷的人扎了一個(gè)稻草人,在稻草人的臉上涂滿了洋紅水,然后用一根長(zhǎng)竹竿舉著立在窗下。同去的人一上樹(shù),屋里的人聽(tīng)到了動(dòng)靜,點(diǎn)燈開(kāi)窗,窗門(mén)剛打開(kāi),一個(gè)滿臉血污的人影撲向窗里,嚇得屋里人大叫一聲“鬼啊”,就緊緊關(guān)住了窗,再也不敢開(kāi)窗。待回過(guò)神來(lái),摘果子的人早走了。不過(guò)此事一直到許多年后才講出來(lái),不然,在當(dāng)時(shí)是肯定少不了一場(chǎng)口舌大戰(zhàn)的。

后來(lái)在書(shū)上看到了諸葛亮草船借箭的故事,大霧彌漫的遼闊江面上,千百只船一字排開(kāi),一排排整齊有序的稻草人,一如訓(xùn)練有素的列隊(duì)衛(wèi)兵,神態(tài)恰如出征的兵將,昂首挺胸,大義凜然。敵軍數(shù)以萬(wàn)計(jì)的箭鏃飛芒一樣射過(guò)來(lái),戳滿箭鏃刺猬般的稻草人依然故我,默默無(wú)語(yǔ)。那是何等氣勢(shì)壯觀的恢宏場(chǎng)面啊!以后每每看到稻草人,就忍不住神馳古戰(zhàn)場(chǎng),想起那個(gè)令人嘆為觀止的場(chǎng)景。

前些年偶爾的幾次回家,居然又在田頭地角看到了一個(gè)個(gè)“盡忠職守”的稻草人。原來(lái)這些年生態(tài)越來(lái)越好,許多瀕臨絕跡的飛禽走獸又出現(xiàn)了。父老鄉(xiāng)親辛苦種的莊稼雖然不在乎鳥(niǎo)雀的啄食,卻擋不住野豬的肆虐。野豬有成群結(jié)隊(duì)地出來(lái)覓食的習(xí)慣,所到之處,連吃帶拱,一個(gè)晚上可以糟蹋好幾塊地。幸好野豬沒(méi)有鳥(niǎo)雀那般聰明,地頭上邊插個(gè)稻草人,野豬就會(huì)繞道而行。村里人就只好重新“請(qǐng)出”稻草人來(lái)為地里的莊稼保駕護(hù)航了。每年秋收結(jié)束,稻草人又失去作用了,空曠的原野只剩下稻草人,風(fēng)吹雨淋日頭曬,漸漸地,破爛、散架,最后倒下,除了兩根木頭,其余的漸次腐爛,溶入泥土,了無(wú)痕跡,這就是稻草人的最后歸宿。

歲月無(wú)情,寒暑更替,村莊、道路,尤其人們,一切都在變化,只有稻草人,小時(shí)候看到是這個(gè)樣子,數(shù)十年了,依舊這番風(fēng)采,絲毫沒(méi)有變化。變化自然有變的原因,堅(jiān)守固然有堅(jiān)守的道理。冬日的曠野中,稻草人煢煢而立,一動(dòng)不動(dòng),一聲不吭,就像一位參禪的高僧。我走過(guò)它的面前,小站片刻,相對(duì)無(wú)言,又繼續(xù)向前,一直向前走下去。