張家康

韶山位于湘中偏東的丘陵地區(qū),處于湘潭以西。相傳舜帝南巡時,見此山秀美,遂奏韶樂,引來鳳凰朝儀、百鳥和鳴,故而得名韶山。

韶山人自古便有“從軍習武”的熱情,尤其是清末曾國藩組織湘軍,這個小小的山?jīng)_,便有數(shù)百人投奔湘軍。據(jù)《毛氏族譜》記載,毛氏家族中參軍陣亡或升官的即達60人,其中正一品提督有3人,3人中的毛有慶和毛正明便是毛澤東的高祖輩和祖父輩,他們成了少年毛澤、東心儀和敬仰的英雄。

“我家分成兩‘黨”

毛澤東出生于1893年,第二年即爆發(fā)了中日甲午海戰(zhàn),中國戰(zhàn)敗后,被迫簽訂不平等的《馬關(guān)條約》,割地賠款,喪盡了民族的自尊,丟失了國家的主權(quán)。災難深重的中華民族,期待暴風驟雨的降臨;生靈涂炭的勞苦大眾,呼喚世紀偉人的產(chǎn)生。誠如恩格斯所說,這是一個“需要巨人而且產(chǎn)生了巨人的時代”。

毛澤東的父親毛順生,是一個只讀了2年私塾的農(nóng)民,17歲便開始擔家理事,全憑一雙手和一個精明智慧的腦袋,使家業(yè)逐漸興盛起來。毛順生希望兒子勝過自己,有文化、會算計、會經(jīng)商、會打官司,長大成人后,能成為韶山?jīng)_遠近聞名、屈指可數(shù)的富商大戶。

走過一條艱苦創(chuàng)業(yè)之路的毛順生格外吝嗇錢財,以至對待自己的兒子都小氣和刻薄。1936年,毛澤東向斯諾說道:“他是一個嚴厲的監(jiān)工,看不得我閑著,如果沒有賬可記,他就叫我去干農(nóng)活,他是。一個脾氣暴躁的人,常常打我和我的弟弟。他一文錢也不給我們,而且給我們吃最次的飯菜?！?/p>

毛澤東的成長道路,就一般意義上說,也沒有背離“有其父必有其子”的古訓。父親剛毅頑強的精神、勤勞儉樸的作風,倔犟暴躁的性格,都在他的身上留下深深的印記。他對父親的粗暴、刻薄、吝嗇,一直在感情上格格不入,正是在與父親的抵牾和碰撞中,他的強烈的個體意識才能得以進發(fā)和升華。10歲的那年,他為反抗私塾老師的打罵,朦朧中有一種走出山?jīng)_的意念,竟獨自一人向著縣城的方向走去?？墒?跑了3天,也只是兜了個圈子。當他被找回時,父親和那位塾師一改往日的態(tài)度,變得遷就溫和多了。

母親文七妹勤勞善良,是中國農(nóng)村婦女中極具典型的代表。在毛澤東之前,文七妹曾生2子,都不幸天亡。毛澤東降生后,文七妹唯恐他早天,開始虔誠地奉佛信菩薩,并讓毛澤東拜娘家的一塊大石頭為干娘,將毛澤東小名取為“石三”,自幼便對他格外寵愛和呵護。正是因為有了這道保護屏障,少年毛澤東才敢于與父親爭執(zhí)、辯駁,用他自己的話說:“我家分成兩‘黨。一個就是我父親,是執(zhí)政‘黨,反對‘黨由我、我母親和弟弟組成?！?/p>

母親的寵愛確實使毛澤東樹起自信心,當他在與父親的對峙中,這種自信心便更為堅定,從而為他的精神成長和人格培養(yǎng)確立了既定的方向。

立志走出鄉(xiāng)關(guān)

1906年,毛澤東來到韶山井灣里私塾讀書,塾師是比他長8歲的同宗大哥毛宇居。一次,毛澤東在課堂上偷看《三國演義》。被毛字居抓個“現(xiàn)行”。毛宇居罰他作詩,毛澤東便作了首《贊天井》:

天井四四方。周圍是高墻。

清清見卵石,小魚囿中央。

只喝井里水,永遠長不大。

“只喝井里水,永遠長不大?！泵珴蓶|的幼小心靈已開始躁動,他的胸襟已迥異于一般的鄉(xiāng)村少年,不甘心自我禁錮在這個閉塞的小山?jīng)_。

毛澤東喜歡看書。閱讀中國古代小說時,一個問題總是縈繞在他的腦際,那就是,為什么所有的書都不寫農(nóng)民。一個農(nóng)家少年的思維竟如此深邃,可見少年毛澤東已經(jīng)站在他的同代人的前列。

1910年4月,長沙等地遭災,可是官商卻乘機囤積糧食,抬高價格。憤怒的長沙饑民蜂擁至巡撫衙門,要求平糶救災,但卻遭到血腥鎮(zhèn)壓。這一慘烈的事件使毛澤東感觸極深,他認為那些饑民,“也是些像我自己家里那樣的普通人,對于他們受到的冤屈,我深感不幸”。毛澤東自幼便同情弱者?！伴L沙饑民”事件后,這種樸實的感情,已經(jīng)升華為對整個下層民眾的憂患意識,并由此而產(chǎn)生出解救他們的思想沖動。

1909年,毛澤東去東茅塘私塾讀書。毛麓鐘是這所私塾的先生,論輩分毛澤東還應叫他堂權(quán)。毛麓鐘與毛澤東很投緣,除了正常的課堂教學外,還輔導毛澤東讀各類古籍。課余時,他還鼓勵毛澤東讀萬卷書,行萬里路。

這期間,毛澤東還常和一位叫李漱清的先生來往。這位有著強烈的維新思想的知識分子,他的一些思想主張在封閉的山?jīng)_,很難為村民所理解?？墒?毛澤東卻“欽佩他,贊成他的主張”。

此時的毛澤東已是一名朝氣蓬勃的青年,可足跡所及也只是韶山和外婆家。風聞傳來的山外事物,時時刺激和召喚著他。他極想走出山?jīng)_,干出一番轟轟烈烈的事業(yè)。他早從表兄文運昌處知道,湘鄉(xiāng)縣立東山高等小學堂是所新學堂,它的課程設(shè)置極具維新意識。毛澤東心馳神往這所新學堂,可父親就是不同意。

這次,毛澤東沒有和父親正面沖突,而是請來了李漱清先生,舅父文玉清、堂叔毛麓鐘和表兄王季范。這幾個在鄉(xiāng)下很有臉面的人物,一再勸說,毛順生終于被說服了。毛澤東于是離開了閉塞、落后的山?jīng)_,奔向一個未知的新世界,這是他人生歷程的重大轉(zhuǎn)折。

東山小學堂的國文教師賀嵐崗很喜愛毛澤東,他知道毛澤東偏愛歷史,特意買了一部《了凡綱鑒》送給毛澤東。毛澤東特別愛讀中國歷代帝王的傳記,通過讀這些傳記,他的關(guān)心國事,與聞政治的熱忱日甚一日。

不久,他又從同學肖三處借來《世界英雄豪杰傳》,讀過后,他對外國的一些著名政治家,如拿破侖,彼得大帝,華盛頓,林肯等敬慕不已。他對肖三說:“中國也要有這樣的人物……才不致蹈越南、高麗、印度的覆轍?！?/p>

終成一代偉人

1911年春,賀嵐崗要到長沙的湘鄉(xiāng)駐省中學教書,毛澤東也隨之來到長沙讀中學。長沙是革命黨人特別活躍的地方,這里的社會氛圍和革命氣象使毛澤東耳目一新,他的思想又一次產(chǎn)生質(zhì)的飛躍,從而拋棄了信奉的維新思想,開始閱讀鼓吹革命的《民立報》。

武昌起義后,毛澤東還到長沙的新軍中當了名列兵。半年的軍旅生活,他除參加軍事訓練外,就是如饑似渴地閱讀書報,這些書報是他從每月7元的軍餉中訂購的。他從當時鼓吹革命的《湘漢新聞》上,第一次看到“社會主義”的新名詞,開始對社會主義產(chǎn)生濃厚興趣。

1912年2月,毛澤東以優(yōu)異的成績考入湖南全省高等中學校(后改名省立第一中學)。他在這所學校讀了半年,寫了不少文章,其中的《商鞅徙術(shù)立信論》,最能體現(xiàn)他思辯務新的少年哲人風度,文章指出,要開發(fā)民智,必須以法治國。

國文教師柳潛在批閱此文時,一擊二嘆,嘖嘖稱奇,欣然批曰:“歷觀生作,練成一色文字,自是偉大之器,再加功候,吾不知其所至”。

歷史真的應驗了這位國文教師的預言,毛澤東的眼界日益開闊,知識日益豐富,歷史的使命和宏偉的抱負,使他走出韶山,走出長沙,走入社會大變革的時代大潮之中,終于成就為一代偉人。

選自《黨史天地》