韓浩月

人民教育出版社新版中學(xué)語文教材中，魯迅的《藥》《為了忘卻的記念》等作品不見了，只保留下《拿來主義》《祝?！贰队浤顒⒑驼渚愤@三篇，媒體報道時用了“魯迅作品成中學(xué)課本雞肋”的說法。我不認同文章篇數(shù)減少就說明一個人的作品成“雞肋”了這個邏輯，如果魯迅作品是“雞肋”，那么今年首次擠入教材的梁實秋怎么說，“雞毛”?

魯迅的作品在今天究竟成沒成“雞肋”不重要，中學(xué)語文教材增添刪減內(nèi)容自然有它的道理和用意。問題的關(guān)鍵在于，包括中學(xué)生、大學(xué)生以及在社會各個階層摸爬滾打的我們，究竟有沒有普遍地、完整地理解一個真實的魯迅?如果理解，即便魯迅作品全部退出語文教材又如何，如果不理解，那么語文教材通篇都是魯迅作品又能怎么樣?

很想談?wù)勀莻€影響我的魯迅。上小學(xué)時，讀魯迅《從百草園到三味書屋》，不覺得這篇課文與其他課文有什么不同之處，但在老師講魯迅刻“早”字故事的第二天，班上課桌齊刷刷地出現(xiàn)了一二十個“早”字；后來學(xué)《秋夜》，讀到“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹。還有一株也是棗樹”，驚為天人，乃至很長一段時間樂此不疲地模仿，寫出諸多如“在草地里看到兩只兔子，一只是白兔，另外一只也是白兔”的句式。由此可見，魯迅對我的影響，—是教會了我如何破壞公物而又讓老師無法找到理由處罰，二是成了我的文學(xué)啟蒙老師。

至于《秋夜》象征作者內(nèi)心的壓抑和孤寂，《藥》所隱藏的冷漠與殘忍，坦白說這并不是每一個孩子在當(dāng)時所能夠深刻理解的。真正認識到魯迅的價值，是在走向成年過程中閱讀他的大量雜文之后，這才發(fā)現(xiàn)一個犀利的魯迅，一個批判的魯迅，一個有鋒芒一面也有脆弱一面的魯亂而且，越是在謊言滿天飛、真相被掩藏、社會充滿不信任的時代，越凸顯出魯迅的重要性。每當(dāng)人們需要有人講出真話、勇于批評的時候，總會想到魯迅，而當(dāng)魯迅被當(dāng)作公共知識分子的標(biāo)桿樹起來的時候，人們卻悲觀地發(fā)現(xiàn)。這個標(biāo)桿太高，乃至于輕輕一掃便讓那些平日自詡公共知識分子的人倒下一片。

現(xiàn)在想來，即便在魯迅作品從語文教材中未被刪減的時代，我們所了解的關(guān)于魯迅的信息，還是太少、太片面了。我只認為，那時被送到我面前的魯迅形象，是一個偏抒情、有點抑郁傾向的文藝青年，他說著一些我們似懂非懂的話，這些話在老師的詮釋下，反而顯得有些空洞無物。魯迅是影響一代人的魯迅，同時也是一個被神化和被曲解的魯迅，在大多數(shù)的時間里，他個人常被用作“路線斗爭”的指示牌，他的作品也常被當(dāng)作某種政治觀念的圖解，被符號化和工具化的魯迅，也因此失去了—位有血有肉的作家形象，而成為一個會寫作的冰冷機器。

有資料統(tǒng)計了從上世紀20年代到現(xiàn)在魯迅作品收入各種教材的題材風(fēng)格和篇目數(shù)字，得出了這樣一個判斷：隨著時間的推移，魯迅作品中文質(zhì)兼美的小說、散文被保留的越來越多，而雜文的比例卻越來越低。有了這個資料，就不難理解上世紀70年代人所認識的魯迅，為什么面目如此模糊了。此番人民教育出版社再次減少魯迅作品篇目，讓真實的魯迅離現(xiàn)在的孩子們愈加遙遠。在張愛玲變得時髦的時代，魯迅真的落伍了嗎?我不這么認為，如果一個社會還需要勇氣和擔(dān)當(dāng)、需要獨立和批判精神的話，那么魯迅的聲音仍然會振聾發(fā)聵。