李光彩
古往今來,人們非常重視養(yǎng)生問題,特別是帝王將相,為了長生不老,對(duì)養(yǎng)生樂此不疲。
養(yǎng)生者,乃保養(yǎng)生命也。這是來自道家的“重命養(yǎng)生論”。其代表人物老子(名李耳)曾說:“道大、天大、地大、人亦大。域中有四大,人居其一?!钡拔颐谖遥粚佘|體,重命養(yǎng)生,樂生而惡死”??梢姡B(yǎng)生的最終目的是為了強(qiáng)健身體、延長生命。
毛澤東作為一代偉人,其思想幾乎涵蓋整個(gè)人文學(xué)科。他是否重視養(yǎng)生?他的養(yǎng)生理念和目的與古代帝王將相有何不同?
筆者是青年毛澤東的特型演員,帶著這個(gè)問題,采訪了毛澤東的親屬李訥、劉松林和毛澤東身邊的工作人員侯波等,請(qǐng)他們談?wù)勵(lì)I(lǐng)袖養(yǎng)生問題,以加深我對(duì)偉人毛澤東的了解,為今后成功演出毛澤東,進(jìn)一步充實(shí)自己。李訥等同志從不同角度解讀了毛澤東的養(yǎng)生之道,從中可以了解偉人毛澤東的人生態(tài)度,給我們以深刻的人生啟迪。
毛澤東的女兒李訥:“毛主席不講養(yǎng)生。要說養(yǎng)生,他在革命的征途上‘小憩,其情融融,也算養(yǎng)生吧!”
筆者于2009年7月22日來到毛澤東的小女兒李訥家中拜訪她,向她請(qǐng)教毛主席的養(yǎng)生之道。
李訥,毛澤東與江青之女。1940年生于延安。1947年,胡宗南進(jìn)犯延安時(shí)與毛澤東一起轉(zhuǎn)戰(zhàn)。1953年入北京師范大學(xué)附屬女子中學(xué)讀書。1959年考入北京大學(xué)歷史系。1965年畢業(yè)后,分配到《解放軍報(bào)》任編輯。1967年后,任毛澤東的聯(lián)絡(luò)員,負(fù)責(zé)了解北京各大學(xué)“文化大革命”運(yùn)動(dòng)發(fā)展情況。1974——1975年,先后任中共平谷縣委書記和北京市委書記。1976年10月后,由中央辦公廳安排在北京西城區(qū)的一所獨(dú)家小院,與兒子、保姆同住。70年代后期與昆明軍區(qū)某軍分區(qū)參謀長王景清結(jié)婚。
當(dāng)我到達(dá)李訥阿姨家中,開口問到她最近的身體狀況時(shí),阿姨爽朗地笑著說:“還是老樣子,死不了,沒事?!彼恼Z言風(fēng)格,頗像毛澤東,干脆,爽朗,毫不忌諱“死”字。而不像有些老年人特別忌諱說“死”。李訥阿姨是那樣的灑脫,即使身體不適,也沒有給她帶來精神的負(fù)擔(dān)。
筆者前些天從李訥愛人王景清那里得知,李訥阿姨住院了?,F(xiàn)在看到阿姨的精神面貌如此之好,不禁使我想起了毛主席曾經(jīng)對(duì)身邊工作人員說的話:
“我在世時(shí)吃魚比較多,我死后就把我火化,骨灰撒到長江里喂魚。你就對(duì)魚說:‘魚兒呀,毛澤東給你們賠不是來了。他生前吃了你們,現(xiàn)在你吃他吧,吃肥了你們好去為人民服務(wù)。這就叫物質(zhì)不滅定律。”
毛澤東還曾無不輕松地對(duì)蒙哥馬利說,自己的死法不外乎五種:第一,有人開槍把我打死。第二,外出乘火車翻車、撞車難免。第三,我每年都游泳,可能會(huì)被水淹死。第四,就是讓小小的細(xì)菌把我鉆死??刹荒茌p視這些眼睛看不見的小東西。第五,飛機(jī)掉下來摔死。風(fēng)趣,幽默,開朗,是毛主席的性格。
當(dāng)我問到李阿姨,毛主席是如何養(yǎng)生的,她說:
“他從來不講什么養(yǎng)生,主要是工作、吃飯、睡覺這三部分。吃飯不講究,很簡單。睡覺不太好,主要是工作?!?/p>
她充滿深情地回憶著自己童年時(shí)代在爸爸身邊時(shí)的情景,告訴我說:
“記得有一次,當(dāng)時(shí)我們還在延安,爸爸工作很忙,幾乎沒有時(shí)間休息,身邊的工作人員提醒他休息,但又怕打擾他,就讓我去找父親出去散步,讓他借此休息會(huì)兒,我照辦了。
“有一天,爸爸忽然對(duì)我說:‘你看,你開始散步時(shí)拉著我一根指頭,現(xiàn)在能拉著我四根指頭了,你長大啦!后來我經(jīng)??吹礁赣H牽著我的手、我拉著父親的手的照片。
“爸爸這樣溫情脈脈地拉著女兒的手,在革命的征途上‘小憩一會(huì),其情融融,其樂融融,這也許是他的養(yǎng)生之道吧!”
透過毛澤東對(duì)待生命態(tài)度的言談舉止,我們不難發(fā)現(xiàn),他是那樣地灑脫、豁達(dá)和幽默。他的人生態(tài)度,已經(jīng)深深地影響著女兒李訥。這其實(shí)就是毛澤東正確對(duì)待人生的態(tài)度,是一種不講養(yǎng)生的養(yǎng)生,是無產(chǎn)階級(jí)的養(yǎng)生觀:生命不止,戰(zhàn)斗不息;自信人生二百年,會(huì)當(dāng)擊水三千里;數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝……人生,只有在革命的征途中,才能綻開燦爛的奇葩,才有意義。
毛澤東的親屬劉松林:毛澤東詩詞抒情益養(yǎng)生
劉松林,原名劉思齊,毛岸英妻子。1930年出生于湖北,其母親張文秋是毛澤東的革命戰(zhàn)友。1927年,在武漢召開的中共第五次代表大會(huì)上,毛澤東見到張文秋,知道她結(jié)婚才3天,就開玩笑說:
“如果你生了女兒,我們就要‘對(duì)親家。”
不經(jīng)意的一句玩笑話,沒想到竟然成了事實(shí)。1949年10月15日,毛岸英與劉思齊結(jié)婚。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后,毛岸英參加志愿軍赴朝,1950年11月25日不幸犧牲。
毛岸英犧牲后,劉思齊在毛澤東同意下去了蘇聯(lián)留學(xué)。1955年9月至1957年9月,劉思齊在莫斯科大學(xué)數(shù)學(xué)系學(xué)習(xí)。1961年秋天,她被分配到解放軍工程兵某部從事翻譯工作。1962年2月,劉思齊與空軍學(xué)院教員楊茂之結(jié)婚。后來,經(jīng)過“文化大革命”的曲折坎坷,劉思齊被分配到《解放軍報(bào)》工作,直至退休。劉思齊對(duì)毛澤東的養(yǎng)生,有自己獨(dú)到的見解。她認(rèn)為:詩詞抒情益養(yǎng)生。
筆者第一次與劉松林見面是在2006年12月海南舉辦的紀(jì)念毛澤東誕辰113周年活動(dòng)中。由于平時(shí)比較關(guān)注革命歷史,“劉松林”這個(gè)帶有傳奇色彩的人物,我的印象很深。我對(duì)她老人家有著深深的敬仰之情。見到劉阿姨后,她隨和自如的精神風(fēng)貌,讓我倍感親切。
談起毛主席,劉阿姨一直稱呼他為“父親”。她深情回憶著。并道出了為什么一直叫毛主席為父親的緣由:
“主席對(duì)我特別好……第一次見到他老人家時(shí)我在延安,我當(dāng)時(shí)才7歲,參加主演了一部叫《棄兒》的戲,扮演一個(gè)共產(chǎn)黨員的遺孤。由于和角色有著相似的生活經(jīng)歷,我演得比較投入。主席看了后,馬上派人叫把演戲的我叫來。當(dāng)他得知我的父親是已犧牲的劉謙初后,當(dāng)即認(rèn)我做干女兒。從此,我一直稱呼毛主席為‘爸爸。”
之后,筆者多次見到劉松林。2008年10月,我們還一起上井岡山參加井岡山革命博物館新館開館一周年慶典。阿姨對(duì)我塑造青年毛澤東寄予厚望,曾向?qū)а萘λ]我扮演她策劃的電視連續(xù)劇《毛岸英》中的青年毛澤東。這種關(guān)愛和期望,成為我努力奮斗的動(dòng)力。
當(dāng)我向劉阿姨問起“毛主席的養(yǎng)生之道”時(shí),她卻說:
“現(xiàn)在很多人都講主席的什么養(yǎng)生,其實(shí)他老人家是不講養(yǎng)生的。他一心都在工作上,哪有時(shí)間和閑情講什么養(yǎng)生。他有點(diǎn)時(shí)間,還是用來看書學(xué)習(xí)。他愛好古典文學(xué),不僅愛看,也愛寫。1959年8月,她在寫給我的信中就講到了李白的詩《廬山遙寄盧侍御虛舟》:‘登高壯觀天地間,大江茫茫去不還。黃云萬里動(dòng)風(fēng)色,白波九道流雪山。并說:‘你愁悶時(shí),可以看點(diǎn)古典文學(xué),可起到消愁破悶的作用。這也是一種抒情的方法?!?/p>
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)證明,要想獲得身心的健康,對(duì)于積壓在
心中的情感和情緒,應(yīng)選擇科學(xué)合理的方法進(jìn)行疏導(dǎo)和排泄。如,有通過運(yùn)動(dòng)方式排泄的,有通過對(duì)象傾訴疏通的,有通過讀書寫文章宣泄的,還有較雅的是讀古典詩詞、填寫古典詩詞的,等等。方法和形式各異,但最終目的是要人的心情暢通,心情快樂,健康身心。劉阿姨雖然與李訥阿姨所講的一樣,毛澤東并不講究養(yǎng)生之道,其實(shí),劉阿姨所講的,道出了毛澤東的另一種養(yǎng)生之道:詩詞抒情益養(yǎng)生。
年近八旬的劉阿姨氣色非常好,她還對(duì)我講到她個(gè)人的養(yǎng)生經(jīng)驗(yàn):“平時(shí)我也不愛出門,就是在家多做家務(wù)活。老年人應(yīng)該多動(dòng),我就喜歡做家務(wù),活兒也干了,人也鍛煉了?!边@可謂是劉阿姨的養(yǎng)生之道。
毛澤東的專職攝影家侯波:與毛主席在一起就是養(yǎng)生
筆者早已與侯波老人的兒媳約好去拜訪侯老的時(shí)間。臨行,天公不作美。早上起來大雨不斷,但已與老人約好怎能失信?于是,我冒著大雨乘車向老人住處駛?cè)?。到家中一見面,阿姨就開玩笑地說:“今天下這么大雨,以為你們不來呢!好,風(fēng)雨無阻啊!”我說:“這都是老前輩的革命斗爭精神在感召著我們,這點(diǎn)小雨不算什么?!?/p>
阿姨熱情地請(qǐng)我們進(jìn)入客廳,古香古色的屋內(nèi),給人以寧靜祥和之感??蛷d左邊是一排書架,上面放滿了各類書籍,其中有兩張照片引起了我的注意和思考:一張是中央政治局常委李長春專門到侯老和徐肖冰老人家中看望二老;另一張是胡錦濤總書記親切接見徐肖冰老人。正是因?yàn)槎蠈?duì)中國解放戰(zhàn)爭和新中國的新聞電影攝影事業(yè)的巨大貢獻(xiàn),所以才得到幾代黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的敬重和關(guān)心。毛主席在延安的大部分經(jīng)典歷史照片都是徐肖冰老人拍攝的。開國大典和新中國成立后的大部分經(jīng)典歷史照片是侯波老人拍攝的。兩位老人曾經(jīng)用攝像機(jī)和照相機(jī)記錄下經(jīng)典的歷史瞬間,成為永恒的珍貴歷史資料。
片刻,阿姨攙扶著侯老慢步走入客廳。一見面侯老慈祥地笑了,我快步上前攙扶著侯老坐下。雖然侯老今年已86歲高壽,耳朵還有點(diǎn)背,但那雙眼睛還是那么的有神。侯老和善地請(qǐng)我們坐下。我深切地問候老最近身體的狀況,老人說,“好,兒子和媳婦很孝順,天天要麻煩他們照顧我?!闭f話問,侯老的兒子捧出一本大而厚重的相冊(cè),請(qǐng)我們看。我小心翼翼地翻開欣賞,前半部拍攝的是解放戰(zhàn)爭時(shí)徐肖冰老人的經(jīng)典攝影作品。這些照片都是我們經(jīng)常能看到的記錄重要?dú)v史時(shí)刻的寶貴資料,倍感親切和珍貴。侯老和她的兒子一一翻給我們看,并為我們?cè)敿?xì)介紹照片上的人物和歷史背景。老人的記憶力雖然已經(jīng)大大減退,但對(duì)那些輝煌的歷史記憶絲毫沒有減弱,依然記憶猶新,歷歷在目。話匣子一打開,對(duì)于自己參加革命后的非常經(jīng)歷,娓娓道來:
侯波,1924年生于山西省夏縣一個(gè)閻姓家庭,后來曾用名閻鋒,“侯波”是她到延安后取的名字。由于家里發(fā)生了一系列悲慘變故,侯波13歲便走上了革命的道路。1938年,14歲的侯波與自己年齡一般大小的幾個(gè)人從山西中條山一路走到延安,并加入中國共產(chǎn)黨。到延安后,她被組織分配到保衛(wèi)處工作。南于年齡太小,經(jīng)組織批準(zhǔn),她進(jìn)了安塞縣吊兒溝邊區(qū)中學(xué)學(xué)習(xí)。中學(xué)畢業(yè)后,侯波考上了延安中國女子大學(xué)。1941年8月,女大和青干校、陜北公學(xué)等合并成立延安大學(xué),侯波轉(zhuǎn)入此校。畢業(yè)后,她先進(jìn)入中央醫(yī)院做護(hù)士,又去婦女合作社工作,還被派到附近農(nóng)村做群眾掃盲工作。1941年夏天,在中國攝影業(yè)上已作一定貢獻(xiàn)的徐肖冰,經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了剛進(jìn)入延安大學(xué)的侯波。兩人經(jīng)過一段時(shí)間的戀愛,1942年2月,26歲的徐肖冰與18歲的侯波在清涼山下電影團(tuán)的窯洞里結(jié)為夫妻。1945年,抗戰(zhàn)勝利后,中央從延安抽調(diào)大批干部去東北從事土地改革和剿匪,侯波夫婦亦在其中。組織上任命侯波為東北電影制片廠攝影科科長。剛開始對(duì)攝影一知半解的侯波,在東北那些年中,與制片廠的工人、技術(shù)人員朝夕相處,學(xué)到了不少攝影技術(shù),加上徐肖冰的點(diǎn)撥,她很快就掌握并熟悉了這門技術(shù)。1949年中央領(lǐng)導(dǎo)人搬進(jìn)中南海后,侯波就被提升為中南海的攝影科長。
侯波是上天安門城樓的唯一女?dāng)z影記者。她拍下了開國大典上很多經(jīng)典的歷史照片。之后,作為中南海專職攝影記者的侯波就開始跟隨毛澤東行走于大江南北。1961年夏,侯波離開中南海去新華社工作。臨行前這一別,竟成了侯波與毛澤東最后一次近距離地面對(duì)面說話。
當(dāng)我們正津津有味地欣賞這些經(jīng)典照片時(shí),一張新奇而陌生的照片跳入我的眼簾。這是毛主席與侯老、徐老的合影。毛主席與身邊工作人員合影是很正常的事,讓我感到奇怪的是,毛主席作為國家領(lǐng)袖為什么站在左邊,而不是站在中間呢?正當(dāng)我思考時(shí),侯老主動(dòng)地給我們講起了這里面感人的故事。
侯老深情地回憶著:
“1949年毛主席等國家領(lǐng)導(dǎo)人搬進(jìn)中南海后,我被提升為中南海攝影科長。其實(shí)這里就只有我一個(gè)光桿科長。當(dāng)時(shí)因?yàn)楣ぷ餍枰?,徐老和我也搬進(jìn)了中南海,與領(lǐng)袖們做起了鄰居。這年春天,徐老和我及新華社的攝影記者陳正清等在香山拍攝毛主席會(huì)見蘇聯(lián)代表團(tuán)的過程。
“會(huì)議結(jié)束,送走客人后,毛主席招呼我和徐老等談了一會(huì),又主動(dòng)地提出和我們合影。我們一聽,興奮得不得了!這對(duì)我們來說真是想不到的好事、幸福事!
“當(dāng)我們請(qǐng)主席站在中間時(shí),他卻謙和地對(duì)我說:‘你站中間……對(duì)于我這個(gè)二十五六歲的攝影記者來說,我是無論如何也不能站中間的。這時(shí),主席笑著說:‘女同志是半邊天,要站在中間。于是我只好站了中間。
“這張照片拍出來之后,我一直小心地保存著,從未拿出來讓人看,一直珍藏在家中。照片真情地體現(xiàn)了毛澤東‘時(shí)代不同了,男女都一樣的平等觀點(diǎn),對(duì)于我們婦女來說,是莫大的關(guān)愛和榮耀?!?/p>
之后我們又看到了1952年劉少奇、王光美及其孩子的照片,侯老也是站在中間。還有一張是周總理夫婦在西花廳與攝影界人士共進(jìn)午餐后的合照,總理和鄧穎超都是站在眾人兩邊。
經(jīng)歷這些,我似乎突然明白了:領(lǐng)袖為什么偉大,凡人為什么不凡?透過候老的眼睛,我看到了她對(duì)領(lǐng)袖們深深的敬意,對(duì)逝去日子的美好回憶。
今天的最新健康學(xué)研究成果表明,美好的回憶有利于人們身心的健康,特別是對(duì)于老年人來說,更是一種寶貴的精神財(cái)富。侯老的人生經(jīng)歷告訴我,與毛主席在一起,就是很好的養(yǎng)生!
當(dāng)我問到毛主席的養(yǎng)生時(shí),侯老潸然淚下。
現(xiàn)在社會(huì)環(huán)境好了,人們的生活水平提高了,大家開始越來越注重養(yǎng)生之道時(shí)。作為一代領(lǐng)袖毛澤東,人們對(duì)于他的養(yǎng)生文化也是充滿好奇。眾所周知,他從青年到老年一直酷愛游泳、登山等體育運(yùn)動(dòng)。但對(duì)于其他方面我們卻不甚了解。帶著這個(gè)問題,便向侯老請(qǐng)教主席的養(yǎng)生之道。當(dāng)問到這個(gè)問題時(shí),侯老激動(dòng)地說:“主席的生活極其簡單,吃東西也少,工作起來有時(shí)一天就吃一餐,這一餐不像我們今天吃的大餐。他吃得很簡單,工作十幾個(gè)小時(shí),饑時(shí)就沖吃些麥片,辣椒就是菜了,吃飯后不像現(xiàn)在人要吃水果……”
說到此,侯老突然哽咽起來,接著說:
“他老人家那時(shí)不像我們現(xiàn)在的生活條件這么好,他沒有享一點(diǎn)福。當(dāng)時(shí)剛成立的新中國一窮二白,什么也沒有,蔣介石留下的是個(gè)爛攤子,一切要從頭開始。為了勤儉建國,老人家先從自己做起??粗飨钐?,工作人員就給他搞些水果吃,還分給我們大家吃,分給其他領(lǐng)導(dǎo)人吃。
“三年自然災(zāi)害時(shí),老人家七個(gè)月一口肉也沒吃。生活也沒有規(guī)律,工作起來就沒日沒夜。大家都知道主席是要晚上辦公的,因?yàn)橥砩习察o,還有就是全國各地文件一般到晚上才能到,其他領(lǐng)導(dǎo)人基本也是這種情況。老人家對(duì)茶和煙不離,茶可以提神,煙有助于他思考問題。毛主席對(duì)茶和煙的愛好也是為了工作的需要,就像他特別提倡國民要加強(qiáng)體育鍛煉一樣,有一個(gè)健康的身體是為了更有保障、更好地工作。主席的生活是不拘小節(jié)的。有時(shí)吃完衛(wèi)士給他準(zhǔn)備的水果后,連手也不擦,就在自己褲子上磨一磨。
“他是大事決不糊涂,小事從不上心。跟他在一起給人一種輕松快樂的感覺。我第一次近距離見毛主席時(shí),特別緊張,主席問我是哪里人,徐肖冰說我是山西夏縣人。主席對(duì)我笑著說:‘你還是關(guān)云長的老鄉(xiāng)啊!聽主席這么一說,我的緊張感就消除了。我不無自豪地對(duì)主席說:‘在延安時(shí)我就見過您,還聽您講過大課呢!主席說:‘你是吃延安小米、喝延河水長大的,要好好為人民服務(wù)啊!”
說到此,侯老潸然淚下,激動(dòng)地說:“這句話我一輩子也不會(huì)忘記,永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他老人家說的這句話——你是吃延安小米、喝延安水長大的,要好好為人民服務(wù)?!?/p>
對(duì)于毛澤東養(yǎng)生之道的了解,既讓筆者震撼,又讓筆者有了意想不到的收獲。我深深感受到了毛澤東的偉大!與其說他有養(yǎng)生之道,不如說他活著就是為了人民。心中沒有了人民,生不如死。這對(duì)于我進(jìn)一步完善毛澤東偉人形象的塑造,有著不可低估的作用和意義。
(作者為青年毛澤東特型演員,河南焦作市藝術(shù)學(xué)校影視表演專業(yè)教師,思想政治教育專業(yè)研究生)
題圖為作者與侯波(右一)、徐肖冰(左一)合影
責(zé)任編輯梅宏