鄧立平

湖南是我國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的重鎮(zhèn),從鄉(xiāng)土小說(shuō)在我國(guó)誕生以來(lái),湖南作家的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作就一直起到一個(gè)引領(lǐng)作用。建國(guó)六十年來(lái)湖南當(dāng)代的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作也和現(xiàn)代文壇的情況一樣,在我國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)發(fā)展的各個(gè)階段,都有湖南作家在引領(lǐng)風(fēng)騷。分析湖南六十年鄉(xiāng)土小說(shuō)的發(fā)展變化,可以起到窺一斑而見(jiàn)全豹的作用,對(duì)我們了解我國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)六十年的發(fā)展情況有所幫助。湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)經(jīng)過(guò)六十年的發(fā)展形成了自己的鮮明特色。

一

建國(guó)初期,湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)作家經(jīng)過(guò)短暫的適應(yīng)期后,立刻以極大的熱情投入到了反映新中國(guó)農(nóng)村建設(shè)和土地改革情況的創(chuàng)作中。率先舉起大旗的是從北京回到湖南老家的周立波。周立波從事文學(xué)創(chuàng)作較早,作為一個(gè)湖南現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)和當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的承上啟下者,他的貢獻(xiàn)是巨大的。他的出現(xiàn)使湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)出現(xiàn)了一個(gè)新的高峰,以他為主帥,湖南形成了與我國(guó)當(dāng)代文學(xué)流派史上的另兩個(gè)鄉(xiāng)土小說(shuō)流派——“山藥蛋派”和“荷花淀派”并駕齊驅(qū)的“茶子花派”。他一回到故鄉(xiāng),立刻投入到了當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)當(dāng)中,并創(chuàng)作出了具有濃郁湖湘特色的系列鄉(xiāng)土小說(shuō)作品,如《蓋滿(mǎn)爹》、《山那面人家》等,特別是他的長(zhǎng)篇鄉(xiāng)土小說(shuō)《山鄉(xiāng)巨變》更是以主題深刻見(jiàn)長(zhǎng)。小說(shuō)既反映了當(dāng)時(shí)湖南鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)合作化的基本現(xiàn)實(shí),又體現(xiàn)了作者關(guān)注普通百姓的人道主義精神。與他同一時(shí)代的謝璞等作家,也寫(xiě)出了具有深刻主題內(nèi)涵的鄉(xiāng)土小說(shuō)。

新時(shí)期一開(kāi)始,湖南作家的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作又在全國(guó)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,古華創(chuàng)作了反映湘南瑤鄉(xiāng)風(fēng)情的系列鄉(xiāng)土小說(shuō)如《爬滿(mǎn)青藤的小屋》、《金葉木蓮》等,并寫(xiě)出了引起轟動(dòng)的長(zhǎng)篇鄉(xiāng)土小說(shuō)《芙蓉鎮(zhèn)》。作品既控訴了“四清”、“文革”等運(yùn)動(dòng)對(duì)農(nóng)村生產(chǎn)的破壞,又展現(xiàn)了在那種非常時(shí)期人與人之間的真情實(shí)感,是一曲既嚴(yán)酷又催人淚下的“鄉(xiāng)村牧歌”。

彭見(jiàn)明是一位從洞庭湖邊上走出來(lái)的作家,從他1983年發(fā)表《那山、那人、那狗》以來(lái),他創(chuàng)作的大部分作品是鄉(xiāng)土小說(shuō)。真正代表他創(chuàng)作水準(zhǔn)的也是那一批鄉(xiāng)土小說(shuō)作品,因?yàn)樵谒淖髌防锸冀K流淌著對(duì)山鄉(xiāng)和湖區(qū)人民的那種摯愛(ài)?！赌巧健⒛侨?、那狗》這篇小說(shuō)的主人公雖然不是農(nóng)民或漁民,而是寫(xiě)了活躍在農(nóng)村的老少兩代鄉(xiāng)郵員,通過(guò)他們的對(duì)話(huà)和心理活動(dòng),既表現(xiàn)了他們對(duì)工作的熱愛(ài)和執(zhí)著,也表現(xiàn)了他們工作的辛苦和偉大,但更表現(xiàn)出他們生活的山鄉(xiāng)的民風(fēng)純樸,百姓善良,人與人之間那種真誠(chéng)與友誼。

他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《大澤》則更是以其深刻的文化內(nèi)涵,展現(xiàn)了洞庭湖區(qū)的鄉(xiāng)風(fēng)民情和風(fēng)俗畫(huà)面。作品寫(xiě)的是洞庭湖區(qū)一個(gè)著名的垸落——尹林垸的創(chuàng)業(yè)、興盛、衰落過(guò)程,真實(shí)地再現(xiàn)了湖區(qū)人們的生存狀態(tài),體現(xiàn)了湖區(qū)人們的那種頑強(qiáng)的拼搏精神,從而真實(shí)再現(xiàn)我們民族文化中的那種韌性精神。

蔡測(cè)海是一個(gè)土家山寨走出的作家,他的鄉(xiāng)土小說(shuō)則更多了一些理性的思索與探求。他的創(chuàng)作體現(xiàn)了一種探索精神,思變求奇。從他早期小說(shuō)的內(nèi)容的“出山”,到中期小說(shuō)內(nèi)容形式的雙重“出山”。但不管他怎樣探索,怎樣求新,其鄉(xiāng)土小說(shuō)始終以表現(xiàn)人性人情為基本主旨。雖然他的小說(shuō)作品中沒(méi)有像古華的小說(shuō)那樣表現(xiàn)得非常直白,但人性人情卻始終是他作品的隱秘的主線。從陽(yáng)春(《遠(yuǎn)去的伐木聲》)的求新求變的人生理想,到黛農(nóng)(《今天的太陽(yáng)》)的走出大山投身市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮,都是最好的說(shuō)明。在他的筆下,小說(shuō)主人公大多是一些向往新的生活,向往山外的新的文明和科學(xué)的年輕人,盡管他們還處于貧困之中,但由于外來(lái)的新思想的影響,求新求變的因子一直在他們的心中躁動(dòng)。我們從《白河》、《“古里”——“鼓里”》、《麝香》等作品中,也可以體會(huì)到傳統(tǒng)文化的那種頑固性與封閉性。他筆下的河水,一般情況下是一種兇水、惡水,吃人的河水,人們要走出大山,要付出生命的代價(jià)。我們可以從他的作品中始終看到濃郁的湖湘文化的內(nèi)涵,可以看到作者關(guān)注人性和人情,關(guān)注人的生存狀態(tài)的情懷,作品體現(xiàn)了一種濃濃的人文關(guān)懷之情。

新世紀(jì)以來(lái),湖南的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家繼續(xù)保持著傳統(tǒng),寫(xiě)出了眾多的具有時(shí)代特色的作品,如向本貴的長(zhǎng)篇小說(shuō)《鳳凰臺(tái)》中,描寫(xiě)的是湘西這塊神奇的土地中的一個(gè)小山村——鳳凰臺(tái),并寫(xiě)出了以劉寶山為代表的農(nóng)民命運(yùn)的悲歡離合,向人們展示了這個(gè)小山村從20世紀(jì)50年代初到世紀(jì)末的歷史變遷。作品真實(shí)地向我們廣大讀者展現(xiàn)了一幅20世紀(jì)下半葉我國(guó)農(nóng)村的生活場(chǎng)景。其揭露農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性,挖掘和表現(xiàn)人物性格達(dá)到的深刻性、生動(dòng)性,作品中所體現(xiàn)的那種人文關(guān)懷是我國(guó)建國(guó)以來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)中極少見(jiàn)到的。

鄧宏順的《紅魂靈》描寫(xiě)了沅水河邊的湄灣山鄉(xiāng)三家三代人之間的恩怨情仇的故事,反映了20世紀(jì)下半葉我國(guó)農(nóng)村所走過(guò)的道路,人們思想發(fā)生的變化。塑造了“肖山”和“我”父子兩代農(nóng)村基層干部的形象。也體現(xiàn)出作者對(duì)和諧社會(huì)環(huán)境的追求。

鄧宏順的作品有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性,反映的都是底層百姓的生活狀況和思想情況,鄉(xiāng)村與農(nóng)民是他創(chuàng)作永遠(yuǎn)的題材與源泉。他的作品,既反映鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí),體現(xiàn)一種沉重的憂(yōu)患意識(shí),又緊跟時(shí)代,體現(xiàn)一種以和為貴的平和心態(tài),還有濃郁的鄉(xiāng)土氣息。讀后,使人感受到雪峰山的巍峨青翠,沅水河的明澈湍急,湖南人的淳樸善良。

湖南當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)有一個(gè)鮮明的主題,就是深刻反映當(dāng)時(shí)農(nóng)村的發(fā)展變化,表現(xiàn)人們?cè)诟鱾€(gè)不同的歷史時(shí)期命運(yùn)的變遷,真實(shí)展現(xiàn)在不同歷史時(shí)期人們的不同遭遇。湖南當(dāng)代的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家,深深扎根于湖湘大地,注重對(duì)人的關(guān)懷和人性的張揚(yáng),一以貫之地體現(xiàn)出濃重的人道主義情懷,表現(xiàn)了作家們高度的人文關(guān)懷精神。而且,隨著時(shí)代的發(fā)展,湖南當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的主題不斷深化,從緊跟政治運(yùn)動(dòng),到走向生活,從過(guò)去的比較狹隘的現(xiàn)實(shí)政治生活領(lǐng)域擴(kuò)大到文化生活等各個(gè)領(lǐng)域,從文化心態(tài)去深入開(kāi)掘。

二

在湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)發(fā)展的六十年中,湖南作家鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的基本方法是現(xiàn)實(shí)主義,但在多年的發(fā)展中,又不斷發(fā)生一些變化,形成了百花爭(zhēng)艷的大好局面。湖南的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家,善于將社會(huì)生活中出現(xiàn)的矛盾,有機(jī)地融合在自己的作品中,將社會(huì)矛盾轉(zhuǎn)化成家庭沖突,將政治沖突轉(zhuǎn)化為倫理沖突。

周立波在這方面處理得得心應(yīng)手。周立波的第一篇鄉(xiāng)土小說(shuō)作品《蓋滿(mǎn)爹》中主人公黎蓋平的一言一行充滿(mǎn)了人情味、鄉(xiāng)土味,是一個(gè)土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)村干部。當(dāng)時(shí)的入社與不入社,是社會(huì)矛盾,表現(xiàn)在作品中,卻是蓋滿(mǎn)爹與其兒子松森、楠森的父子沖突,作者把社會(huì)矛盾家庭化了,使得小說(shuō)既具有很濃郁的鄉(xiāng)土氣息,又具有時(shí)代感。周立波、謝璞是采用傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義手法創(chuàng)作。他們的作品大多以細(xì)膩的筆法,真實(shí)的筆墨描繪當(dāng)時(shí)農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)情況,表現(xiàn)剛剛站起來(lái)的湖南農(nóng)民的精神面貌,又適當(dāng)穿插一些民間傳說(shuō),使得作品具有濃郁的生活氣息和鄉(xiāng)土氣息。展現(xiàn)一幅幅清新淡雅的水鄉(xiāng)風(fēng)情或山鄉(xiāng)風(fēng)情。謝璞建國(guó)初期的作品充滿(mǎn)清新和歡快,真實(shí)地再現(xiàn)了翻身農(nóng)民的生活情況和精神面貌,他的短篇小說(shuō)以抒情見(jiàn)長(zhǎng),表現(xiàn)了故鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的熱情、率直、純潔、憨厚,兄弟姐妹的熱情歡快,情操高尚,奉獻(xiàn)給讀者的是一幅幅新農(nóng)村感人的畫(huà)面。

作為土家族文人文學(xué)的奠基者孫健忠,他所創(chuàng)作的鄉(xiāng)土小說(shuō),大多是以家鄉(xiāng)的風(fēng)俗人情和民間傳說(shuō)為基礎(chǔ)。前期,他的創(chuàng)作手法也是以現(xiàn)實(shí)主義為本,表現(xiàn)家鄉(xiāng)人們的真情實(shí)感和鄉(xiāng)風(fēng)民俗。展現(xiàn)給世人的是濃郁的湘西鄉(xiāng)土氣息和土家族的民族風(fēng)味。他說(shuō)過(guò):“我力求在作品中寫(xiě)出那么一點(diǎn)‘湘西味,那么一點(diǎn)‘山味和‘野味。”① 如果說(shuō)沈從文的湘西小說(shuō)表現(xiàn)的是苗族的純樸生活,充滿(mǎn)“水”的柔情,那么,孫健忠的小說(shuō)則是表現(xiàn)土家人的歡快,充滿(mǎn)“山”的渾厚。新時(shí)期以后,孫健忠在追求新的風(fēng)格,在長(zhǎng)篇小說(shuō)《醉鄉(xiāng)》中,采用了意識(shí)流的手法,而在《死街》中則大量運(yùn)用魔幻現(xiàn)實(shí)主義的荒誕手法,凸現(xiàn)民族的人類(lèi)的精神弱點(diǎn),表現(xiàn)了作者的深邃的理性思考。

作為我國(guó)尋根文學(xué)的發(fā)起者之一的韓少功,他的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作也有一個(gè)風(fēng)格變化的過(guò)程。在他走上文壇后,首先采用的創(chuàng)作方法也是學(xué)習(xí)沈從文、周立波,采用現(xiàn)實(shí)主義的手法,如他在讀大學(xué)期間發(fā)表的《月蘭》、《飛過(guò)藍(lán)天》等小說(shuō),所表現(xiàn)的思想之深刻,感情之淳樸引起了人們的高度關(guān)注。在1985年,他首先舉起了尋根文學(xué)的大旗,喊出了“文化尋根”的口號(hào),一改過(guò)去常用的創(chuàng)作方法,采用了魔幻現(xiàn)實(shí)主義和黑色幽默的方法創(chuàng)作了《爸爸爸》、《女女女》、《歸去來(lái)》等小說(shuō),這些作品一般不涉及重大的政治歷史事件,而是尋找一些以前人們不屑一顧的題材來(lái)表現(xiàn),如《爸爸爸》就選擇了流入湘西的楚文化作為尋根的對(duì)象,來(lái)挖掘傳統(tǒng)文化的劣根。作品問(wèn)世,引起了極大的反響,引發(fā)了我國(guó)文壇尋根文學(xué)的創(chuàng)作熱潮。老作家嚴(yán)文井于1985年7月22日親自寫(xiě)信給韓少功,說(shuō):“你的尋根,得到了成果,你對(duì)根并未預(yù)先決定褒或貶,而是找出來(lái)讓大家思考,這比簡(jiǎn)單地進(jìn)行褒貶有意義的多。……《爸爸爸》的分量很大,可以說(shuō)是神話(huà)或史詩(shī)?！雹?韓少功在1997年出版的詞典體長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬橋詞典》,風(fēng)格又有變化,看似隨意的結(jié)構(gòu),其實(shí)體現(xiàn)了他獨(dú)具的匠心。

蔡測(cè)海在新世紀(jì)創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《非常良民陳次包》,則在手法上采用現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的方法塑造了主要人物陳次包。在作品中,所展現(xiàn)的時(shí)間緯度在整體上是清楚的,但在具體事件的發(fā)生過(guò)程中則又是模糊的,主人公陳次包從7、8歲靠賭博發(fā)財(cái)以后,到從外面流浪歸來(lái),回到故事發(fā)生地三川半以后,時(shí)間在他的身上好像停滯了一樣。從他土改后回鄉(xiāng),靠撿糞維持生活,并靠撿糞在三年困難時(shí)期撿來(lái)了當(dāng)?shù)刈詈玫南眿D翠花。但他們一起生活了幾十年,直到大約90年代,他們還是沒(méi)有小孩的拖累。當(dāng)陳次包在外來(lái)首領(lǐng)陳化安排的民選下當(dāng)了“長(zhǎng)”以后,他像一個(gè)中年人那樣精力充沛,但按照小說(shuō)中的時(shí)間,陳次包應(yīng)該進(jìn)入了老年期了。整部小說(shuō)有很濃的寓言色彩。在空間上,小說(shuō)設(shè)計(jì)了一個(gè)處于半封閉狀態(tài)的地點(diǎn)“三川半”。這里與外界的聯(lián)系不多,也設(shè)有什么權(quán)利機(jī)構(gòu)鄉(xiāng),也有鄉(xiāng)長(zhǎng)。但在原鄉(xiāng)長(zhǎng)因亂搞女人被雙開(kāi)后,上面只是派來(lái)了一個(gè)特派員陳化,全面主持三川半的政務(wù)。最后他走時(shí)主持民選,選出了一個(gè)什么“長(zhǎng)”,好像處于化外之地。而且,作者有意模糊三川半的地理位置,但從作品中眾多的順口溜,一些民間習(xí)俗的文化蘊(yùn)涵來(lái)看,具有湖湘文化的影響。而且,這里的人做生意,一般是販牛羊到廣州。陳次包更是一個(gè)寓言色彩極濃的人物,他天生會(huì)賭,并在兒童時(shí)期就為家里贏來(lái)大量的錢(qián)財(cái),他家成了遠(yuǎn)近聞名的大財(cái)主。因此,在土改時(shí)他全家遭殃,只有陳次包僥幸脫逃。在外流浪了若干年以后,他回到了三川半,從此卻成了一個(gè)化外之人。不參與世事,只是一心撿糞。在他身上體現(xiàn)一種大智若愚的風(fēng)度。一旦他當(dāng)了“長(zhǎng)”,管理政務(wù),開(kāi)拓市場(chǎng)如魚(yú)得水,游刃有余。更為荒誕的是一個(gè)被閹割了睪丸的“牛司令”,在與翠花交媾后,使翠花懷了身孕,并產(chǎn)下一子。作者有意使用荒誕的手法,創(chuàng)造出一個(gè)亦真亦幻所在,來(lái)反映現(xiàn)實(shí)的生活。所以說(shuō)蔡測(cè)海在探索的道路上取得了較大的成績(jī)。

上世紀(jì)九十年代在我國(guó)文壇,特別是鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作中,掀起了一股“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”,北方以何申、關(guān)仁山、談歌為代表,而在湖南,則以向本貴、姜貽斌、鄧宏順等的創(chuàng)作相呼應(yīng),取得了較高的成就。特別是向本貴當(dāng)時(shí)的反映農(nóng)村基層干部生活的系列作品《這方水土》等,與何申的《年前年后》等系列作品,形成了南北呼應(yīng)。我國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家曾鎮(zhèn)南先生曾這樣講過(guò):“我想冒昧地作這樣一個(gè)估量:就描繪當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村生活、農(nóng)民命運(yùn),刻畫(huà)基層鄉(xiāng)、鎮(zhèn)、村干部形象而言,中國(guó)文壇上各擅勝場(chǎng)的兩位作家,可以說(shuō)北有何申,南有向本貴?！雹?/p>

湖南六十年的鄉(xiāng)土小說(shuō),逐漸形成了自己的創(chuàng)作特色,作家們善于將民風(fēng)民俗人情化,將自然風(fēng)光人性化,可以說(shuō)是一枝一葉總關(guān)情,形成了多種藝術(shù)風(fēng)格。

三

小說(shuō)是以刻畫(huà)人物為中心,通過(guò)塑造人物形象,刻畫(huà)人物性格來(lái)表達(dá)完整的故事情節(jié)和具體的環(huán)境描寫(xiě),反映社會(huì)生活的。鄉(xiāng)土小說(shuō)同樣靠塑造人物形象刻畫(huà)人物性格,完成對(duì)鄉(xiāng)村生活的真實(shí)再現(xiàn)。湖南當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)家們,在六十年的創(chuàng)作實(shí)踐中,為我們讀者奉獻(xiàn)了一批有血有肉,性格鮮明的人物形象,豐富了我國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的人物畫(huà)廊,有的甚至是我國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)中的典型形象,是“這一個(gè)”。隨著時(shí)間的推移,這些人物形象越來(lái)越受到研究者和讀者的關(guān)注。

周立波在他的《山鄉(xiāng)巨變》中,寫(xiě)得最鮮活的農(nóng)民應(yīng)該是盛佑亭(亭面糊),他的個(gè)性非常鮮明,他是一個(gè)刀子嘴豆腐心的人,不管對(duì)兒女還是耕牛,他總是罵罵咧咧的,但又從不真正動(dòng)手,連打牛也舍不得?！八慌龅街淖R(shí)意的朋友,就能混得好半天。他的知心朋友又容易找到。不論男和女,老和少,熟人或生人,只要哪一個(gè)愿意用心地,或者裝做用心地傾聽(tīng)他的有點(diǎn)羅嗦的談吐,他就會(huì)推心置腹,披肝瀝膽?！边@一段話(huà),把他迷糊羅嗦、愛(ài)惜牲口、勤勞樸實(shí)、幽默風(fēng)趣的性格特點(diǎn)描寫(xiě)得非常生動(dòng)。一個(gè)在丘陵地區(qū)勞作多年的“老作家”形象躍然紙上,他不同于以往我們作品中的任何農(nóng)民,他既有個(gè)性特點(diǎn),又有地方特色,他是真正的“這一個(gè)”。

在周立波的鄉(xiāng)土小說(shuō)中,他還塑造了一批農(nóng)村基層干部的形象,如蓋滿(mǎn)爹、劉雨生、鄧秀梅、李月輝等。特別是《山鄉(xiāng)巨變》中的李月輝,更是我國(guó)眾多的描寫(xiě)建國(guó)初期農(nóng)業(yè)合作化時(shí)期小說(shuō)中的獨(dú)特形象。他有眼光,面對(duì)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)熱,他敢于提出慢慢來(lái);他對(duì)婦女關(guān)心,考慮她們的特殊情況,不讓她們身體不適時(shí)去加班苦干,而且還主動(dòng)打電話(huà)給中心鄉(xiāng)的書(shū)記朱明,提醒他注意這個(gè)問(wèn)題。對(duì)青年的自由戀愛(ài),他是積極支持的,并想方設(shè)法給他們創(chuàng)造有利條件。李月輝這個(gè)“婆婆子”形象,在當(dāng)時(shí)的小說(shuō)中是很少見(jiàn)的。通過(guò)這個(gè)人物形象,我們也可以很清楚的感受到作家的對(duì)人的關(guān)懷之情,從中體會(huì)到作家的那種人道主義精神。

古華的《芙蓉鎮(zhèn)》中,給湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)的人物畫(huà)廊中奉獻(xiàn)了純潔善良,眼睛里總是“含著溫柔的微笑,嗓音也和唱歌一樣的好聽(tīng)”,卻又身世坎坷的“芙蓉仙子”胡玉音,以及剛毅豪爽、熱情助人,扶弱濟(jì)貧的“北方大兵”谷燕山的形象。而且作家還給湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)文學(xué)畫(huà)廊中塑造了一個(gè)靠運(yùn)動(dòng)起家,靠運(yùn)動(dòng)生存的“運(yùn)動(dòng)根子”農(nóng)村的流氓無(wú)產(chǎn)者王秋赦的形象。特別是王秋赦這種靠運(yùn)動(dòng)生存的人物,在以往的文學(xué)作品中沒(méi)有出現(xiàn)過(guò),而在我們的現(xiàn)實(shí)生活中又確實(shí)存在。古華能夠在文革剛剛過(guò)去不久,就塑造了王秋赦這個(gè)形象,是很有眼光和思想的。這一形象的意義非常深遠(yuǎn),它不但指出了像這一類(lèi)鄉(xiāng)村的流氓無(wú)產(chǎn)者是靠極左路線生存的,而且還對(duì)我們過(guò)去在農(nóng)村所執(zhí)行的那種“越窮越光榮,越窮越革命”的極左路線提出了深刻的批判。因此,王秋赦這個(gè)形象,對(duì)我國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的人物畫(huà)廊也是一個(gè)重大的貢獻(xiàn)。

韓少功的尋根文學(xué)代表作《爸爸爸》中,塑造了一個(gè)長(zhǎng)不大、打不怕、殺不了、毒不死的丙崽。這個(gè)人物既是一個(gè)古老民族的象征符號(hào),也是一種人生的象征,還是民族歷史的活化石。 1985年,老作家嚴(yán)文井在分析韓少功的《爸爸爸》中的丙崽這個(gè)形象時(shí)說(shuō):“你這個(gè)丙崽和阿Q有某種血緣關(guān)系。凡中國(guó)的土特產(chǎn),自然有些共同點(diǎn);我們不必為此去作什么考證。丙崽當(dāng)然不是阿Q。這個(gè)怪物更可怕,他看來(lái)最容易對(duì)付,實(shí)際上你無(wú)法對(duì)付他。即使那天不打雷,拿他的腦袋祭了神,他的鬼魂仍然會(huì)在山林間徘徊?！雹?丙崽這個(gè)人物形象的出現(xiàn),是湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)的豐收,也使我國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)人物畫(huà)廊中多了一類(lèi)形象。

向本貴新世紀(jì)出版的《鳳凰臺(tái)》,則給我們塑造了一個(gè)“勞動(dòng)地主”田大榜的形象?！皠趧?dòng)地主田大榜的形象,以往的小說(shuō)中幾乎沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)?！雹?田大榜是一個(gè)典型的傳統(tǒng)型農(nóng)民形象,作者在這個(gè)人物身上傾注了極大的關(guān)注和熱情,是作者向本貴著力塑造的一個(gè)典型人物,也是我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上一個(gè)獨(dú)特的農(nóng)民形象。他是靠他的勤勞、算計(jì)、節(jié)儉、吝嗇和精明狡詐而逐漸發(fā)家致富的。作者寫(xiě)他雖然是一個(gè)地主,但他并不為非作歹,他實(shí)際上是一個(gè)終身不脫離生產(chǎn)勞動(dòng)的典型的自耕農(nóng)民,一個(gè)“勞動(dòng)地主”。他十分節(jié)儉,甚至到了慳吝的地步。他家的人,“春夏秋三季全家人都是打赤腳,冬天腳上也只包一塊棕片。一年四季睡覺(jué)不讓穿衣服,男女老少全都打赤膊,說(shuō)是穿衣服睡覺(jué)把衣服磨爛了”。而且,從來(lái)不吃白米飯,不是摻包谷,就是摻紅薯。所以,他這個(gè)地主是一個(gè)非常特殊的形象。他甚至在中年喪妻之后,沒(méi)有再娶女人。他丟棄了成年男人的最起碼的性生活,也就是為了多買(mǎi)幾畝田地。田大榜節(jié)儉到了吝嗇的地步,到了自虐的地步。在實(shí)行責(zé)任制以后,他才真正做了土地的主人。盡管這時(shí)他已80多歲了,但他還是那樣的摯愛(ài)土地,熱愛(ài)勞動(dòng),精耕細(xì)作。因此連續(xù)幾年,他的責(zé)任田都創(chuàng)造了鄉(xiāng)里縣里的高產(chǎn)紀(jì)錄,他也因此成為了縣里的勞動(dòng)模范。

在《鳳凰臺(tái)》中,作者有意識(shí)地淡化了階級(jí)意識(shí),強(qiáng)化了對(duì)人性善惡的書(shū)寫(xiě)。他給了田大榜一個(gè)公正的待遇,寫(xiě)出了他作為一個(gè)傳統(tǒng)的湘西農(nóng)民,一個(gè)曾經(jīng)與毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的紅軍有過(guò)接觸,受到過(guò)毛澤東教誨的湘西農(nóng)民一段真實(shí)經(jīng)歷,寫(xiě)出了他的心路歷程,這是一個(gè)大的突破。

湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)作家在六十年的創(chuàng)作中,為我們讀者塑造了一批典型人物,上面列舉的只是一小部分,像《非常良民陳次包》中的陳次包,《大澤》中的四代族長(zhǎng),《醉鄉(xiāng)》中的矮子貴二等,都非常具有典型性,限于篇幅,不能一一分析。

四

湖南當(dāng)代六十年鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作,隊(duì)伍呈逐漸發(fā)展壯大的態(tài)勢(shì)。上世紀(jì)五十年代有周立波、謝璞,六十年代有孫健忠、周健明、張步真等,新時(shí)期以后這支隊(duì)伍的力量越來(lái)越壯大,古華、韓少功、彭見(jiàn)明、向本貴、肖建國(guó)、鄧宏順、陶少鴻、劉艦平、姜貽斌、翁新華、林家品、龔篤清等人,顯示了新時(shí)期“文學(xué)湘軍”的實(shí)力。新世紀(jì)以來(lái),陳啟文、姚筱瓊、黃光耀等人的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作,使得鄉(xiāng)土小說(shuō)“湘軍”后繼有人。

以周立波為代表的湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)作家,在長(zhǎng)期的創(chuàng)作中,逐漸形成了一種清新淡雅、樸素明麗、雋永淳厚很有湖湘地方特色的“茶子花”創(chuàng)作流派。他也因此與當(dāng)時(shí)的趙樹(shù)理、孫犁、柳青并稱(chēng)為五十年代中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)四大家。

還有的評(píng)論家把“茶子花”派,與當(dāng)時(shí)我國(guó)山西以趙樹(shù)理為代表的“山藥蛋”派、河北以孫犁為代表的“白洋淀”派并稱(chēng)為中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)三大流派。

這樣的評(píng)價(jià)并不過(guò)分,湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)作品,在新時(shí)期評(píng)獎(jiǎng)以后,有很多作品獲得了國(guó)際和全國(guó)性的大獎(jiǎng),如古華的《芙蓉鎮(zhèn)》獲得首屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。孫健忠的中篇小說(shuō)《甜甜的刺莓》獲第一屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng);《醉鄉(xiāng)》獲第二屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng);中短篇小說(shuō)集《傾斜的湘西》獲第四屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)。韓少功的《西望茅草地》獲1980年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),《飛過(guò)藍(lán)天》獲1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng);《馬橋詞典》獲上海中長(zhǎng)篇小說(shuō)大獎(jiǎng)、臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》和《聯(lián)合報(bào)》最佳圖書(shū)獎(jiǎng),入選海內(nèi)外專(zhuān)家推選的“二十世紀(jì)華文小說(shuō)百部經(jīng)典”。彭見(jiàn)明的小說(shuō)《那山、那人、那狗》獲1983年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),同名電影獲全國(guó)“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、電影金雞獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng),加拿大、印度、日本等國(guó)際電影節(jié)獎(jiǎng),長(zhǎng)篇小說(shuō)《玩古》獲八?五期間全國(guó)優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng),并獲《青年文學(xué)》、《小說(shuō)界》等刊物獎(jiǎng)和中國(guó)作協(xié)莊重文文學(xué)獎(jiǎng)等。向本貴的《蒼山如?！帆@中宣部第七屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng),中國(guó)作協(xié)、國(guó)家民委第六屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng),并被中宣部等六部委評(píng)為向建國(guó)五十周年獻(xiàn)禮十部?jī)?yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)之一?！侗P(pán)龍埠》獲1999年華東地區(qū)優(yōu)秀文藝圖書(shū)獎(jiǎng);中篇小說(shuō)集《這方水土》獲第七屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)。蔡測(cè)海的短篇小說(shuō)《遠(yuǎn)處的伐木聲》獲1982年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)和第二屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng);中短篇小說(shuō)集《母船》獲第三屆少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng),1995年獲中國(guó)作協(xié)莊重文文學(xué)獎(jiǎng),中短篇小說(shuō)集《湖南新時(shí)期優(yōu)秀作品選?蔡測(cè)海卷》獲首屆毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)。劉艦平的《船過(guò)清浪灘》獲1983年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。姜貽斌的《枯黃的草莖》獲1992年上?！睹妊俊肺膶W(xué)獎(jiǎng)。林家品的《老街的生命》獲首屆國(guó)際亞洲太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)獎(jiǎng)第一名。鄧宏順的中篇小說(shuō)《蒼天有眼》獲2004年全國(guó)通俗文學(xué)銀獎(jiǎng);《有兒為官》獲《中國(guó)作家》2003年大紅鷹文學(xué)獎(jiǎng);《食堂》獲北京文學(xué)中篇月報(bào)獎(jiǎng);《血嘴杜鵑》獲1994年上?！睹妊俊肺膶W(xué)獎(jiǎng)。陶少鴻的作品曾獲1989年湖南省青年文學(xué)獎(jiǎng)、1996年湖南省“五個(gè)一”工程長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)、長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)土》獲首屆毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)。

綜上所述,湖南當(dāng)代的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作,的確顯示出“重鎮(zhèn)”的風(fēng)范,無(wú)論從創(chuàng)作成果來(lái)看,還是從鄉(xiāng)土小說(shuō)藝術(shù)成就來(lái)看,都是值得我們深入研究的。但是,湖南六十年的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作,也還是有令人感到遺憾的地方,六十年一個(gè)輪回,雖然成就高,影響大,但卻還是沒(méi)有產(chǎn)生像魯迅、沈從文那樣有世界影響的大家,這也是值得我們深入研究的。我們相信,隨著作家們的創(chuàng)作的深入,眼界的開(kāi)闊,修養(yǎng)的提高,湖南一定會(huì)產(chǎn)生在世界有更大影響的大師。

注釋

①孫健忠:《文學(xué)與鄉(xiāng)土》,《湘江文藝》1981年第5期。

②④?chē)?yán)文井:《文藝報(bào)》1985年8月24日。

③曾鎮(zhèn)南:《向本貴小說(shuō)漫評(píng)》,《芙蓉》1999年第5期,第160頁(yè)。

⑤龍長(zhǎng)吟:《農(nóng)民命運(yùn)史的真誠(chéng)書(shū)寫(xiě)——評(píng)向本貴的長(zhǎng)篇小說(shuō)<鳳凰臺(tái)>》,《理論與創(chuàng)作》2005年第1期。

(作者單位:懷化學(xué)院中文系)