廖一鳴

去胡蓮家是個(gè)意外。

四月的一個(gè)周末,何本和胡蓮一同到東湖公園看花卉展覽,結(jié)果與她的父母不期而遇,他們也是來看花展的,因此沒有理由不結(jié)伴同行。這讓何本有些不自在,但他不能責(zé)怪胡蓮,自從兩人約會(huì)以來,她一直很尊重何本,從不強(qiáng)人所難。何本不提和她父母見面的事,她也不提,彼此心照不宣。

胡蓮的父親退休前是一家種子公司的技術(shù)員,人很開明,也很達(dá)觀,甚至還有些冒失。他直截了當(dāng)?shù)卦儐柫撕伪镜募?當(dāng)?shù)弥伪臼鞘∩缈圃阂晃谎芯楷F(xiàn)代企業(yè)管理的副研究員時(shí),就轉(zhuǎn)身對他的妻子說:“我看這兩個(gè)孩子般配?！焙孟袼f的不是陳詞濫調(diào)似的。還進(jìn)一步宣稱自己一向主張本地姑娘跟外地人戀愛……胡蓮見何本沉著臉,忙對雙親解釋說他們倆只是剛認(rèn)識(shí)。但這話沒法讓人相信,剛才他們在一個(gè)花圃前遭遇時(shí),何本與胡蓮相互摟著,狀甚親昵,因此胡蓮的母親也不信,但這位前教育工作者明白事理,她只是絮絮叨叨地將女兒埋怨一通,大意是:胡蓮已連續(xù)幾個(gè)星期沒回家了。胡蓮的公司里有單身宿舍,不過通常每周都要回家一兩次?！白罱纠锸虑楸容^多,常要加班?！焙徍芫趩?這會(huì)兒說的雖然是實(shí)情,卻無法讓人相信。

隨后,大家都不怎么說話,氣氛變得沉悶、壓抑。幸好來賞花的人不少,他們可以隨人流圍繞花圃轉(zhuǎn)悠。途中,胡蓮的父親停下來兩次,看了一些小木牌上的介紹文字,有一次還沒頭沒腦地評(píng)論道:“雜交優(yōu)勢!雜交優(yōu)勢!”何本沒有多少花卉知識(shí),而且此時(shí)也不想說話,胡蓮的父親幾次提及有關(guān)的花卉品種和栽培技術(shù)都無人附合,便有些泄氣;胡蓮和她母親則慢慢地落在后面;何本不停地吸煙,他有些恍惚,眼前只見一團(tuán)一團(tuán)的青紅黃綠,都暈成一片了。他無法專注于一件事或一盆花上,因?yàn)樵?jì)劃不是這樣的,原計(jì)劃只有他與胡蓮看完花就到管理處租一條小船游湖,下午則去電影院看一部新上市的美國大片……他還沒想過要見胡蓮的父母,他有些猝不及防。

從公園出來,四人一起去了胡蓮的家。

在此之前何本曾說改天再去拜訪,但胡蓮的母親一定要胡蓮和何本回家吃午飯,何本才不再堅(jiān)持。而胡蓮的丈親則不置一詞,他看上去不太高興,他看上去已經(jīng)對何本有些反感。

在胡蓮家飲茶時(shí),何本的表現(xiàn)稍有起色,他為胡蓮的父親點(diǎn)煙,還主動(dòng)提出話題。當(dāng)兩位女士要去廚房忙活時(shí),胡蓮父親下中國象棋的提議正中何本下懷。他至少可以不必說話,他確實(shí)沒說話的情緒,他甚至不怎么關(guān)心剛才談?wù)摰哪切┰掝}。

胡蓮的父親下棋時(shí)有一副深思熟慮的模樣,每走一著都費(fèi)盡躊躇。何本的招式就很簡單:設(shè)法消滅對方的兵,為此,不惜調(diào)集重兵,而后一有機(jī)會(huì)就逼其換子,最后剩下幾個(gè)殘子與對手周旋。

第一盤很快逼成和棋。

屋內(nèi)很靜,空氣中散布著植物和花粉的氣味。

胡蓮的父親在思索,第二盤開局不久他便占得優(yōu)勢,眼下正設(shè)法避免與何本換子。他不喜歡動(dòng)轍換子,他不認(rèn)為這是正經(jīng)的下法。何本因?yàn)椴辉诤踺斱A,所以在心理上有優(yōu)勢,說到底,他下棋不過為了消磨時(shí)間,因此完全有時(shí)間東張西望。墻上一幅放大的全家福引起了何本的注意:一個(gè)比胡蓮年長些兒的年輕男人,在照片中用一條胳膊攬著胡蓮的肩。估計(jì)照片是在某個(gè)喜慶日子拍的,每張臉都仿佛在告訴別人,他們很幸福。胡蓮的樣子像中學(xué)生。不尋常之處在于沒人談起過那年輕人,胡蓮與何本相識(shí)已經(jīng)11個(gè)月了,也從未提到這位與他們一起拍照的人……胡蓮的父親繼續(xù)思索。胡蓮到過客廳幾次,時(shí)間都不長:倒茶添水,順便看一會(huì)兒兩個(gè)男人下棋;有一次她還把電視打開了幾分鐘,其時(shí),她父親正被何本的換子戰(zhàn)術(shù)弄得心煩意亂,他揮揮胳膊讓女兒把電視關(guān)上,他說電視開著讓人沒法專心下棋。胡蓮也不是真的想看電視,她只是覺得無聊,而且看來情緒也不佳。

胡蓮的母親宣布午餐準(zhǔn)備就緒時(shí),何本大勢已去,但他不肯放棄,他此時(shí)的心態(tài)至少有些離譜,好像存心將這次糟糕的會(huì)見弄得更糟似的?？吹贸?這盤對局雖然無趣,時(shí)間又拖得很長,但胡蓮的父親決心取勝,因此他顯得有些焦燥。何本拒絕了胡蓮讓他認(rèn)輸?shù)奶嶙h,反而更加認(rèn)真、緩慢地與對手糾纏……由于一時(shí)半會(huì)兒還不能完局,最后,胡蓮的母親不顧老伴的惱怒和抗議,強(qiáng)行收拾了殘局:“和棋?！彼?。其時(shí)是下午一點(diǎn)零八分。

午餐很豐盛,還有青島啤酒,不過菜基本上涼了。胡蓮的母親想把幾個(gè)菜熱一熱,但胡蓮的父親喝止了她。顯而易見,大家都不愉快,沒興致喝酒。胡蓮對何本的惡作劇很惱火,她繃著一張小臉,埋頭吃飯;何本也只勉強(qiáng)吃了幾口飯菜,便草草打住。

與胡蓮的父母告別后,胡蓮仍與何本一同離開。路上,胡蓮把嘴閉得緊緊的,她甚至不讓何本牽她的手。當(dāng)他們碰到第一個(gè)十字路口時(shí)就分開了。胡蓮堅(jiān)決要回公司去。何本知道她心里不痛快,但他不想低三下四,因?yàn)樗X得自己今天也不痛快。另外,何本還認(rèn)為自己挺出色,而在當(dāng)今的社會(huì),出色的人可以有所選擇,而不必對誰都擺出一副乖巧討喜的嘴臉。實(shí)際上,與何本同在一個(gè)研究所工作的李芳就可以是一個(gè)選擇,她也很出色,此外,她還有一位更為出色的任副市長的父親。有一段時(shí)間,李芳以為何本在跟她戀愛,她甚至談到如果兩人結(jié)婚,而何本又認(rèn)為有必要,她可以調(diào)離社科院,而且,如果他不想繼續(xù)待在這個(gè)內(nèi)陸省會(huì)城市的話,他們可以設(shè)法一起離開……

然而,何本更喜歡胡蓮在他身邊時(shí)的感覺。此外,他還喜歡與胡蓮相識(shí)的方式。

去年五月,研究所的幾個(gè)人被邀請到一家私營企業(yè)開了個(gè)有關(guān)現(xiàn)代企業(yè)管理的系列講座,學(xué)員都是公司員工。何本去了四個(gè)半天,不過后來的情形證明,何本的課并不受歡迎,據(jù)說是理念的東西多,比較脫離實(shí)際。但何本也并非一無所獲。

最末一次課時(shí),從課堂上收到的紙條中有一張并未提出問題,上面寫著姓名、電話號(hào)碼和一句話:喜歡聽何本老師講課。

何本當(dāng)時(shí)的感覺是,胡蓮這兩個(gè)漢字太老氣橫秋,不適合用作年輕女孩的姓名,而且他不記得有女生遞過紙條,因此更無法想象胡蓮就是每回上課都要為他的茶杯添水的那位。據(jù)胡蓮后來說,她都坐在前排最靠左邊的位子,因?yàn)樗嫒螢槭谡n者準(zhǔn)備茶水的工作。

講座結(jié)束不久,何本病了一場。是這一年春夏之交流行的病毒性感冒,癥狀是頭疼、發(fā)燒,咽喉腫痛、四肢乏力和食欲不振。從醫(yī)生那兒開了一些藥之后,何本就開始臥床,連續(xù)兩個(gè)日夜體溫忽高忽低,有時(shí)得蓋很厚的被子,燒退后又大汗淋漓……第三天,癥狀稍有緩解,卻又開始拉肚子,這些天何本沒吃什么東西,所以拉出來的都是一些湯水……何本確鑿地感覺到自己的虛弱和無助。

在此期間,沒有人來看過何本;而何本也想不出有什么合適的人選可以來看望自己,他幾乎沒有朋友,不過,他也沒什么可抱怨的,作為知識(shí)分子,他知道自己性格上的缺陷,而作為一個(gè)外地人,他已在這座有三百萬人口的城市生活了六年,并非完全沒有機(jī)會(huì)進(jìn)入當(dāng)?shù)厝说娜ψ?。有時(shí),這讓他感到孤單,而眼下,這種舉目無親的感覺尤其強(qiáng)烈。

這天下午,何本在窗前的靠背椅上只坐了一會(huì)兒,又覺得頭暈,后腰還有些兒酸脹,在返回床上之前,他從一本書里找出開講座時(shí)帶回的那張條,給胡蓮掛了電話。

“我找胡蓮?！焙伪緦χ捦舱f。對方是個(gè)女子,她要何本稍等一會(huì)兒:“她就來!”

何本等待的同時(shí),暗自尋思這樣做可能不妥,可能過于草率,正想把電話掛斷,話筒里就有人說話了,“喂,我是胡蓮,您是哪位?”

“我是何本?！彼X得這聲音比前一個(gè)悅耳多了。

“誰?”

“何本!”

“何本,何本?我想想……對不起,您有什么事嗎?”

“哦,我想——我可能弄錯(cuò)了,”何本說,他開始出汗,同時(shí)有一種被人愚弄的感覺,“不過,我再問一句:你是胡蓮嗎?”

“我是,我就是胡蓮。您是……哎呀,請別掛斷!何本老師?對,您是何本老師!我真是太糊涂了,真對不起,我沒想到您會(huì)來電話,我真的沒想到……”

何本哭笑不得,但這姑娘的聲音清脆嘹亮,令人振奮,“我沒事,”何本說,“我找你沒事,”他語無倫次地說,腦袋越發(fā)暈了?！拔也×恕彼幻靼诪槭裁锤嬖V她這個(gè)。實(shí)際上,他并不真的認(rèn)識(shí)胡蓮。

話筒里沉默了好一會(huì)兒,何本聽得見對方的喘息……終于又有聲音從遠(yuǎn)處傳來:“何本老師住哪家醫(yī)院,我這就去看您!”

“別,”何本說,“我沒在醫(yī)院,我在家……”

“我要去看您,”胡蓮說:“我能去看您嗎?”

何本給了她一個(gè)地址,事情的發(fā)展的確出人意表,何本甚至覺得有些荒謬,放下電話后,他發(fā)現(xiàn)自己的手在顫抖,同時(shí)不停地出汗;點(diǎn)燃一支煙,只吸了兩口就掐滅在煙灰缸里;喝了一大杯開水后仍然覺得嘴里很苦。房間里都是西藥和汗餿的氣味。空氣中充滿病菌,他揣摸,自己有些手足無措。

無論如何,胡蓮抵達(dá)時(shí)還是讓何本吃了一驚。她來得很快,仿佛剛放下電話就乘車趕來探望病中的老友。何本覺得自己像個(gè)傻瓜,“你就是胡蓮?”

她當(dāng)然是胡蓮,何本只是奇怪自己怎么會(huì)沒注意到她。他喜歡她穿素花連衣裙的樣子,喜歡她干凈年輕的樣子。此外,何本還覺得她比自己更坦率、更單純、更有勇氣。

而胡蓮不丑也是一種安慰,何本覺得自己松了一口氣。另外,她主動(dòng)提出讓何本在床上躺著跟她說話。

“你怎么會(huì)喜歡聽我的課呢?”何本說:“據(jù)我所知,你們公司沒人愿聽我的課……我講課,他們就在下面打磕睡或者說話,當(dāng)然,這不關(guān)我的事兒……”

胡蓮沉吟半晌,然后看著何本道:“我也說不清楚,我就是喜歡……噢,對啦,我也不是喜歡聽您的課,再說我大多聽不懂……我可能只是喜歡看您講課時(shí)的樣子。”

何本等了一會(huì)兒,見她不再說下去,就問:“說說看,什么樣子?”

“我不能說!”胡蓮連連搖頭,并用一只手掌的上部捂著嘴。

“你得說,”何本說著把上身抬高了些兒,“你不能只把話說一半,”他假裝生氣道:“你不能對一個(gè)病人搞什么智力測驗(yàn)?！?/p>

“嗯,好吧!我說了您可別生氣!”

何本覺得此時(shí)有個(gè)人說說話真好,“我不生氣!”

“嗯——就是那種了不起的樣子,就是那種好像什么事都知道的樣子,還有,還有,”胡蓮的兩眼忽然往上一翻,然后忍住笑,做了個(gè)莫名其妙的手勢,“還有不情愿的樣子,好像是被別人強(qiáng)迫來講課似的……”

胡蓮真的有點(diǎn)淘氣,這使她看上去更有朝氣。何本受到感染,他有些夸張地說:“嗬——我的表現(xiàn)就那么惡劣,那么讓人討厭嗎?”

“就是?！焙徴J(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖頭說“不是?！?/p>

何本差點(diǎn)笑出聲來,“那么,究竟是‘就是還是‘不是呢?”

胡蓮猶豫了一下,未及回答,何本就猛烈地咳嗽起來。胡蓮忙讓他喝水,然后建議他躺平身子,閉上眼。

咳嗽使何本眼冒金星,耳內(nèi)嗡嗡作響。他突然感到精疲力竭?！昂冒??！彼f:“休息一會(huì)兒。”他昏睡了一陣,醒來時(shí)屋里需要點(diǎn)燈了。從鄰居家傳來播放電視的聲音。何本一動(dòng)不動(dòng)地躺了一會(huì)兒,才借著天光看見窗邊那張靠背椅上的一團(tuán)黑影,有一瞬間,似乎還能看見發(fā)光的晶體,“胡蓮?”何本一時(shí)不知道說什么好,他把床頭燈打開,“胡蓮……”

“哎,”她說:“何本老師睡著了!”

“我不該睡著的,”何本說,“我睡了很久吧?”

“差不多兩個(gè)鐘點(diǎn)吧!不過,沒關(guān)系的?！?/p>

“你就一直坐在那兒?”

“嗯,我——我喝了一杯水!”她說著拿起一只空水杯給何本看,“我早餓了?！?/p>

“哎呀,你怎么不說?”

“跟誰說?您在睡覺……”

“好吧,我在睡覺,”何本說:“可黑燈瞎火的你為什么不開燈呢?”

“我用不著燈,”胡蓮說,“還有,我把電話機(jī)的插頭拔掉了,剛才它響了一次……”

何本很樂意進(jìn)行對話,他真的喜歡聽胡蓮說話。不過隨后他們討論了晚飯的問題。胡蓮堅(jiān)持讓何本繼續(xù)待在床上,她表示知道有關(guān)的常識(shí):感冒的人需要多休息,多喝水,而不應(yīng)外出吹風(fēng),以免加重病情,總之,由她去買飯菜,她雖然不熟悉這一帶的情況,但她可以問,“我又不是啞巴!”她說。

胡蓮做事伶俐,很快就買回了飯菜。

何本仍然沒有胃口,而胡蓮吃得很香,所以他不想掃興。他基本上用完了自己的那份,而后擾到衛(wèi)生間去嘔吐。他在馬桶前跪了好一會(huì)兒,他像老人一樣喘氣,還大量地冒汗……看不出胡蓮有什么不安,她關(guān)上窗戶;燒了一臉盆熱水;讓何本把汗?jié)竦膬?nèi)衣脫掉;然后用濕毛中幫他擦臉、擦身,蓋上薄被。她沒有何本猜想的那么害羞,就像受過培訓(xùn)的護(hù)士似的,這讓何本感到驚奇。其間,她只詢問過一次:是否到醫(yī)院去看醫(yī)生?何本提出讓胡蓮先回家,因?yàn)闀r(shí)間已經(jīng)不早了。胡蓮說還早,她可以再待一會(huì)兒。兩人沒有爭執(zhí),因?yàn)楹伪静⒉徽嫦胱尯徸摺：徲肿屗攘艘淮蟊?重新打開窗戶透氣。

何本又睡著了。再次醒來時(shí),胡蓮已經(jīng)煮好一鍋稀飯,此前她又出去了一趟,在食雜店里買了醬瓜和咸鴨蛋。她說她曾察看過冰箱,里面只有速食面、火腿腸和半瓶辣椒醬。

何本餓極了,他差不多把一鍋稀飯都吃了。同時(shí)又出了汗,不過咽喉不那么疼了,又有了力氣。因?yàn)檫^了午夜,何本不放心讓胡蓮獨(dú)自回家,但胡蓮堅(jiān)決不讓送,而這次何本也不讓步,結(jié)果胡蓮就留下了。

只有一間臥室的居室里只有一張掛著蚊帳的床,而鋪蓋倒是有備用的。“這就夠了。”胡蓮說,她打算蜷曲著身子在客廳的沙發(fā)上對付一夜,而何本是病人,理應(yīng)受到優(yōu)待。

夜里,何本由于藥物的作用睡得很香,胡蓮則受到鼾聲和花腳蚊子的困擾。

凌晨四點(diǎn)光景,胡蓮像個(gè)吉普賽女人似地裹著被單來到臥室,開了燈,將酣睡中的何本喚醒?！拔艺也坏轿孟?”她朝正傻乎乎地眨巴著眼的何本嚷道,“我受不了蚊子。再說,你還打呼嚕。”

何本還有些恍惚,一時(shí)還鬧不清自己在哪兒?眼前這位正在抱怨的小女人又是誰……總之,是一個(gè)奇特的夜晚。

此后,她對何本不再稱呼老師和您:此后,何本的宿舍窗明幾凈。

翌日傍晚,胡蓮再來時(shí)帶了蔬菜和時(shí)令水果。又煮了稀飯,還用洗衣機(jī)洗了襪子、襯衫、枕套和被單,在晚上十點(diǎn)之前就離開何本的住處。何本很快就習(xí)慣并喜歡被這個(gè)比他小幾歲的女孩照料,他打心眼里不希望這場病好得這么快。第三天夜里,已基本康復(fù)的何本幾乎強(qiáng)暴了胡蓮。

接著好幾個(gè)周休日他們都在一塊兒,她給何本帶來了很大的快樂,而在此之前,他覺得自己并不快樂。他從未料到,一個(gè)學(xué)財(cái)會(huì)的中專畢業(yè)生能讓他如此快樂。由于有胡蓮陪伴,重游這座城市的小巷、宗教廟宇和古代民居就變得趣味盎然。在一家民俗館內(nèi),他們甚至還見識(shí)本地古老的婚俗。

當(dāng)然,在何本看來,胡蓮并不是很有見識(shí),但她的確知情識(shí)趣。一天,她興沖沖地將何本拉到同事家去看一個(gè)八個(gè)月大的男嬰,那孩子小名叫凱凱,長得很壯實(shí),臉蛋紅撲撲的,看上去并無過人之處。當(dāng)時(shí)他正因被人強(qiáng)迫喂食而號(hào)啕大哭。胡蓮征得同意后,將嬰孩仰身放在大床上。那孩子立刻停止哭泣,同時(shí)曲起香腸一般的小腿,用腳后跟熟練地往前蹬踢,使身體迅速向后移動(dòng),除了兩條胳膊不動(dòng)外,整套動(dòng)作就像是在陸地上練習(xí)仰泳,這時(shí),嬰孩臉上的表情十分愉快,后來,胡蓮把他翻過來臉朝下趴著情形就不一樣了:那孩子趴著,就很不高興,因?yàn)樗徊揭膊荒芤苿?dòng),他必須掙扎很久,才能重新仰著身子,繼續(xù)愉快地后退……這嬰孩是有點(diǎn)特別,而這事也的確好笑。這種事能讓胡蓮笑得喘不氣來。何本承認(rèn),凱凱的專場表演值得一看,而胡蓮也的確能讓何本高興起來。有個(gè)周末,她甚至弄來一張獎(jiǎng)券,憑獎(jiǎng)券,他倆在一家正在優(yōu)惠酬賓的四星級(jí)賓館的總統(tǒng)套房里免費(fèi)吃住了一天。在一個(gè)有旋轉(zhuǎn)水流的豪華浴缸內(nèi),他們首次領(lǐng)略了水中做愛的滋味。

胡蓮與何本重新約會(huì)是六月下旬,距他們上次匆匆分手已過了四十多天,在此之前,何本多次在電話中對自己的自私和妄自尊大進(jìn)行了嚴(yán)厲的自我譴責(zé)。

但胡蓮似乎不那么喜歡何本的觸摸了,她在接受何本的親熱時(shí),也顯得有些心不在焉,如果還談不上厭惡的話。有時(shí),她還會(huì)把眉頭皺得緊緊的,仿佛碰上了什么疑難問題?？傊?一種過去從未有過的東西隔在了他們中間。過去,即使是兩人鬧別扭時(shí),他只要嘻皮笑臉地碰觸胡蓮的臍眼,就能讓她笑得花枝亂顫,而所有的不愉快便傾刻化解,如今這一招已經(jīng)不靈了。如今見面時(shí)總有些不自在,有時(shí)兩人說著說著就突然陷于停頓,而沉默又讓他們害怕,于是又急于尋找話題以填補(bǔ)沉默的空白。而過去不是這樣的,過去隨便什么事兒都能讓他們津津樂道;過去他們在一起時(shí),有時(shí)即便不說話也覺得挺好……幸好,他們很快便坦率地承認(rèn)這一點(diǎn),并達(dá)成共識(shí):會(huì)好的,不那么和諧的情形會(huì)過去的。

但是,接下來一些日子,胡蓮經(jīng)常籍故不與何本見面,這讓何本意識(shí)到,他有可能失去胡蓮。

不久,也就是七月底,胡蓮遇上了麻煩事。

而此前何本已經(jīng)連續(xù)兩周見不到胡蓮了。一天晚上大約10點(diǎn)鐘的時(shí)候,胡蓮把何本叫到一家咖啡館去說了這事。

那天晚上,她去一家酒店參加中學(xué)的同學(xué)聚會(huì),大伙興致都很高,喝了不少酒。聚會(huì)結(jié)束時(shí)已經(jīng)是深夜了,胡蓮?fù)晃慌瑢W(xué)及三位男同學(xué)仍留在KTV唱歌,不用說,又喝了酒。后來,包間里的燈滅了,胡蓮與那位在中學(xué)時(shí)彼此有好感,但畢業(yè)后并無來往的男同學(xué)在沙發(fā)上發(fā)生了性關(guān)系,后來又換了一個(gè)人。問題在于胡蓮沒有喝醉,也沒有反抗,“假如是強(qiáng)奸就好了。”她兩次這么說,而胡蓮的女同學(xué)進(jìn)行了激烈的掙扎,她抓破了對方的臉,并在完事后還出其不意地用一個(gè)飲啤酒的大杯子打斷了一個(gè)男同學(xué)的鼻梁骨……當(dāng)晚,女同學(xué)硬拉著胡蓮一起去報(bào)了案,她要讓強(qiáng)暴者受到法律制裁。這事讓胡蓮感到羞愧,她不能理直氣壯。第二天,便傳來三個(gè)男人被拘捕的消息;胡蓮則從她上班的那家合資公司辭了職。

胡蓮主動(dòng)斷絕與何本的關(guān)系,她說即使沒有發(fā)生這件事,她也常常覺得自己配不上何本?？傊?事情變得不可收拾。

憑心而論,何本并不是古板的人,可他認(rèn)為,胡蓮這回確確實(shí)實(shí)地把自己給沾污了。

此后好些日子,何本的胃一直不舒服,做什么事都提不起精神,而且肩膀老是酸酸的。他一再告誡自己說,我不能要一個(gè)這樣的女人。然而,他懷念跟胡蓮在一起的日子,忍不住又往她家掛電話。胡蓮的母親說,胡蓮不接何本的電話,何本心想,那好哇!這樣一來,無論和多少男人睡覺都是她的事了;無論她跟人睡覺后有多少煩惱,都與何本無關(guān)。

種種跡象表明,了斷與胡蓮的關(guān)系未償不是一種解脫。

但近來何本的胃似乎出了題。而醫(yī)院檢查的結(jié)果表明,何本的胃沒有問題,但醫(yī)生無法解釋何本為什么經(jīng)常打嗝。此外,何本還開始失眠,即使入睡,睡眠也很淺,并且做各種各樣的夢。夢境雖不嚇人,但最后通常是因走路時(shí)一腳踩空而驚醒過來,有時(shí)在辦公室里會(huì)突然發(fā)現(xiàn)嘴里念念有詞?！霸撍赖暮徳撍赖暮彙焙伪疽恢濒[不明白,為什么愛胡蓮卻不想跟她結(jié)婚。也許,他們的關(guān)系發(fā)展得太順利、太容易,以至于何本以為他知道,結(jié)婚也就這樣,無非再生養(yǎng)一個(gè)孩子,再加一些瓶瓶罐罐。而一旦結(jié)婚,他和胡蓮的好日子就結(jié)束了。

天氣變涼時(shí),那案子終于了結(jié),作為典型案例不僅見了報(bào),還上了電視。三個(gè)嫌疑人中只有一位的強(qiáng)奸罪名成立。胡蓮的誠實(shí)并未使她在法庭上免受羞辱,她成了這場官司的犧牲品和新聞人物。

何本不斷地往胡蓮家去電話,那邊不是沒人在家,就是沒人接聽電話。直到一個(gè)星期三的凌晨才掛通一個(gè),是胡蓮的父親接的電話。何本先報(bào)了姓名,然后鄭重要求他保證在接下來的第一個(gè)休息日,無論如何把胡蓮留在家中,但不必預(yù)先告知她本人。這事很重要,何本強(qiáng)調(diào)說,周末他將帶一個(gè)人前去拜訪。放下電話后,何本嘆了一口長氣,他知道這也是一種選擇——他和胡蓮都還年輕,并不是非得待在此地發(fā)臭不可,他們可以到廣東或海南省去,那兒對他們倆的生活來說,將有更好的前景。此外,何本還相信,在與胡蓮的關(guān)系史上,自己理應(yīng)有所貢獻(xiàn)。

周末是一個(gè)晴好的日子。

何本身著一套嶄新的、配有鮮艷領(lǐng)帶的灰色法蘭絨西裝,皮鞋擦得呈亮,看上去氣宇軒昂,而介紹人——研究所即將離任的張所長也毫不遜色:他身材瘦長,面容清癯,目光炯炯,有一副與他的身份相稱的學(xué)者模樣。在本地傳統(tǒng)的婚俗中,這角色不可或缺,通常由男方的親戚或朋友中有名望或比較成功的人士擔(dān)任,而張所長正是合適的人選。他平常與何本并不親近,只是上下級(jí)關(guān)系而已,但他愿意成人之美,另外,老頭也覺得這事兒蠻有趣:其一,他知道何本早已把生米做成熟飯,如今卻忽發(fā)奇想,要補(bǔ)上求婚這道程序,而且是以傳統(tǒng)的方式,這不是存心搞笑嗎?其二,上女方家求婚在本城早就不時(shí)興了,即使是上了年紀(jì)的人也已順應(yīng)了時(shí)代潮流,不怎么在乎這套老黃歷了。

與何本的著裝不那么相稱的是他手上提的兩件東西:一只被塞得鼓鼓囊囊的舊旅行包和兩只吊在網(wǎng)兜里的活鴨,兩件物品上都纏著紅色的綢布條。幸好不用走很多路。他們乘坐坐一輛重新噴過漆的桑塔納轎車前往女方的家。

抵達(dá)胡蓮家時(shí)是胡蓮的父親開的門,她母親也站在門邊表示歡迎,只是不見胡蓮,而屋里又沒什么動(dòng)靜。一剎那間,何本忽然覺得這事有些不倫不類:既然是老式求婚,即使不想弄得很夸張,至少應(yīng)搞得熱鬧些兒才好,譬如女方家應(yīng)有幾名近親在場,或在樓梯口放一掛鞭炮什么的,總之,這情形很荒謬,何本不知道自己是否一貫荒謬。不過事到如今,只好把這不規(guī)范的儀式進(jìn)行下去。

胡蓮的父親說:“來啦!”

何本和老所長幾乎同聲說:“來了。”

彼此招呼后,一干人便到客廳分賓主坐下。胡蓮的母親則急忙去叫胡蓮,胡蓮大概不愿見客,因此在自己的房間里磨蹭了好一會(huì)兒才隨母親來到客廳。見了何本她似乎吃了一驚,扭頭就想走,被她母親拉著強(qiáng)按在沙發(fā)上。何本一本正經(jīng)地朝她點(diǎn)點(diǎn)頭,同時(shí)向張所長介紹胡蓮,又把張所長的職務(wù)和各種頭銜隆重地介紹了一次。然后,張所長清了清嗓門開始說話,“我們今天是正式上門來求婚的,我是何本的介紹人,也是他的領(lǐng)導(dǎo),我很了解何本,他是個(gè)很好的青年,年輕有為,年輕有為……”他呷了一口茶繼續(xù)道:“我今天來代表他向你們家漂亮的胡蓮小姐求婚,如果二老不反對的話……”說到這他就像樂團(tuán)指揮一樣朝何本點(diǎn)點(diǎn)頭,表示可以開始了,這時(shí),何本就把放在腳邊的旅行包拉鏈拉開,把里面的東西一樣一樣取出,擺在茶幾上,合計(jì)有四瓶低度的西鳳酒,兩斤紅糖、五斤本地產(chǎn)的線面、兩包一斤裝的蜜餞和四盒二兩裝的雪片糕,最后又提起裝著兩只活鴨的網(wǎng)兜,要往茶幾上擱,“如果……嗨,嗨,那個(gè)就放在那兒,鴨子就放在地上!”張所長陡然提高嗓門,指著嘎嘎叫的鴨子說。

何本確實(shí)有些懵了,胡蓮的憔悴讓他心疼。胡蓮的父母既高興又有些惶恐地看著這多少有些戲劇化的一幕。

“你們太客氣了,”胡蓮的父親顯然有些詞不達(dá)意,“這樣太客氣了?！?/p>

“太客氣,太客氣……”胡蓮的母親也說。

而胡蓮則很安靜,她帶著既吃驚又入迷的表情審視著何本的舉動(dòng),好像在觀看一場魔術(shù)表演似的,目光一會(huì)兒停在何本的臉上,一會(huì)兒又移到那些可笑的、不合時(shí)宜的禮品上,只是當(dāng)何本提起活鴨讓介紹人著急時(shí),才忍不住咯咯亂笑,不過,她很快就意識(shí)到這樣不嚴(yán)肅、不禮貌,于是又過分用力地用雙手捂著嘴臉,把自己憋得上氣不接下氣,接著又發(fā)瘋似地大笑起來,“你這人,”她一邊笑,一邊大口喘氣道:“你這人怎么這么滑稽……”

何本說:“我就是要讓你高興!”

聽了這話,胡蓮愣了片刻沒說話,屋里的其他人也不說話,然后,胡蓮才慢慢地站起來,走到何本跟前迎著臉,柔聲道:“其實(shí)你不必這樣……”

“我就要這樣!”何本很固執(zhí),他此刻的神情就像一個(gè)腦筋不會(huì)拐彎的愣頭青。“我就是要這樣!”他再次說道,然后抱住胡蓮的頭,摸著胡蓮正在顫抖的小小的肩胛骨,當(dāng)他意識(shí)到懷里的人在哭泣時(shí),就更緊地抱住她,何本知道,無論將來如何,他不會(huì)為與胡蓮戀愛一場感到后悔,也不會(huì)為這次古怪的求婚感到后悔。

總之,求婚非常順利。

這一天的晚些時(shí)候,何本還得知胡蓮的哥哥——就是全家福上的年輕男人很快就要出獄了,幾年前,他在一艘遠(yuǎn)洋貨輪上工作時(shí),因卷入一宗走私案而入獄。他可以留在父母身邊。此外,胡蓮的父母完全贊同何本的意見:胡蓮與何本應(yīng)該遠(yuǎn)走高飛。

責(zé)任編輯 陳健