劉晶波
那本來是一個很平常的早晨,核桃和她爸爸還在睡覺,阿姨在準(zhǔn)備早飯,我在書房里寫東西,忽然聽見姥姥在陽臺叫我。走過去一看,發(fā)現(xiàn)平時都是蹲趴在紙箱里的小白白伸直了腿,直挺挺地躺在那兒,死了。
“怎么會這樣呢,”“昨天晚上還好好的呢!”小白白一直都很壯實,胃口也好。每次看見核桃他們給小白白做那些高難度的動作時,阿姨都會說:“這只兔子可真是硬實!”然而,就是這只活蹦亂跳、硬朗壯實的小兔子,現(xiàn)在,死了。我努力去想各種可能的原因:“夜里下雨,在陽臺上受涼了?”“前一天帶到外面去感染了什么病毒?”“樂樂在追它的時候,傷到它了?”
“想啥也沒有用了?!崩牙岩娢野l(fā)呆便提醒我說:“趕快趁著她(指核桃)還沒醒,拿出去吧。就說昨晚沒注意,小白白跑了?!?/p>
我回過神來,正要動手,來不及了,核桃已經(jīng)起來了,光著小腳丫“啪嗒”“啪嗒”跑了過來。
“小白白,小白白,你睡得怎么樣喇?”
“小白白,你今天怎么是這樣睡的呀?你又不枕枕頭,這樣躺不舒服的,還是趴著睡吧?!闭f著,核桃便想伸手去拉小白白,糾正它的姿勢。姥姥連忙一把攔住了她:“別碰它,讓它再多睡一會兒!”
“我就幫它趴過來就行了。姥姥不是說不枕枕頭睡覺會空著頭鳴!”
“不行!不行!不能碰它!趕緊讓媽媽給你穿衣服去!”姥姥阻止核桃,并示意我趕緊把她帶進(jìn)房間。核桃很不情愿,但還是跟了進(jìn)來??墒沁^了一會兒,剛剛穿好衣服的核桃又急匆匆地跑到陽臺上。
“小白白,你怎么還這么睡呢?你快醒醒,你不能再睡了!”
可是任憑核桃怎樣搖晃紙箱,小白白都依舊那樣躺著。核桃有些慌了,提高了聲音:“小白白,小白白!媽媽,小白白怎么一點兒都不動啊!”
我沒有回答核桃,只是把她拉過來,幫她把剩下的兩粒扣子系好。
“不是告訴你了嗎?小白白太累了,還得再多睡一會兒。”好心的姥姥無論如何也不忍心告訴核桃事情的真相。但是核桃似乎意識到了什么。她停止了喊叫,看了看姥姥,又看看我,然后對姥姥說“姥姥,你先出去一下。我要和媽媽說話?!?/p>
我和姥姥對視了一下,姥姥回房間去了。核桃走過去關(guān)上陽臺的門,坐到我對面的小椅子上,放緩了語速
“媽媽,我問你,小白白到底是像姥姥說的那樣睡著了,還是死了?”
看著核桃認(rèn)真、嚴(yán)肅、期待、緊張而又盡可能保持平靜的神情,我知道不能再瞞她了,于是就蹲下來,雙手扶著她的肩膀,以平緩的語調(diào)告訴她,“小白白真的,是死了?!?/p>
聽了我的回答,核桃沉默著低下頭,小嘴巴和下巴開始不斷地抽動,終于,她實在克制不住了,撲到我的懷里哭了“不行!小白白怎么可以死呢?媽媽,我那么喜歡它!它不可以死的!嗚嗚嗚……”
我緊緊地抱著核桃,任憑她大聲哭叫,什么也說不出。在這個時候,任何哄勸、安慰的話都是蒼白無力的,唯有痛哭的聲音才是最恰當(dāng)?shù)恼Z言。
過了很久很久,核桃的哭聲小了一些。
“媽媽,小白白到底為什么會死?”“可能是昨晚陽臺的窗子沒關(guān),它被凍著了:也可能是哪天帶到外面,被傳染了疾病:也有可能是你們不小心把它的哪個地方弄傷了。小兔子是很嬌嫩的……”
“媽媽,兔子死了也要像人那樣被埋在土里嗎?”(和姥姥一起看電視時知道了土葬一說。)
“是的,可以被埋起來,也可以直接當(dāng)作垃圾扔掉!”
“不行,媽媽!不能把小白白當(dāng)作垃圾扔掉!我要把它埋起來!”
“好!今天從幼兒園回來以后,媽媽陪你去公園的湖邊,找個地方把小白白埋起來?!?/p>
“還可以給它立一個碑嗎?”
“碑就不立了……”
“為什么人死了要立碑,小白白死了就不立碑呢?”
“人們一般都不給死去的動物立碑的。”
“媽媽,小白白被埋進(jìn)土里以后會怎么樣?”
“它會慢慢地腐爛,一點一點地和泥土混合在一起?!?/p>
“然后呢?”
“然后,就分不清哪些是小白白,哪些是泥土了?!?/p>
“把土再挖開也看不見小白白了嗎?”
“是的,看不見了?!?/p>
“那死就是沒有了?”
“是的,死就是沒有了、看不見了、摸不著了?!?/p>
”不行!媽媽!小白白不可以沒有了!不可以看不見了!不可以摸不著了!”
那天早飯,阿姨烤了平時大家最喜歡吃的芝麻燒餅,可是誰也沒有胃口。那天晚上以及之后的很多個晚上,家里都非常肅靜、冷清,沒有小白白,也沒有朋友來玩。雖然偶爾也會有一些好玩的事情或?qū)υ捒梢源蚱埔幌鲁翋?、悲傷的氛圍,但是每個人的笑容都很短暫。核桃尤為傷心,每每在不經(jīng)意間提到和小白白的相關(guān)話題,她便頭一低、嘴巴一撇,默默無語??粗颂吟鋈簧駛臉幼?,姥姥心疼無比,三番五次地告誡我,“以后不許再買小動物回來養(yǎng)!除了那只烏龜,什么都不能養(yǎng)!”我沒有表示反對,盡管心里仍然認(rèn)為“悲傷和痛苦也是孩子需要體驗的情感”,但是面對如此難過的核桃,心情也實在無法放松下來,苛責(zé)自己的想法時不時地會冒出來我真該吸取朋友的教訓(xùn),不買小動物:真該在孩子新鮮了幾天之后就把小白白送到公園……
為了能讓核桃盡早擺脫消極的情緒,我曾經(jīng)專門為此事和核桃的老師談過,希望能得到她的幫助。老師也的確花了一些心思,但是效果并不理想。失去小白白的日子相比于小白白活著的那些快樂時光,竟是這樣的漫長、難熬,不是親身經(jīng)歷是決計體會不到的。
很多天以后的一個傍晚,核桃一從幼兒園出來就迫不及待地大聲對我說:“媽媽,媽媽,我告訴你一件事情!兔子都是會死的l今天我們幼兒園里的一只小灰兔也死了{(lán)陳小桐(核桃的一個好朋友,她的媽媽在我給核桃買小白白的同時也給她買了一只)的小白兔比我的死得還早呢!”宣告完這個消息,核桃如釋重負(fù),歡快地上了自行車。一路上問這問那,我意識到,先前那個活潑開朗的核桃終于又回來了。
兩年后,又是春暖花開的季節(jié)。那一天,在小學(xué)的門口又有挑著擔(dān)子在賣小白兔的,核桃見到了又興高采烈地大聲要求:“媽媽,我們買只小白兔吧,你看它多可愛呀!”我遲疑了一下,盯著核桃看了看。要知道,經(jīng)歷了小白白的離開以后,我總是在核桃面前避免提起“小白兔”,但是這次她卻是自己主動提出來要再經(jīng)歷一次那件曾給她帶來巨大痛苦的事情!我沒有答應(yīng)核桃的要求,她很不開心。晚上臨睡前,我問核桃,
“你還記得小白白嗎?”她點了點頭。
“你還想它嗎?”她又點了點頭。
“我昨天還夢見它的!”說著嘴巴又撇了起來。
“那你還想養(yǎng)小白兔嗎?”
“想!”
“為什么呢?”
核桃沉默了一會兒,“沒有為什么。我就是想養(yǎng)?!?/p>
“沒有為什么”又是為什么呢?我沉思著。
走在校園的小路上,迎面遇到幾個女學(xué)生,其中一個學(xué)生的手機響起來,鈴聲是那首流行歌曲《隱形的翅膀》,“每一次都在徘徊孤單中堅強,每一次就算很受傷也不閃淚光。我知道我一直有雙隱形的翅膀,帶我飛,飛過絕望……”
或許,不,不是或許,正是這個答案!造物主在賦予人類以生命的時候,也給了每個人一雙隱形的翅膀,不僅帶給他們希望,更讓他們在遭遇痛苦、劫難之后,還可以絕地起飛,飛過絕望!
核桃的回答是對的,“沒有為什么”,這只是生命最本質(zhì)的屬性,最簡單、最真實的表達(dá)!