凡一平（壯族）

又看見那條像蟒一般生動(dòng)、沉重、美麗的河流的時(shí)候,就是我回到故鄉(xiāng)的時(shí)候。

在這個(gè)依然炎熱的秋天,我坐在一輛用機(jī)器降溫的中巴車?yán)?從南寧出發(fā)。我離開我生活了快二十年的熱火朝天的城市,去往我只要一夢(mèng)想就讓我感到溫馨或清涼的故鄉(xiāng)。

我故鄉(xiāng)的標(biāo)志就是我現(xiàn)在看見的這條生動(dòng)、沉重、美麗的河流。我用蟒來比喻它,是因?yàn)閿?shù)十年來它總是纏繞著我,無論是在故鄉(xiāng)、域外還是夢(mèng)里,我都無法離開它的纏繞。這條河流讓我害怕、勇敢、憂患、歡樂和喜愛。它霸氣、強(qiáng)大、活潑,也很嚴(yán)酷,但從不傷害我。我在它的懷抱中降生和成長(zhǎng)。我的身上有它的性格,因?yàn)槲沂撬暮⒆?。凡是被它喂養(yǎng)、呵護(hù)的人,也都是它的孩子。凡是它的孩子一定是說同一種話,就是一家人。

就像現(xiàn)在第一個(gè)用壯話向我表示歡迎的人,他的語言遠(yuǎn)比他的笑臉使我感到親切,因?yàn)樗f的是我能說想說卻已不常說的語言,是我的母語。聽到鄉(xiāng)音,我確定遇到了家鄉(xiāng)人。與家鄉(xiāng)人說家鄉(xiāng)話,我確定回到故鄉(xiāng)。

“勒焦喏內(nèi),幾睞南尼糖大娃刮?”

這是某家鄉(xiāng)人對(duì)我的歡迎詞。翻譯成漢語的意思是:你這個(gè)光頭,多久沒有到過大化了?

說這話的人是大化當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)官員,我一點(diǎn)也不介意。因?yàn)槲抑?只有友好的家鄉(xiāng)人見面,才會(huì)這么說。不這么說,就不足以體現(xiàn)他對(duì)我的友好和親密。的確是這樣,我聽了很高興。這句話讓我們一下子沒有了隔閡和距離,因?yàn)樗鴿鉂獾泥l(xiāng)情在里面。他高興我回鄉(xiāng)。我高興我回鄉(xiāng)。

我真的很久很久沒有來過大化了。十年,應(yīng)該有了。

我第一次來到大化,卻要從今上溯二十年以上。

那是1984年,一個(gè)都安瑤族自治縣文化館創(chuàng)作員,拎著一臺(tái)用當(dāng)時(shí)四個(gè)月工資購(gòu)買的收錄機(jī)下鄉(xiāng)采風(fēng)。采風(fēng)第一站,便是大化。那時(shí)候大化沒有建縣,還是都安的一個(gè)鄉(xiāng)。這個(gè)二十歲的創(chuàng)作員其實(shí)也是第一次真正意義上的下鄉(xiāng)采風(fēng)。他為什么首選大化?因?yàn)榇蠡幸蛔缋棕灦乃娬?。他還沒見過水電站是什么樣子,所以他就來了。腳一從車上落地,他直奔水電站。當(dāng)他看到像一把鍘刀將紅水河攔腰截成兩段的大壩的時(shí)候,看到?jīng)坝颗炫鹊暮榱飨裆奖酪粯訌膲蔚罪w迸奔騰的時(shí)候,這個(gè)從小在紅水河邊長(zhǎng)大的小子居然嚇壞了。因?yàn)樗麖膩頉]有見過這么巨大壯觀的水勢(shì),也從沒想到桀驁的紅水河也可以被人征服。他沒有被嚇尿褲子,但是他的收錄機(jī)摔在了地上,爛了。

這個(gè)有點(diǎn)夸張和虛構(gòu)的創(chuàng)作員,就是我。

但是我對(duì)大化的感覺是真實(shí)的。那個(gè)時(shí)候我就感覺,這么一個(gè)有爆發(fā)力、潛力的鄉(xiāng),是不應(yīng)該只作為一個(gè)鄉(xiāng)存在的,它應(yīng)該發(fā)展、上升,就像一個(gè)勇敢、智慧、天才的士兵,遲早被發(fā)現(xiàn)和提拔一樣。

果然,幾年后的1989年,大化撤鄉(xiāng)建縣。都安三分之一鄉(xiāng)鎮(zhèn)和三分之一人口劃歸大化。都安相當(dāng)多有遠(yuǎn)見的干部自告奮勇奔赴大化,建功立業(yè)。也是從那時(shí)候起,人們便按行政區(qū)劃有了大化人和都安人之說。

但在我的心目中,卻沒有大化人和都安人這樣的概念。大化人和都安人,對(duì)我來說都是家鄉(xiāng)人,因?yàn)槲覀兺嬕粭l河水,說同樣的話,就像一家的兩兄弟,就算各起爐灶也割舍不掉同根生的血脈親情一樣。事實(shí)上,如果不細(xì)問,我也是分不出誰是大化人誰又是都安人的,因?yàn)?我們的語言和音調(diào)太一致了,一致得像我們的風(fēng)俗習(xí)慣、高山流水,像亙古傳唱的山歌,像醇香低度的米酒,像勤勞、善良而直爽、樂觀的性格。

這么些年,在南寧,我坐公共汽車,我走在路上,時(shí)常遇到說家鄉(xiāng)話的人。只要聽到家鄉(xiāng)話,我總是情不自禁朝說話的人望上幾眼,或者與他們招呼、搭訕。不多,就那么幾眼,就那么幾句,就足以溫暖、慰藉我懷鄉(xiāng)之情,就像病痛的人,只要對(duì)癥下藥,只需要那么幾片,就可以止痛了,緩解了。

就像此次我到大化,遇到那么多家鄉(xiāng)人,說了好幾天的家鄉(xiāng)話,好愉快,好爽神。我用壯話敬酒、唱歌,用壯話談價(jià)買到了便宜的精美石頭。我還給不懂壯話的同行漢族作家蘇童、東西們當(dāng)翻譯,傳達(dá)壯族人民的深情厚誼?？吹教K童、東西和我的民族同胞一起開懷喝酒、唱歌,一起爬山、乘船,一起拉手聯(lián)歡、跳舞,我說不出有多舒暢。這么多的歡愉是鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)音生發(fā)出來的,它們像是一連串家鄉(xiāng)的臘肉,吃不上的時(shí)候想得慌,吃上的時(shí)候,還是想得慌,在想下次什么時(shí)候才能吃上,比如現(xiàn)在我已不在家鄉(xiāng),卻正在想著在什么地方聽到鄉(xiāng)音,遇上家鄉(xiāng)人,又在什么時(shí)候重返家鄉(xiāng)。