張永偉

小橋

月光磨損了橋欄,可他還是沒來。

她像霜花結(jié)在橋頭,

冰冷的空氣像大理石門,堵在心口。

灰灰菜和薄荷,用清涼的土語交談,

有時(shí)候會(huì)停下來,在微風(fēng)中觀望

那無所適從的少女。

我從書中讀到過類似的故事,

可是這次卻好象是真的。她站在微風(fēng)中,

像霜花聚集到一起那么發(fā)藍(lán),有著瑩光。

我想,她也許是那叢曾經(jīng)流落街頭的蘭花,

在塵土中抱著自己的白色。她不了解

這個(gè)世界早已變了樣。

據(jù)說,那是一個(gè)從來沒有人通過的小橋,

很多人的夢(mèng)都碎裂在路上。就像我

端著酒杯發(fā)呆,看見小橋的一頭在杯沿上一閃。

喝水的小鳥

我坐在湖邊,看見一只小鳥

飛來喝水。我一直那么坐著,它可能

以為我是一截沒有危險(xiǎn)的樹樁。

它在水邊輕巧地跳了兩下,

就喝飽了。我忽然覺得自己像

水珠那么飽滿、感動(dòng)。

樹木把枝影落在我的肩上,

像兄弟那么親近,卻不給我的肩頭

增添一點(diǎn)重量。

喝飽的小鳥,昂起腦袋叫了兩聲,

像是表示對(duì)湖水的感謝。我和它

一起飛走了,留下一截沒有危險(xiǎn)的樹樁。

山霧

山溪低語,似一夜無眠,

卻又涓涓如小童。

有人跑步鍛煉,氣喘吁吁。

山民在田里向你問好——

他汲水澆蒜,移動(dòng)如鐵犁。

我聽鳥鳴,滿腹困惑,

山民聽它,如數(shù)家禽。

拐過小彎,山石凈圓,

你看旁邊樹藤、小豆,玉米。

風(fēng)吹山石,亦吹木葉,

你薄如山霧,隨樹賦形。

驚起的大雁

你聽著日本小調(diào),空氣

濕潤而清新。院子里,

闊大的桐葉慢慢卷起。

小麻雀唧唧喳喳,拋灑雪花。

仿佛你并沒為一些細(xì)微的

變化而傷感。樹身輕輕顫栗時(shí),

雨正嘩嘩地下在獨(dú)山。

一條小路安靜下來,守著青苔。

琴弦上的櫻花,撒落異鄉(xiāng)。

也許是CD,忽然控制不住了自己:

雨,嘩嘩地下了過來;

也許是院子里的芭蕉,

像大雁那樣驚起,

拍打著翅膀,飛向高空。

山谷上的魚

我們?cè)诟邞业淖呃壬弦癸?、長談,

年齡更小的天使、初夏他們,

在旁邊傾聽,仿佛山花,張開耳朵。

低處的圓石和流水,也在長談。

有時(shí)候,我們會(huì)停下來,

敬畏于它們的言辭。

我們因抵御不住

山風(fēng)的考驗(yàn)而披上了棉被。

才過去幾天,我已記不清

長談的內(nèi)容了,這也許是喝酒的緣故。

只記得我們因山溪的話語作過停頓——

山谷上的天空,像一條

巨大的鯽魚,眨著圓月的眼睛。

我們舉杯贊同的時(shí)候,它向山外游去。

夜讀

1

打掃完房間,她穿上藍(lán)色睡衣,

慵懶地躺在大沙發(fā)上。

沒有人仰望時(shí),仿佛

只是一個(gè)人在那兒。

她伸出光裸的左腳,恰巧踏在

一塊剛剛睡醒的山巖上,

它幸福地顫栗:砂粒滾動(dòng),

落入小花的懷。

2

松樹離開冬天,憂郁的

藍(lán)色時(shí)期。在明媚的陽光下,

愛上了兩個(gè)在槐樹下

剝豆的少女。她們竊竊私語。

尚未長出尾巴的狗尾草,

靦腆地蹲在旁邊。

她們剝著豆子,心卻不在那里。

3

夜深以后,鉆天楊張開耳朵,

它因孤獨(dú)而高出眾樹。

野兔和野雞,在紅薯地里

睡覺,鼾聲一粗一細(xì)。

穿過石橋,小河翻轉(zhuǎn)身子,

輕咬人魚的耳朵和乳房。

仿佛一切都沒發(fā)生,

仿佛畫中就是那樣。

4

拿著畫筆的人,總愛

逗你心碎。他把一個(gè)又一個(gè)

未圓的夢(mèng),混進(jìn)油彩。

巫師念出咒語:去吧,

讓那女人懲罰你——

焚燒的火焰,幽深的陷阱。

你要心甘情愿地跳進(jìn)去。

5

故事的結(jié)尾,或交叉路口,

常常會(huì)有冰塊掉落在地。

他因打瞌睡而涂平的山嶺、沙發(fā)

空在那兒,連同那些

石頭、樹、野兔、人魚……

你合上書,把讀了一半的

故事,投入火爐——

在沒打瞌睡之前,

在一個(gè)剝豆的少女跌碎踝骨之前。