白 云
白紙生活
你有沒(méi)有察覺(jué),在暗夜譜下的人生落滿了光陰的灰塵。
歲月是一封古老而遙遠(yuǎn)的信。
我在忘記帶鑰匙的星期六走出門,門鎖關(guān)閉的迅疾聲音里,我有瞬間的吃驚。之后就背著包釋然地走進(jìn)午后的綿軟日光。從五樓若無(wú)其事地回歸地面,順便整理純白色耳機(jī),以便在路上用幻想消遣時(shí)光。
音樂(lè)是個(gè)好東西,讓人相信假戲也可真做。唱出的歌詞,帶著詞人思念的溫度,被拋卻在若干陌生人的腦海,去制造浪漫。這一切都像巧合一樣發(fā)生著。卻也不會(huì)產(chǎn)生不可思議的驚愕。不會(huì)像真正的巧合,帶給人驚嘆和不知所措。音樂(lè),只是遙遠(yuǎn)靈魂間的對(duì)話,加上私密的,不為人知的心之所念。
公路上的灰塵不經(jīng)意掉進(jìn)我的眼睛。太陽(yáng)從正前方照過(guò)來(lái),我感覺(jué)整個(gè)午后都在我額頭前燃燒。
接著從單車上望見(jiàn)白衣飄飄的女孩,讓我想起葉蓓《白衣飄飄的年代》。
滿街穿行的單車上也大都落著灰塵,像我蒙塵的眼睛,在隨遇而安里,沉默下來(lái)。
在兩個(gè)小時(shí)的數(shù)學(xué)考試后,我又背著包從另一座樓房的五樓回歸地面。一切像是在重復(fù)與輪回。我走出教室落塵的后門,瞬間就遇見(jiàn)了柔軟的夕陽(yáng)。我的額前立即印刻上天空投射的將晚的光。也照樣是時(shí)光燃燒。
白色的云,此刻已經(jīng)不復(fù)存在。我在夕陽(yáng)無(wú)處不在的光芒里,找不到純白色。唯一純白的,便是抽象的生活。我安然的思考以及沒(méi)有目的地將腳步加快或放慢以及白天的夢(mèng)以及曲調(diào)不明記憶模糊的音樂(lè)。在這樣純白的生活里生活,像極了把記得的人忘記,忘記的人記起,這樣周而復(fù)始的無(wú)謂。滋味只能說(shuō)是淡,卻也不會(huì)為此付出性命攸關(guān)的代價(jià)。是逗留江南春末的梅雨,朦朧過(guò)后,也總有清晰。
我去書店。因?yàn)榛夭涣思摇?/p>
我和各色的人一樣站在擁擠的過(guò)道中,目光橫掃著書架。書店里有奇妙的格局。各樣柜臺(tái)前站立著各樣的人,從他們的站姿中可以清楚看出他們的目的,穿透目的,可以看見(jiàn)他們身內(nèi)的骨骼,是否健壯。然后我看見(jiàn)了他們不安分游蕩的靈魂,那些影子在慘白燈光的照耀下,依附著白紙上的某種精神。
都是渴求情感連接的人,扁平的身體,可以在文字的襯托下,突然變得直立而顯現(xiàn)出高大。有些怯懦的人,在某一瞬間,可以顯示出勇敢。時(shí)間和書籍都很奇特,不如說(shuō)書籍紀(jì)錄下了時(shí)間,讓時(shí)間,短暫停留在人類脆弱的內(nèi)心里,支撐起一種穿越時(shí)間的豁達(dá)。我承認(rèn)只有這時(shí)的人,看起來(lái)最不像生存里掙扎的自我。
物質(zhì)生活
短暫又漫無(wú)目的的閑逛后,我坐下來(lái)看瑪格麗特·杜拉斯的《物質(zhì)生活》。黑白照片上歐洲老太太獨(dú)特的笑,充滿了看輕一切的豁達(dá)和對(duì)所謂幸福的渴求。
她的酗酒。她海邊的小屋。她遇見(jiàn)的人。
所有零碎的,瑣碎的,破碎的,她都拿來(lái)講。用溫和的語(yǔ)氣講。把你看得見(jiàn)或看不見(jiàn)的真實(shí),都講給你。也把生活的疑問(wèn)推向你。你是誰(shuí),而生活又是誰(shuí),你在誰(shuí)的情感里徜徉,又在哪種格調(diào)里塑造自己的靈魂。靈魂是誰(shuí),物質(zhì)是誰(shuí),你在頹靡的狀態(tài)里不顧一切的愛(ài)恨,還是,丟棄心之所向,把割裂看作超脫。
總是有海和玻璃的感覺(jué)。西方文藝片的場(chǎng)景。這時(shí)也缺少不了糾結(jié)的愛(ài),和撕扯的心。但是,但是。所有一切都平靜安然,聽(tīng)不見(jiàn)吵鬧和叫嚷。
她的思索。她遺忘的曾經(jīng)。她眺望的海。
她高腳杯一樣透明的敘述讓我想起學(xué)過(guò)的“資本主義的腐化生活”。于是,我開(kāi)始懷疑,我在公共場(chǎng)所坐下看書的姿態(tài)是否有傷大雅。
書店廣播開(kāi)始通知下班時(shí)間,我買了川端康成和美國(guó)“垮掉的一代”的代表作。
記得那么一句,他最后一次作為一個(gè)庸碌的人躺下,第二天晨光初醒,他便成名人了。大概是如此。
他,寫《在路上》的美國(guó)瘋子。朝圣自己的路,像如今的中國(guó)青年一樣追溯著自我和自以為是的真理。中國(guó)的21世紀(jì)的確在一定程度上重蹈著美國(guó)上世紀(jì)50年代的覆轍。忍受著一大群社會(huì)轉(zhuǎn)型期的青年嘶吼中成長(zhǎng)的變遷。
路,在可以延伸的每一個(gè)方向上設(shè)下障礙。讓青年迷惘,對(duì)于選擇無(wú)所適從。但在這時(shí)也總有定力具備,目標(biāo)堅(jiān)定的人,迅速逃離了庸碌。踏上了自己的向往。
向往的對(duì)錯(cuò)我們無(wú)從知曉,也無(wú)需知曉。但社會(huì)給我們留下了沉思的余地。在瘋狂過(guò)后,審視激情澎湃時(shí)那一份所帶的心情,究竟會(huì)是憤恨懊悔,還是一笑而過(guò)。當(dāng)年代往上疊加,青絲漸成白發(fā),物質(zhì)浸泡里的社會(huì),總有人群起攻之物欲與拜金。無(wú)可否認(rèn),一個(gè)時(shí)代中一些部分總在上升,而一些在沉降。這也才合乎平衡。
出名在這個(gè)轉(zhuǎn)變的中國(guó)還具有著強(qiáng)大的號(hào)召力。
庸俗的物質(zhì)追求。
但你不能夠否認(rèn)庸俗物質(zhì)刺激背后支撐著的獨(dú)立精神。
為何一旦身影出現(xiàn)在雜志封面后,姓名出現(xiàn)在公認(rèn)高規(guī)格的名單里,作者的文章才得以在周圍人群得以更加廣泛的傳閱。脫銷。我承諾我絕非諷刺,但不解。
卑微生活
推開(kāi)書店的玻璃門。
頭頂上星辰密布。空氣的溫度冷卻下來(lái)。
走在21點(diǎn)的夜路上,我聽(tīng)樸樹(shù)的歌。
怕你說(shuō) 那些被風(fēng)吹起的日子 在深夜收緊我的心
時(shí)間真瘋狂 我一路執(zhí)迷與匆忙
依稀悲傷 來(lái)不及遺忘 只有待風(fēng)將她埋葬 我們?cè)诼飞?/p>
路燈讓我想起下午的夕陽(yáng),我一路行走。
在清冷的大街上,我接了一個(gè)電話。
我胡思亂想的腦袋里竟然害怕起來(lái),會(huì)不會(huì)在街道巷口有人跳出來(lái)?yè)尳?但很快,我為我僅有的簡(jiǎn)陋機(jī)器和微薄鈔票感到可笑。
于是我輕笑一聲,跨著更加癲狂的大步,聽(tīng)著歌,走向更加清冷的夜色深處。
“可那有什么永遠(yuǎn)……”
哪里有什么永遠(yuǎn)。