国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

赤子

2009-11-04 08:04李春雷史克己
長城 2009年5期
關(guān)鍵詞:高陽布里豆腐

李春雷 史克己

留法勤工儉學(xué)運(yùn)動是中國近代史上的一座里程碑。它起源于辛亥革命前后,由國民黨“四元老”之一的河北人李石曾發(fā)起和倡導(dǎo)。毛澤東曾專程到保定為留法勤工儉學(xué)運(yùn)動奔走組織,劉少奇、蔡和森、李維漢、李富春等為赴法曾在保定學(xué)習(xí)。之后,留法勤工儉學(xué)運(yùn)動在全國形成熱潮,周恩來、朱德、鄧小平、陳毅、聶榮臻等為尋求救國救民的真理紛紛奔赴法國。經(jīng)過幾年學(xué)習(xí)和斗爭實(shí)踐,他們最終成為中國共產(chǎn)黨的骨干力量。

留法勤工儉學(xué)運(yùn)動還在其他領(lǐng)域造就了無數(shù)棟梁之才,如科學(xué)家錢三強(qiáng)、嚴(yán)濟(jì)慈、張競生,文學(xué)家李劼人、李金發(fā)、盛成,藝術(shù)家徐悲鴻、潘玉良、林風(fēng)眠,音樂家任光等等。

老舊的燃煤火車頭“呼哧呼哧”地冒著白煙,無可奈何地??吭诹撕幽腺瘸卿鸷诱擞傲嚷涞幕疖囌九_。隨著車廂門打開,走下來一群二十多歲的青年學(xué)生。他們都是長衫布鞋,臉色凝重,手上拎著一些簡單的物品,相隨著走進(jìn)車站候車室。他們的到來,給這平素安靜的候車室增添了一些熱鬧。

“唉,今天要在這里過夜咯?!?/p>

“不知道前面被洪水沖垮的鐵路,幾時(shí)才能修好?”

原來這是一群利用暑假,前去北京籌劃赴法國勤工儉學(xué)事宜的湖南學(xué)生,因洪水沖垮鐵路才不得已在漯河寨站下了車。

領(lǐng)頭的那個(gè)男青年,身材高挑,寬額明眸,眉宇間流露出一股英豪之氣。他一邊用手揮斥著嗡嚶的蚊子,一邊對同伴們說:漯河寨附近有曹操的魏都遺址,我們何不前去憑吊一番啊!從他的語氣里可以聽出,他對歷史有著濃厚的興趣。

落日西墜,殘陽如血。莽莽中原上,荒涼的魏都遺址觸發(fā)了這個(gè)青年的詩興。他興致勃勃地邀請同伴羅章龍聯(lián)句作詩,于是,一首詠懷詩《過魏都》脫口而出:

橫槊賦詩意飛揚(yáng),自明本志好文章。

蕭條異代西田墓,銅雀荒淪落夕陽。

這是一群滿腹心事的青年,言談話語里流露出的多是憂國憂民的詞句。剛才的那個(gè)青年吟過詩,又招呼另一個(gè)清秀儒雅教師模樣的同伴說:子升,從前我們徒步繞行洞庭八百里,了解社會,體察民情。此次赴京,將來留學(xué)法國,搞勤工儉學(xué),我們是要寫出圍繞中國、圍繞世界、自明本志的大文章嘍。不僅如此,我們還要改造社會,用自己的雙手,建設(shè)一個(gè)干干凈凈的中國。

這是一九一八年夏天的一個(gè)傍晚。

當(dāng)時(shí)誰也不會想到,三十一年之后,這個(gè)青年帶著他的千軍萬馬,帶著他的凌云壯志,又一次北上進(jìn)京,在天安門城樓上宣告了一個(gè)新中國的誕生!

這個(gè)青年的名字是:毛澤東。

同樣是在那個(gè)熱血與渴望交織的年代,在那群湖南青年河南受阻的兩年之后。一九二○年,地中海上,法國郵輪“鴛特萊篷”號行駛到了意大利西西里島附近,在四等船艙的甲板上,一個(gè)矮小敦實(shí)的中國四川青年,剛剛停止了因?yàn)闀灤豢梢种沟膰I吐,突然用他充滿磁性鼻音很重的四川話朗聲喊了起來:快來看,那是什么,是火山爆發(fā)嗎?

沒錯(cuò),正是意大利著名的維蘇威火山在猛烈噴發(fā)。赤色的光焰仿佛瀑布般在暮色里流瀉、飛揚(yáng),火焰映照著洶涌起伏的波濤,染紅了大海,染紅了半個(gè)天空,引起了甲板上一群青年人的驚呼和贊嘆。

這是一群來自東方中國的青年人,他們此行的目的是前往法國勤工求學(xué)。

還是誰也沒有料到,七十年后,這位小個(gè)子四川青年已經(jīng)是一位睿智成熟的老人了,他打開了閉關(guān)鎖國近三十年的國門,推行了改革開放的政策,使古老的中國煥發(fā)出了火山爆發(fā)般的激情與活力。

七十年前的那次遠(yuǎn)游勤工求學(xué),七十年前親眼目睹的那次火山爆發(fā)壯景,在老人的心里仍然那樣充滿熱量,充滿力度———這跨越了七十年的生命對話,暗含著怎樣神秘的聯(lián)系?

這個(gè)小個(gè)子四川青年的名字是鄧希賢,后來改名為:鄧小平。

一九二一年的一個(gè)春日,法國巴黎到處彌散著她特有的浪漫氣息。

在巴黎的街頭,隨處可見一些穿梭驚呼的毛頭小伙子。他們大都是剛剛到達(dá)法國,對異國風(fēng)情充滿了驚奇。

一天上午,兩個(gè)中國青年走進(jìn)了著名的巴黎圣母院。

他們都是來法勤工儉學(xué)的青年學(xué)生:一個(gè)叫周恩來,來自天津南開中學(xué),眼下是天津《益世報(bào)》駐歐記者;另一個(gè)叫蔡和森,來自湖南的師范生,目前正在法國南部一個(gè)叫蒙達(dá)尼的小城補(bǔ)習(xí)法文。

他們用還略顯生硬的法語交談著。他們沒有贊美圣母院的景色,他們談著法國和英國等所謂世界強(qiáng)國中工人的地位和罷工現(xiàn)象。蔡和森說:萬國共產(chǎn)聯(lián)盟在木斯哥已經(jīng)成立兩年多了,我們也要著手成立像俄國那樣主義明確、方法得當(dāng)?shù)慕M織。周恩來說:我們的組織就叫“少年共產(chǎn)團(tuán)”吧,赤光下集合起少年的精英,猛烈打碎舊世界!

幾年后,這兩個(gè)青年成為了同樣年輕的中國共產(chǎn)黨的執(zhí)牛耳者,一文一武,開始了對背叛革命的國民黨的絕地反擊。

在那場影響了中國歷史進(jìn)程的留法勤工儉學(xué)運(yùn)動中,先后有近兩千最有才華最有理想的中國青年參與其中,他們像一股股涓涓細(xì)流,匯成了浩瀚的江河,沖決了腐朽的堤壩,蕩滌著舊時(shí)代的污泥濁水。他們像燦爛的星子,點(diǎn)亮了茫茫夜空。

從一九一九年三月十七日至一九二○年十二月十五日,二十艘分別來自日、美、英、法等國的郵輪搭載著這些血?dú)夥絼?、初出茅廬的中國青年,一路西向,滔滔不絕,上演了一場中國歷史上最為壯觀的海上流動活劇!

在第十五批赴法的勤工儉學(xué)學(xué)生中,有一個(gè)叫趙世炎的四川學(xué)生。法國郵輪“阿爾芒勃西”號行至紅海,赤道附近的酷熱,令人不能忍耐。趙世炎爬出與一群活牛為鄰的最底層船艙,來到甲板上,他猛吸幾口新鮮空氣,然后高聲朗讀起了梁任公的《少年中國說》:

紅日初升,其道大光;河出伏流,一瀉汪洋;潛龍騰淵,鱗爪飛揚(yáng);乳虎嘯谷,百獸震惶;鷹隼試翼,風(fēng)塵吸張……前途似海,來日方長。美哉,我少年中國,與天不老!壯哉,我中國少年,與國無疆!

甲板一旁,有幾個(gè)湖南學(xué)生被他的情緒吸引,也正在熱烈地議論著。一個(gè)叫肖子璋的學(xué)生面對熱辣辣的赤道的陽光,問一個(gè)老師模樣的人:陳老夫子,我們這是不是到了唐僧取經(jīng)路過的火焰山?

陳老師名叫陳紹休,字贊周,是毛澤東的同班同學(xué),新民學(xué)會的重要成員。他赴法前是湖南第一師范附屬小學(xué)的數(shù)學(xué)老師,人稱“陳夫子”。此時(shí),他正在給湖南的學(xué)生“講古”:咱們中國人與光有緣,與火相親。老祖宗炎帝神農(nóng),不就是咱們湖南人嘛。炎帝,他的名字里就火光熊熊,烈焰騰空。民間相傳劉邦是赤帝子下凡,“以火德王”,建立漢朝,號稱“炎漢”,尚赤色。咱們這些留學(xué)生,也許是天上的星宿下凡,留法西渡,自然也要受一番火焰的“洗禮”了。

趙世炎接過了陳紹休的話茬:不對,陳先生,我們不是在經(jīng)受火焰的“洗禮”,我們是當(dāng)代的普羅米修斯,我們要到西方,到文明之邦法蘭西,盜取天火!

海輪西去,近百年濤聲依舊,鼓蕩出一個(gè)民族不屈的意志和自信。

海輪西去,熾熱的情感之光、真理之光,穿越時(shí)空,仍在炙烤著人性固有的疲憊和麻木———

留法勤工儉學(xué)運(yùn)動,赤光召喚赤子。

留法勤工儉學(xué)運(yùn)動,魂兮歸來!

第一章鄉(xiāng)村里的“法國學(xué)堂”

1.延續(xù)百年的祭禮

寫留法勤工儉學(xué)運(yùn)動,不能不提到一個(gè)地方:著名的赴法“華工之鄉(xiāng)”———河北省高陽縣。不能不提到我們最近在采訪時(shí)看到的一場祭奠活動。

我們出席過許多形式的祭奠禮儀———祭奠親人或長輩的鄉(xiāng)禮村俗、領(lǐng)導(dǎo)人的追悼會、各種人文大祭,或鋪排豪華,或莊重肅穆,或號地?fù)屘?。但我們相?只有這場延續(xù)百年的祭禮令人感覺到一種久違的情緒彌漫心間。是的,神圣,無可置疑的神圣!因?yàn)?這種情感來自內(nèi)心,來自于祭奠者的心底,一個(gè)個(gè)生命個(gè)體活潑潑的心靈宣泄,情感牽掛與一場氣勢磅礴的歷史運(yùn)動如此緊密地聯(lián)系在一起,使百年前參與其中的人們在后代的心中得到永生,這是比任何大典和會議都珍貴的紀(jì)念。

穿越時(shí)空的牽掛

天氣已經(jīng)冷了,村子里的人們已經(jīng)把棉衣穿在了身上。而那些遠(yuǎn)遠(yuǎn)消失在歷史時(shí)空里的人們,早已沒有了冷暖的感覺。

但是,在現(xiàn)世的人們還在牽掛著他們。

這是一份穿越歷史、穿越時(shí)空的牽掛,牽掛得鼻酸眼熱,牽掛得魂繞夢縈。于是,一個(gè)個(gè)步履匆匆的身影,從四面八方向布里村走去,向冀中平原上這個(gè)鮮為人知的小村走去,去為他們牽掛了將近百年的親人送去“御寒”的“衣物”。

這一天是農(nóng)歷的十月初一,民間傳統(tǒng)的“鬼節(jié)”。在冀中農(nóng)村的風(fēng)俗中,這天是給家中逝去的親人們送寒衣的日子。不管遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的女兒,還是無法回家的異客,都會把心中的一份惦念和思戀,通過火,通過親手印制的“寒衣”和冥幣,送到遠(yuǎn)逝的親人的身邊,表達(dá)心中的溫暖和骨肉親情。

在這些奔向布里村的身影里,有一個(gè)人叫王會卿,他是河北省高陽縣西田果莊的一個(gè)普通農(nóng)民。這天,他匆忙打理完在菜市場賣羊肉羊雜碎的生意,就帶著祭品走向了布里村。

到了布里村,在“留法工藝學(xué)?!迸f址處,王會卿悄悄地跪下,掏出打火機(jī),和一大沓冥錢和“寒衣”,點(diǎn)燃了他的思念……

我們在采訪中與這位憨厚的漢子邂逅,問他在這里祭奠誰。他的回答讓我們大吃一驚———

“我來給我爺爺燒紙。我爺爺叫王守義,他是二十歲的時(shí)候從這座學(xué)校去法國留學(xué),和周恩來坐的一條船。我爺爺可是個(gè)名人咧。他和鄧小平、聶榮臻在法國的時(shí)候是好朋友。我后來的‘奶奶叫潘玉良,是個(gè)大畫家,我爺爺還保護(hù)了許多潘玉良的畫作咧!看你們是公家的工作人,你們知道我爺爺嗎?我爺爺死在法國,埋在法國,我每年都來這里給他燒寒衣紙。”

我們無語。

我們心里充滿了感動。當(dāng)年,看鞏俐主演的電影《畫魂》,我們已經(jīng)對美男子達(dá)式常所飾演的王守義(影片中名王守信)一角,再熟悉不過,但面對真實(shí)生活中的王守義的后代子孫,我們還是怦然心動。

同樣是在這天,在縣政府工作的段寅龍也來給自己的爺爺“送寒衣”。

段寅龍的爺爺段秉魯,是當(dāng)年法國里昂中法大學(xué)門口中國餐館“協(xié)和飯店”的老板。他的飯館是中國勤工儉學(xué)留學(xué)生的天堂,在那里常住的兩位女生:一個(gè)叫郭隆真,后來的著名的共產(chǎn)黨人;一個(gè)叫張若茗,周恩來的初戀女友,留法女博士。在留法勤工儉學(xué)史上最為波瀾壯闊的“占領(lǐng)里昂大學(xué)”運(yùn)動中,“協(xié)和飯店”成了勤工儉學(xué)留學(xué)生的聯(lián)絡(luò)站和堡壘戶。周恩來、趙世炎、蔡和森、向警予、陳毅等把這里當(dāng)成了運(yùn)動的指揮部。段秉魯后來客死異邦,不知所終。

布里村中學(xué)的退休教師田洪祥滿頭白發(fā),一身儒氣,見人不笑不說話。他也是給他的爺爺來燒寒衣紙的。

田洪祥的爺爺田世昌,是中國最早赴法的華工之一,他兄弟三人一同赴法,田世宗、田世古回來了,他卻永遠(yuǎn)沒有回來。有人說他娶了一個(gè)法國女人,有人說他開起了一個(gè)挺有規(guī)模的中國餐館。

我們看見田洪祥老師的祭品里,有一些花花綠綠的“寒衣紙”,就問他,這是不是給女人送的寒衣?

田老師略顯不好意思地說:“是呀。這是給我的法國奶奶‘送的寒衣。雖說是后續(xù)的‘奶奶,沒有血脈相連,沒有情分,但怎么說也是老人呀。人家在法國,肯定照顧了我爺爺不少年頭,我爺爺死在法國,葬在法國,人家肯定也是挺不容易的。我特意給她燒一份祭品,咱們不能失了中國人的禮數(shù)哇?!?/p>

這些赴法華工和留法勤工儉學(xué)學(xué)生的后代們告訴我們,這樣的祭奠活動,近百年來,從未斷絕,子子孫孫,無窮盡也。春節(jié),有人端來餃子,為留法工藝學(xué)校舊址貼上春聯(lián);冬天到來,有人為它灑掃庭除。每年,來自全國各地的留法勤工儉學(xué)學(xué)生后代的參觀紀(jì)念活動絡(luò)繹不絕。蔡和森的兒子蔡博,李富春和蔡暢的女兒李特特不止一次來這里憑吊。

田洪祥老師還談起布里村后來有一個(gè)著名的留法勤工儉學(xué)運(yùn)動史料、文物搜集志愿者———小學(xué)老師王章書,他活著的時(shí)候,也經(jīng)常來參加這樣的祭奠活動,并在點(diǎn)燃寒衣紙的時(shí)候,吟誦一句有名的唐詩:一行書信千行淚,寒到君屋衣到無?

年年這一天,這些人們都會來到布里村的“留法工藝學(xué)?!迸f址,為那些早已遠(yuǎn)逝的親人送來御寒的衣物,送來綿遠(yuǎn)不絕的思念和牽掛。

這是怎樣的一種痛苦與歡欣交織的情懷?

這是一種穿越時(shí)空的感動!

草根志愿者王章書

魯迅說:“死者倘不活在活人的心中,那就真的死掉了?!痹谖覀兊纳鼩v程里,有多少“真的死掉”的人卻備極哀榮,空耗情感,靡費(fèi)資源。而真正應(yīng)該配享殿廟,值得懷想和紀(jì)念的人物和事件,卻只有在底層民眾的心里為他們安放一座無形無字的紀(jì)念碑。

留法勤工儉學(xué)運(yùn)動,轉(zhuǎn)眼近百年時(shí)光飛逝,何曾見過一次有重要影響的紀(jì)念活動,何曾見過一次紀(jì)念大會,何曾見過一次以此為主題的學(xué)術(shù)討論會?說來令人慨嘆,好笑———僅有的一次巡回紀(jì)念展覽,碩果僅存的一座“留法勤工儉學(xué)運(yùn)動紀(jì)念館”,居然是民間研究者和歷史文化愛好者自發(fā)自費(fèi)歷時(shí)多年搜集、發(fā)掘文物資料的成果。

一九七八年,在這場偉大的“留法勤工儉學(xué)運(yùn)動”的發(fā)祥地之一———河北省高陽縣布里村,一位小學(xué)教師,自費(fèi)走上了收集這場運(yùn)動的歷史文物、采訪當(dāng)年運(yùn)動參加者、研究這場運(yùn)動歷史意義、恢復(fù)歷史本來風(fēng)貌的艱難之路。這條艱難之路,可用篳路襤褸來形容。這是一個(gè)真正的“草根”撬動地球的動作,小丫扛大旗,風(fēng)起青萍之末。但正賴于他的不計(jì)生命付出的奔走,這場當(dāng)年影響了中國革命歷史進(jìn)程的留法勤工儉學(xué)運(yùn)動的起始由來,才較為真實(shí)、清晰地再現(xiàn)在世人面前。

王章書,正是布里村人,他自幼喜好文史,鉆研地方風(fēng)物學(xué),但一生都是一個(gè)所謂的“民辦教師”。但歷史鐘愛這位草根人物,他任教的小學(xué),就是當(dāng)年留法勤工儉學(xué)運(yùn)動“工藝預(yù)備學(xué)校”的校舍。仿佛是命運(yùn)的召喚,上蒼的恩賜,讓一個(gè)學(xué)識只是“民辦教師”的小人物,與留法勤工儉學(xué)運(yùn)動牽起了跨越百年的紅線,締結(jié)了一份深深的情緣。正是由于王章書的努力尋覓,才誕生了一座“留法勤工儉學(xué)運(yùn)動紀(jì)念館”。

2008年1月,我們最后一次采訪王章書的時(shí)候,他已經(jīng)得了腦血栓癥,而栓塞的部位恰好是舌頭。他艱難地說著含混不清的話語,口中呼嚕作響。我們只聽清了一句“多謝關(guān)懷”。而當(dāng)我們在他家的一堆勤工儉學(xué)文物史料復(fù)制品中挑出幾張照片問這是誰的時(shí)候,他的口齒極慢然而卻清晰可聞:

這是蔡和森。

這是李維漢。

這是李富春。

這是傅鐘。

這是蔡和森的兒子蔡博。

這是李立三的夫人李莎。

……

還有蔡和森在布里留法工藝學(xué)校用過的墨盒,勤工儉學(xué)生在布里、在保定育德中學(xué)實(shí)習(xí)工廠用過的機(jī)械、生產(chǎn)的文具,蔡元培撰寫的《留法勤工儉學(xué)啟示》,蔡和森的中學(xué)畢業(yè)證書,賀果的《留法勤工儉學(xué)日記》,以及大批高陽華工和各地的勤工儉學(xué)生在法國求學(xué)、做工的照片資料等文物、史料都被王章書大海撈針般地尋找了出來!

當(dāng)我們再拿出一張當(dāng)年用國產(chǎn)海鷗牌相機(jī)拍攝的小小的照片,問他這是在哪里留影時(shí),他回答是在武漢。隨后,我們便聽到了一陣嗚咽。一個(gè)男人被病痛折磨著的、被往昔的歲月和情感勾起的難以抑制的嚎啕。

他淚雨滂沱。

一場將近百年前的“留法勤工儉學(xué)”,為什么會在這樣一個(gè)普普通通的人的心里卷起這么大的波瀾?“留法勤工儉學(xué)”對世界、對中國、對平平凡凡的百姓,難道有著一種至今尚未被詮釋的血脈聯(lián)系?

這引發(fā)了我們走進(jìn)歷史時(shí)空的步履。

2008年春天,這位一生經(jīng)歷坎坷的民辦教師,帶著他一肚子的留法勤工儉學(xué)運(yùn)動的活的史料和故事,帶著因長期行走在大江南北奔走探訪而變成畸形的雙腳,在家鄉(xiāng)仙逝,平靜地歸于泥土。就像在百年前“留法勤工儉學(xué)”中遠(yuǎn)逝的那些默默無聞的身影那樣。

這已經(jīng)是兩代人的靈魂的融會啊!

在寫作本書的日日夜夜里,王章書可敬的靈魂一定在我們遐想飛馳的天空停駐并注視著我們,在疲倦和靈感消遁的時(shí)刻,我們以虔敬的心和手中的筆,迎送他。

互聯(lián)網(wǎng)上的思念

“留法勤工儉學(xué)”雖然歸于寂寥,但不會被人忘記。王章書雖然探求艱難,但也不孤單。

就在王章書艱難搜求的時(shí)候,甚或在他帶著無盡的遺憾離世而去的時(shí)候,在湖南益陽,這個(gè)走出了數(shù)位留法勤工儉學(xué)名人的地方,他們的后代也在尋覓、祭奠。

我們在互聯(lián)網(wǎng)上搜集資料時(shí),一則來自湖南益陽網(wǎng)站的消息吸引了我們的眼球———《烈士后代思念法國妹妹》。這則新聞的主人公叫孫發(fā)力,當(dāng)年的留法勤工儉學(xué)學(xué)生。他赴法時(shí)已在家鄉(xiāng)成婚,生有一子。赴法后與一法國姑娘成家,育有一女。后來,孫發(fā)力參加了中國共產(chǎn)黨,先后赴蘇留學(xué),把妻子和女兒留在了法國?;貒笤谂淼聭训募t五軍工作,是后來的紅軍鐵軍第三軍團(tuán)里一員驍將。在紅軍長征后的尋烏戰(zhàn)役中英勇犧牲。此后,留在法國的妻子兒女就音信斷絕了。孫發(fā)力烈士的兒子孫達(dá)意,現(xiàn)在已是暮年,他通過互聯(lián)網(wǎng)深情呼喚著遠(yuǎn)在法國的親人———自己的同胞妹妹,希望骨肉團(tuán)聚。

我們在一張合照于法國蒙達(dá)尼公園的著名歷史影像里,找到了孫發(fā)力。他神情嚴(yán)肅,抄手而立,似剛剛與人爭論了什么。沒錯(cuò),這張照片就是留學(xué)法國的湖南籍學(xué)生和部分新民學(xué)會會員在“工學(xué)世界社”召開的一次觀點(diǎn)鮮明、爭論激烈的大會后合拍的。那張照片里,既有蔡和森、向警予、顏昌頤等后來著名的共產(chǎn)黨人,還有后來中國青年黨的頭子、毛澤東在少年中國學(xué)會的會友曾琦。只是這則來自互聯(lián)網(wǎng)上的情真意切的消息有一點(diǎn)史實(shí)上的失誤。該消息說孫發(fā)力早年在湖南加入赴法預(yù)備學(xué)校,這是顯而易見的錯(cuò)誤。因?yàn)槟悄旰细具€沒有成立留法預(yù)備學(xué)校。而孫發(fā)力正是當(dāng)年毛澤東、蔡和森、肖子升、陳紹休帶來的第一批遠(yuǎn)赴北方布里留法工藝學(xué)校和保定育德留法班實(shí)習(xí)班的幾十名湖南學(xué)生中的一個(gè)。正是孫發(fā)力和蔡和森、顏昌頤、唐鐸等人一起,在當(dāng)時(shí)的直隸省蠡縣布里村度過了一九一八年那個(gè)寒冷難耐的冬天。

這篇來自互聯(lián)網(wǎng)上的消息,不也是一篇遲到的祭文么?

2.為什么是布里

歷史的進(jìn)程,是偶然的,還是必然的,恐怕難以有一個(gè)明確的結(jié)論,或許還是沒有結(jié)論的更好。

留法勤工儉學(xué),這場影響了中國歷史進(jìn)程的波瀾壯闊的運(yùn)動,它的起點(diǎn)卻是一個(gè)渺小的鄉(xiāng)村。

近百年之后,當(dāng)那壯闊的波瀾趨于平靜之后,我們還會從這個(gè)依然平凡渺小的鄉(xiāng)村里得到什么啟迪呢?

“法國學(xué)堂”

“布里留法工藝學(xué)校舊址”,這是一座在中國北方再也尋找不到的建筑模式。

布里村人和附近的村民,均稱之為“法國學(xué)堂”。

說實(shí)話,我們第一次見到它,有一點(diǎn)像見到圓明園的殘址“大水法”時(shí)的感覺。雖然沒有堅(jiān)硬的石材,沒有雕刻,但大門的布局、風(fēng)格,顯然不是中國傳統(tǒng)的建筑模式。它有一個(gè)尖尖的頂子,指向天空,有一點(diǎn)西方“哥特式”建筑的味道。下墻體則是兩側(cè)延伸的美妙的弧線。而再向下的墻體則是磨磚對縫,青灰到頂,拱門,發(fā)券,又是中國園林建筑風(fēng)味。

我們幾乎可以肯定,這座“留法工藝學(xué)?!钡慕ㄖO(shè)計(jì),一定有李石曾個(gè)人參與的因素———中西合璧,另類新鮮,是李石曾一世為人做事的風(fēng)格。

雖然是普通的燒制的土磚,雖然是不堅(jiān)固耐用的葦箔和木椽,但也可以想見,建于一九一七年的這座中國北方農(nóng)村堪稱宏偉的建筑,當(dāng)是一個(gè)規(guī)模不小的土木工程。

據(jù)記載,為建造這座“法國學(xué)堂”,當(dāng)年布里村有一個(gè)能工巧匠馬保來,居然累死在工地上。還有一個(gè)名叫段琴舫的校董,布里村的開明紳士,也累得口吐鮮血,臥病在床。

為什么是布里村?

這座“法國學(xué)堂”———留法工藝預(yù)備學(xué)?!晞莺拼蟮牧舴ㄇ诠€學(xué)運(yùn)動的第一所預(yù)備專科學(xué)校,當(dāng)年為什么偏偏選在了這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤?

布里村,這個(gè)在世界地圖上找不到,在中國地圖上找不到,在河北省地圖上也找不到的彈丸小村,為什么偏偏和留法勤工儉學(xué)運(yùn)動有這樣濃郁的血脈聯(lián)系?

歷史厚愛了布里?

無心插柳柳成蔭

夏日炎炎,流火淌熱。

在通向布里的田間小路上,顛簸著一輛豪華寬敞的藍(lán)篷布馬車,這輛馬車在貧瘠的鄉(xiāng)間田野是那么顯眼光耀。而坐在車上的人,更是顯赫。這個(gè)人就是李石曾,大名鼎鼎的大清王朝五部尚書李鴻藻之子、北京大學(xué)教授、法國巴黎“中國豆腐公司”的老板,后來的民國要人。

李石曾平素很少回高陽故里。這次回來,他沒有回他的老家龐口村拜謁祖塋,沒有去父親埋葬的地點(diǎn)祭奠一番。這位小個(gè)子的貴胄公子,徑直來到了離高陽縣城十八里路的布里村,進(jìn)村后直奔村北一座寬廬大院。這座大院的主人同樣是大名鼎鼎的人物:北京大學(xué)庶務(wù)科長、老同盟會會員段子均。因?yàn)槎巫泳鶇⑴c謀刺袁世凱,反對帝黨活動,此時(shí)正隱居鄉(xiāng)間。

賓主相見,未及客套,段子均就打趣地問:

“老五(李石曾乳名李老五),袁世凱死了,黎元洪、段祺瑞還不給你弄個(gè)駐法國公使或教育總長當(dāng)當(dāng)啊?”

李石曾笑著說:“宗林兄(段子均號宗林)不是不知道我的志向。當(dāng)年中山先生交權(quán)給袁項(xiàng)城,我就說過,袁愿意當(dāng)總統(tǒng),就讓他當(dāng)去好了。反正我們已經(jīng)把皇帝推翻了。此后,他辦交通,我辦教育,何愁中國不富強(qiáng)?實(shí)不相瞞,這次回老家,我就是要在興辦教育事業(yè)上有求于宗林兄啊。”

段子均說:“怎么,再辦一個(gè)豆腐公司訓(xùn)練班嗎?”

李石曾說:“豆腐公司,何足掛齒。這回我們要辦一個(gè)拯救中國、再造東亞,輸西洋文明于中國的大學(xué)堂!”

李石曾接著向段子均描述了他和蔡元培剛剛從保定育德中學(xué)講演的事兒來:他和蔡元培在北方名校育德中學(xué)號召學(xué)子們赴法留學(xué),實(shí)行勤于做工,儉以求學(xué),以振興教育,擴(kuò)充實(shí)業(yè)。講演剛結(jié)束就有應(yīng)屆畢業(yè)生報(bào)名愿意赴法。

李石曾接著問:“宗林兄,還記得留法儉學(xué)會嗎?”

段子均說:“不就是大方家胡同的留法儉學(xué)班嗎?”

“現(xiàn)在改在南灣子石撻子廟辦公啦?!崩钍d奮地說,“現(xiàn)在不光有留法儉學(xué)會,還有勤工儉學(xué)會、華法教育會,人丁興旺,諸事齊備,你這個(gè)北京大學(xué)的‘大管家,不要老待在家里做寓公噢。趕緊給我們招兵買馬吧?!?/p>

段子均看著面前這個(gè)穿著打扮全盤西化的大清朝帝師之子,聽著他的慷慨陳詞,心中不由得嘆道:世道真是大變了。他一張嘴,竟冒出了一句高陽土話:“石曾世兄,你這真是賣豆腐腦兒的殺豬———鬧大方兒啦!”

傍晚,布里村的男女老少紛紛傳言:在法國做豆腐的李老五又來招華工啦!

那是一個(gè)大雨滂沱的不眠之夜,猛漲的潴龍河水又有決堤之勢。然而夜宿段子均家客房的李石曾卻看到了個(gè)奇怪的現(xiàn)象:剛剛從堤坡上打樁防汛歸來的幾個(gè)莊稼后生,居然提著燈朝段子均的鄰居段琴舫家走去。

那里有一所大屋,燈影曈曈,書聲瑯瑯,段子均正在講臺上開講“天地玄黃,宇宙洪荒”。

李石曾走到院里一看,屋前掛著段子均題寫的大字:半夜學(xué)堂。

李石曾對聞聲出來迎接的段子均說:“你們村文風(fēng)也很盛啊,高陽、布里又有許多華工,他們不僅出洋見過世面,還是天生的法語老師。干脆,就像當(dāng)年咱倆辦豆腐訓(xùn)練班一樣,先在你們村辦一個(gè)留法預(yù)備學(xué)校吧?”

隨后,李石曾走上講臺,向布里村的青壯學(xué)生們講起了法國見聞。當(dāng)講到法國的農(nóng)民不是靠天吃飯,有先進(jìn)的澆灌排水設(shè)施,用電用機(jī)器澆地時(shí),當(dāng)下就有一個(gè)小伙子站起來說,我愿意跟著李先生去法國學(xué)用機(jī)器澆地!

無心插柳柳成蔭。李石曾此行的目的,本是在直隸省府所在地的保定育德中學(xué)開辦留法預(yù)備班,卻歪打正著地先在布里村———他興辦法國“中國豆腐公司”的發(fā)跡之處,辦起了中國教育史上獨(dú)一無二的“留法勤工儉學(xué)預(yù)備學(xué)?!?。

當(dāng)夜,李石曾就在段子均家的客房里寫就了給北洋政府教育部的呈請:

具呈人李煜瀛等為設(shè)立勤工儉學(xué)會預(yù)備學(xué)校請立案事。竊維我國今日實(shí)業(yè)教育實(shí)為當(dāng)務(wù)之急,而所重者又不僅在厚資大業(yè)之經(jīng)營,其小農(nóng)小工之職業(yè)教育與普遍社會尤有密切之關(guān)系。近來赴海外之僑工日多一日,若能先以相當(dāng)之教育始渡重洋,俟其返國所益于國民生計(jì)智識者必多,職此諸故,前與同志在法國組織勤工儉學(xué)學(xué)會,近將于中國各省組織該會預(yù)備學(xué)校,以為以工求學(xué)院之預(yù)備。其詳細(xì)情另見說明書。附呈鑒核,敬乞準(zhǔn)予立案,實(shí)為公便。特此敬呈。

李石曾洋洋灑灑一揮而就,留法勤工儉學(xué)的新學(xué)之風(fēng)就從布里———這個(gè)北方偏僻的鄉(xiāng)間小村———迅即吹向全國。

這個(gè)留法勤工儉學(xué)運(yùn)動中的“小概率”事件,拉開了一場時(shí)代活劇的序幕。兩年之內(nèi),這場尋求國家富強(qiáng)、追尋獨(dú)立自由的留法勤工儉學(xué)風(fēng)暴潮席卷全國。而拍板建立“布里留法工藝學(xué)?!边@樣的行事風(fēng)格,在李石曾倡導(dǎo)的留法勤工儉學(xué)運(yùn)動中比比皆是。它與李石曾出身貴胄、熱情敏感、奇思妙想、不計(jì)后果的性格如出一轍。它充滿傳奇,充滿感性,像新生兒一樣躁動異常,像九曲黃河迂回曲折,神龍見首不見尾。

歷史鐘愛著布里村!

3.歷史繞不開的高陽

高陽,一個(gè)普普通通的縣邑,卻是一個(gè)歷史繞不開的小地方。因?yàn)樗土舴ㄇ诠€學(xué)運(yùn)動情緣深厚,千絲百結(jié)。

中國現(xiàn)代史上的三位偉人孫中山、毛澤東、鄧小平都與留法勤工儉學(xué)運(yùn)動的發(fā)祥地高陽有著詩意的聯(lián)系和不淺的緣分。

孫中山與“豆腐公司”

孫中山流亡海外,與張靜江、蔡元培、吳稚暉、李石曾遙相呼應(yīng),磨刀霍霍地準(zhǔn)備推翻大清王朝。李石曾說,中山先生以武裝斗爭為主要手段,我則以振興實(shí)業(yè)、興辦教育助之。一九○九年,孫中山親自前往巴黎李石曾所辦“中國豆腐公司”參觀。李石曾以公司出產(chǎn)的豆腐產(chǎn)品,招待這位革命領(lǐng)袖。孫中山挑起像猴皮筋一樣筋道的豆腐絲,高興地說:石曾先生,你的豆腐可比法國的“氣司”美味得多啊。被中國國民黨奉為神明的國父孫中山在他的《孫文學(xué)說》第四章專門記述了“高陽巴黎豆腐公司”:吾友李石曾留學(xué)法國,以研究農(nóng)學(xué)而注意大豆,以興開萬國乳會而主張豆食代肉食,遠(yuǎn)行化學(xué)諸家之理,近應(yīng)素食衛(wèi)生之需,此巴黎中國豆腐公司之所由起也。

傾覆清帝,建立民國,孫中山北上北京與袁世凱交接民國大總統(tǒng)。不久即在李石曾陪同下赴北京般板胡同義興局拜訪高陽人齊如山、齊竺山———留法勤工儉學(xué)的開山人物。一進(jìn)門,孫中山就握著齊如山的手說:我們花了你們高陽人不少的錢噢。豆腐公司的,義興局的,很討擾哇。這筆錢,該由民國政府來償還。

可以這么說,法國巴黎高陽豆腐公司為民國肇造立下了汗馬功勞。也為日后勃興的留法勤工儉學(xué)運(yùn)動吹響了進(jìn)軍號。

一九二四年,中國國民黨第一次代表大會召開。屈指可數(shù)的執(zhí)、監(jiān)兩委人選,居然有兩位高陽人:李石曾,王法勤。

高陽,在歷史的塵封中,默默無聞,但卻是閃光熠熠。

毛澤東:高陽出了個(gè)李石曾

讓我們把歷史翻到上世紀(jì)五十年代。

一九五八年,毛澤東視察河北,在保定接見河北省委一班人。當(dāng)時(shí)的省委秘書長尹哲是高陽人。毛澤東以他一生未曾改變的習(xí)慣問起尹哲的姓氏家鄉(xiāng)。

尹哲回答說:主席,我姓殷。

毛澤東隨口說道:君子無口嘛。(毛誤聽“殷”為“尹”。從此,尹哲一生以此為姓。)

當(dāng)毛澤東聽說尹哲是高陽人時(shí),他眼前一亮:高陽。高陽可是個(gè)好地方,當(dāng)年,高陽李石曾可是幫了我們的大忙啊。他搞的那個(gè)留法勤工儉學(xué),替我們培養(yǎng)了不少人才呀??偫?、小平都是嘛。

說完,他深吸了一口香煙,目光隨即變得深邃而凝重起來。也許他又回想起了那“恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂”的歲月;想起了他當(dāng)年初次進(jìn)京組織留法勤工儉學(xué)的“隆然高炕,大被同眠”的艱苦時(shí)日;想起了他初到保定,暢游古蓮花池,送別摯友蔡和森奔赴布里留法預(yù)備學(xué)校時(shí)的那個(gè)楓葉凋零的晚秋……

后來曾任河北省政協(xié)主席的尹哲老人每次回到家鄉(xiāng),總會講起這段令他終身難忘的見面與對話。老人對他的下屬和鄉(xiāng)親們念念不忘地說:毛主席說過,高陽是個(gè)好地方,高陽出了個(gè)李石曾.......

鄧小平:巴黎情動“馬老五”

一九七五年,鄧小平復(fù)出后的一次重要出訪,就是到法蘭西共和國訪問。

在戴高樂國際機(jī)場,他和當(dāng)時(shí)的法國總理,后來的法蘭西共和國總統(tǒng)雅克?希拉克熱烈握手致意。

鄧小平故地重游,心馳神往,意氣昂揚(yáng)。突然,他在法國華僑的歡迎隊(duì)伍面前停住了,一個(gè)滿頭銀絲、精神矍鑠的老人的招呼聲吸引了他的注意。他稍停片刻,即伸出雙臂與老人緊緊擁抱,口里說出一句令人不解的話語:高陽的“馬老五”哇。

鄧小平動情的動作和情緒,使得法國政府要人均一派驚奇。后來,這張具有特殊意義的照片被懸掛在法國巴黎華僑俱樂部里,成為高陽與這場青史留名的勤工儉學(xué)運(yùn)動、成為中國與法國兩個(gè)偉大國家友誼的紀(jì)念。

這位老者便是來自河北高陽的著名僑領(lǐng)王守義?!榜R老五”是他們那一代赴法勤工儉學(xué)學(xué)生對他們在法期間做臨時(shí)工的統(tǒng)稱,即“臨時(shí)工”的法文“馬勒兒五”的漢化發(fā)音。

一九八一年,鄧穎超訪問法國,專門邀見王守義,共進(jìn)晚餐。提起當(dāng)年與周恩來同船赴法相識于法國郵輪“博爾多斯”號,以及在法國期間的友誼與交往,王守義,這位當(dāng)年巴黎郊區(qū)皮朗哥中國飯店的小老板,幾次哽咽失聲。

當(dāng)年的留法勤工儉學(xué)學(xué)生聶榮臻在王守義晚年回國探親時(shí)曾親自設(shè)宴招待,并特意邀請?jiān)芡跏亓x在法國期間資助的科學(xué)家錢三強(qiáng)、程茂蘭等作陪。還是聶榮臻元帥,抗日戰(zhàn)爭期間,冀中軍區(qū)司令員呂正操第一次到晉察冀軍區(qū)晉見聶榮臻司令員,聶司令便急切地問呂正操:“你們的司令部是設(shè)在高陽嗎?高陽那兒有個(gè)布里村,你知道嗎?那可是個(gè)著名的‘華工之鄉(xiāng)啊。我們在法國沒少受高陽人的接濟(jì),你一定要代我去布里村的‘法國學(xué)堂拜望拜望啊。”

布里留法工藝學(xué)校,在留法勤工儉學(xué)學(xué)生們的心目中是一座圣殿,在這所學(xué)校里共有七十多名學(xué)生赴法勤工儉學(xué),其中最著名的學(xué)生領(lǐng)袖、后來名滿天下的共產(chǎn)黨人蔡和森就是其中最杰出的代表。

第二章 大潮涌起

1.做著豆腐去巴黎

留法勤工儉學(xué)運(yùn)動的起點(diǎn)是法國巴黎的“中國豆腐公司”。而豆腐公司的起點(diǎn)在河北高陽———當(dāng)年的直隸省高陽縣。

留法勤工儉學(xué)運(yùn)動與清白的豆腐有緣,這場運(yùn)動抒寫了清清白白的歷史,轟轟烈烈的歷史。

如今,還會有多少人在端詳著方方正正的豆腐時(shí),能夠記起近百年前的那場影響了中國命運(yùn)的留法勤工儉學(xué)運(yùn)動,以及那些或叱咤風(fēng)云,或默默無聞的人呢?

軟豆腐的硬道理

高陽有一句民謠:晚上千條路,白天磨豆腐。

段子均對李石曾說:年兄,咱們老家人過日子的想法是“故土難離”、“窮家難舍”呀,他們寧愿在老家磨豆腐,也不愿去法國發(fā)洋財(cái)。我看你這個(gè)法國豆腐公司夠嗆呀。

事情的確是這樣,當(dāng)李石曾在1908年回到家鄉(xiāng),找到他的好友(實(shí)為同盟會同黨)段子均商量招華工赴法的時(shí)候,竟沒有一個(gè)人報(bào)名。

李石曾說:重賞之下必有勇夫,先發(fā)給他們安家費(fèi),服裝費(fèi)和路費(fèi)也由豆腐公司發(fā)出,還怕他們不去?

后來,李石曾和他老師的兒子———清代同文館的學(xué)生齊竺山,改變了招工策略:先訂合同,為期四年,先在布里村辦一個(gè)豆腐公司訓(xùn)練班,學(xué)好技術(shù)和簡單法語、禮儀,再赴法國做工。白花花的銀元引誘著人們,不久,段子均在布里村招到了兩個(gè)自愿者———段憲章和段壽田。齊竺山也在老家龐家佐村招到了齊章如。李石曾的族侄在窮苦的曲陽縣做教諭,也為他招來一個(gè)曲陽人高林漢。其中段憲章后來成為李石曾在法國的專職司機(jī),親眼目睹了留法勤工儉學(xué)運(yùn)動的大潮起伏。

1908年,中國有史以來第一批赴法華工在李石曾和齊竺山的率領(lǐng)下,踏上了從陸路奔赴法國的長途旅程:高陽———北京———滿洲———俄羅斯西伯利亞,最后到達(dá)歐洲的心臟———法國。

這是一次真正的處女游。不僅是中國工人第一次赴法做工,而且是法國有史以來第一次有“華工”的稱謂出現(xiàn)。

有一就有二。第二年,第二批華工十人赴法。這其中就有后來開辦里昂協(xié)和飯店的老板段秉魯,還有本書第一章我們提到的莘橋田氏三兄弟。

華工赴法前,先在段子均設(shè)在族兄段宗桂家南院里的“豆腐公司訓(xùn)練班”里培訓(xùn)一段時(shí)日。說是培訓(xùn),無非是些磨漿、吊包、點(diǎn)鹵等熟套子活路,這些高陽老鄉(xiāng)有些就是以磨豆腐賣豆腐謀生的。其中田世昌、段秉魯?shù)亩垢€在高陽布里、莘橋鎮(zhèn)一帶頗有名氣。段秉魯做的豆腐,鹵水點(diǎn)得恰到好處,不文不火。村人們的習(xí)慣,買豆腐時(shí)愿意買一“道”(盛豆腐的木制器具)豆腐邊緣的部分,因?yàn)槟抢锏亩垢^硬,筋道。但段秉魯做豆腐里外一樣筋道,因此,三鄉(xiāng)五里的人們贈給他一句歇后語:段秉魯?shù)亩垢獩]邊兒。

段秉魯、田世昌們做著豆腐去巴黎,把古老的中國豆腐手藝發(fā)揮到了淋漓盡致、無邊無沿的地步。他們做的豆腐后來衍生出了豆腐皮、豆腐絲、豆腐可可粉、豆腐點(diǎn)心、豆腐餅干等十幾個(gè)品種。一種豆腐被段秉魯、田世昌做到硬得可以刻圖章的地步,段秉魯還真的請李石曾刻了“中國高陽豆腐”的圖章,用食品色印在豆腐上,一時(shí)成為法國巴黎市場上的搶手貨。

幾十年后,老華工陳珍如對王章書講到:當(dāng)年他們的產(chǎn)品參加法國巴黎呂南公園“萬國食品博覽會?庖廚展覽會”,人山人海,搶購高陽豆腐。老人如數(shù)家珍,臉上滿是得意,口氣里充滿驕傲。

靠著一塊軟濡的豆腐,華工們敲開了法蘭西的大門,敲開了留法勤工儉學(xué)的大門,敲響了中國有志青年奔赴西方尋求真理的晨鐘。

軟豆腐里含著硬道理,此言不虛。

華工登上政治舞臺

前兩批華工把白花花的銀元從法蘭西寄回高陽,把千年來躬耕黃土的高陽人驚得目瞪口呆,他們羨稱有華工的家庭為“法國財(cái)主”。去法國做豆腐發(fā)洋財(cái),一時(shí)成為高陽人夢寐以求的理想。

但從第三批赴法華工起,他們的好夢就做到了頭:李石曾的豆腐公司容納不了那么多的華工了。幫助李石曾打理豆腐公司一切事務(wù)的齊竺山,另組織了一個(gè)“勸工公司”,把這批華工分別送到弗斯勾斯和瓦爾司人造絲廠。艱苦的活計(jì)和不可預(yù)知的未來在等待著這些華工。

第三批華工里,就有后來留法勤工儉學(xué)運(yùn)動的“元始天尊”齊云卿、李廣安、張秀波。

第四批華工里,有借給后來的華法教育會一千五百法郎的陳珍如,更有后來克魯鄒兵工廠華工大隊(duì)長———與李立三、周恩來相交甚厚的來自高陽縣龐家佐村的馬志遠(yuǎn)。

這兩批華工成為了李石曾、蔡元培組織“華法教育會”后所辦的工人夜校的主要生源,也是后來華法教育會的主要辦事人員。從中國農(nóng)村走出來的農(nóng)家子弟,成了大規(guī)模留法勤工儉學(xué)運(yùn)動中的組織者和風(fēng)云人物。

從偏僻的中國農(nóng)村來到號稱“世界第一文明”大國強(qiáng)國的法蘭西,這些祖祖輩輩躬耕壟畝的中國青年農(nóng)民走過了怎樣的心路歷程?

1919年春天,“巴黎和會”傳來消息,西方幾個(gè)大國要將德國在山東半島的權(quán)益悉數(shù)贈給日本。這些平日里不問世事、安于現(xiàn)狀的華工憤怒了。他們紛紛放下手中的活計(jì),放下賺錢的營生,和學(xué)生們一起走上巴黎街頭,抗議列強(qiáng)瓜分他們的祖國。

幾位高陽籍華工和同伴甚至合資買了一把手槍,交到第一批留法儉學(xué)生、他們在華工夜校的老師李麟玉手里,信誓旦旦地說:李先生,你拿著這把槍,誰要是敢在和約上簽字,你就把他一槍打死,橫豎我們來償命就是了。我們商量好了,我們?nèi)齻€(gè)華工的命,抵他一條命還不行?

后來成長為華工領(lǐng)袖的馬志遠(yuǎn),在索米爾工業(yè)學(xué)校求學(xué)期間,因?yàn)槿毡咎旎试L問該校騎兵分校,校方和警方以中日關(guān)系緊張為由,聯(lián)合動議把華人學(xué)生關(guān)在宿舍不許出屋,免生事端。馬志遠(yuǎn)挺身而出,和校方、警方交涉,提出嚴(yán)正抗議:貴國法律哪一條有這樣的規(guī)定,中國人難道比日本人低人一等?馬志遠(yuǎn)還聲言將發(fā)電報(bào)到法國教育部反映問題,著實(shí)把法國當(dāng)?shù)氐木炀趾托iL嚇了一跳。他們連忙向中國學(xué)生鄭重致歉,并請全體中國學(xué)生到咖啡館吃糖喝咖啡。大家紛紛稱贊馬志遠(yuǎn)敢作敢當(dāng),是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)臐h子。馬志遠(yuǎn)說:就是不能讓他們小瞧了中國人!

二十年后,就是這個(gè)馬志遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)扯起了冀中第一面抗日旗幟,迎接呂正操的人民自衛(wèi)軍進(jìn)駐高陽。高陽成為共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的堅(jiān)強(qiáng)抗日根據(jù)地。

遠(yuǎn)在萬里之遙的祖國啊,可曾領(lǐng)會到你的赤子們發(fā)自心底的摯愛之情?

2.李石曾———一顆漂泊的大豆

慈禧太后的“干兒子”

1900年,歲次庚子,八國聯(lián)軍正在北京的天子腳下大逞淫威,殺人放火。華夏狼煙四起,眼見得國將不國。

李石曾騎著一匹老馬踏上了高陽故土。這一年他19歲。

19歲的李石曾從來沒有走過這么遠(yuǎn)的路———后來,他又一路逃難到了曲陽,不久又逃到河南,最后在河南靠近湖北的光州落腳安生。正是在這里,李石曾痛感國家積貧積弱,受人欺凌,決心出國留學(xué),走一條父輩們不曾走過的人生之路!

他跑到天津,找到正和洋人談判的父親的同僚李鴻章,講明自己的心志。

李鴻章怪怪地看著這個(gè)和自己亦敵亦友的同僚的公子,有些不屑地問:世兄打算去西洋學(xué)什么?

李石曾答道:學(xué)軍事,師夷長技以制夷。

李鴻章當(dāng)即眼光一亮。

不久以后,李鴻章即推薦他以駐法公使孫寶琦隨員的身份,赴法國留學(xué)。與李石曾同行的人中,還有后來國民黨大佬張靜江。陰差陽錯(cuò),李石曾因?yàn)樯眢w瘦弱矮小,沒背上硬邦邦的步槍,沒有學(xué)成軍事以報(bào)效國家,未能實(shí)現(xiàn)“師夷長技以制夷”的理想。但他單薄的身體卻抱住了軟綿綿白花花的豆腐。

李石曾再次回到高陽老家,和他的哥哥———清朝郵傳部侍郎李尡瀛,把他的全家老小安排在縣城東街的祖宅內(nèi)安歇。這次回歸故里與第一次為父親歸葬故里一樣,讓這位貴胄公子體味到了世態(tài)炎涼。

他還清晰地記得第一次返鄉(xiāng)安葬父親。

他父親的靈柩裝載在豪華的大轎上,北京最著名的“杠行”的幾十位轎夫輪流換抬。慈禧太后親賜的玉鎬在靈前引路,王爺銜貝勒載瀅率領(lǐng)十幾名衛(wèi)隊(duì)士兵護(hù)靈。出殯那天,高陽城內(nèi)八個(gè)方向同時(shí)響樂,號炮連天。全高陽縣的鄉(xiāng)親們都知道大名鼎鼎的李閣老今天下葬,但沒有一個(gè)人知道他的真實(shí)埋葬地點(diǎn)在哪里———因?yàn)榕卤蝗吮I墓,只好選擇秘葬。

幾天以后的一個(gè)午后,李石曾在他的一個(gè)族侄帶領(lǐng)下,去到他父親隱匿的埋葬地點(diǎn)祭奠。他看到了父親的墳塋被包圍在一大片有心形葉子的植物中間。他問自己的族侄:

這是什么莊稼?

黃豆(高陽人把大豆稱作黃豆)。

就是磨豆腐的大豆嗎?

是呀。五爺,你不是最愛吃咱們老家的豆腐嗎?這就是磨豆腐的大豆啊。這朝外鼓起來的葉子是黃豆,凹著長的葉子是黑豆,是牲口的草料。五爺,你走的時(shí)候,我一定給你弄點(diǎn)最上等的黃豆,讓你回北京磨豆腐吃。

大豆,黃豆,黑豆。李石曾一路咕噥著回到了祖宅。在父親墓地里得到的某種神秘的暗示,使他一生與大豆結(jié)緣。數(shù)年之后,法國巴黎,巴斯德農(nóng)學(xué)院,李石曾畢業(yè)后用法文寫出了第一部以化學(xué)方法研究大豆成分的專著《大豆》,他得出結(jié)論:大豆有著比一切動物食物更為優(yōu)良的營養(yǎng)品質(zhì)。他從此立志終生食素,永不開葷。

這位當(dāng)年在北京東來順一頓吃幾盤涮羊肉的公子哥,成為了后來世界素食組織的首腦。

稍后,巴黎中國豆腐公司就這樣應(yīng)運(yùn)而生了。按李石曾的用意,開辦豆腐公司,一是試驗(yàn)大豆的功能,一是試驗(yàn)勤工儉學(xué)的可否。

從此,這個(gè)從資料照片中看起來穿著打扮很像卓別林的有趣的歷史人物,用自己的一生上演了一幕幕生動鮮活的歷史活劇。在這場歷史大戲里,幾乎所有近代歷史文化名人、政治名人、科技名人都參與其間。李石曾忽爾以素食界名人出現(xiàn),忽而以教育家身份現(xiàn)身。他本來是無政府主義的忠實(shí)信徒,他翻譯的無政府主義的門面人物克魯泡特金的《互助論》,他與法國著名的無政府主義者、地理學(xué)家邵可侶之間深厚的友誼,都使人深信不疑他的無政府主義信仰。但突然之間,他卻又成為同盟會大佬,熱衷暗殺和爆炸工作。正是在他的策動下,革命黨人成功刺殺了滿清大臣良弼,對民國的建立可謂居功至偉。勤工儉學(xué)生中熱衷于恐怖行為的青年,就將他稱為革命黨中的“暗殺部長”,并效法于他,槍擊了中國駐法國公使陳箓。他一輩子辦了無數(shù)個(gè)文化組織、教育組織、工商實(shí)體,從他和吳稚暉與張靜江在巴黎成立“世界社”,開辦法國都爾中華印字局,出版《新世紀(jì)》周刊、《世界》畫報(bào),再到后來創(chuàng)辦中法大學(xué)、故宮博物院、北平研究院,再到創(chuàng)辦中國農(nóng)工實(shí)業(yè)銀行、世界圖書館、通訊社,他充沛的精力令人贊嘆,他的奇思異想往往別開生面,曲徑通幽。當(dāng)然,也可能移花接木,結(jié)出怪胎!

李石曾初次留學(xué)法國期間,法方紛紛傳說李為慈禧太后的干兒子,以至于法國同學(xué)下課之后紛紛前來,擠著圍著要瞻仰一下這個(gè)大清帝國“太子干殿下”的尊容。校方也很重視李的學(xué)習(xí),單獨(dú)為他準(zhǔn)備了一把大椅子,獨(dú)桌聽課,受盡了優(yōu)待。后來才弄清,李石曾不是慈禧的干兒子,僅僅是他的父親李鴻藻在他五歲時(shí),帶他拜見太后,小石曾跪拜禮儀知進(jìn)知退,中規(guī)中矩,大得慈禧歡心,稱此子日后前途無量,并當(dāng)場賞賜不菲。

花花世界的“千面人”

李石曾策反張學(xué)良“易幟”,逼走汪精衛(wèi),力助蔣介石實(shí)現(xiàn)全國統(tǒng)一。昔日留法儉學(xué)密友汪精衛(wèi)指天怒罵:都是這個(gè)老怪物攪了我一派好局!

汪精衛(wèi)的怒罵自有他的道理。在汪的眼里,李石曾或許就是一個(gè)“怪物”。

但是,不如說李石曾是花花世界的千面人更貼切———他是二十世紀(jì)的賈寶玉、中國版的聶赫留朵夫,是現(xiàn)實(shí)生活中的卓別林。

且看這個(gè)被汪精衛(wèi)稱為“老怪物”的種種諧趣乖謬之事:

布里留法工藝學(xué)校初建招生,李石曾親臨視察。他不管北京政府教育部的什么規(guī)定、什么制度,自己制定了一套考試辦法。如考體育,他就在好友段子均的打麥場上現(xiàn)場戳了兩根木頭樁子,用兩個(gè)土籃裝上土,考生兩手提著土籃繞著木樁走上一圈者即為合格。布里村的段潤波,個(gè)子矮小,李石曾瞧不起地說:你這么個(gè)小咯嘣豆也想去法國留學(xué)?段潤波說,李先生的個(gè)子還不如我高呢!個(gè)小怎么了,丁鋼鉆小能頂千斤。事后,段潤波想想自己頂撞了李先生,肯定不會被錄取了,但第二天一發(fā)榜,第一名就是段潤波。李石曾說:敢頂撞我的人到了法國巴黎,肯定是把做工的好手!

第一次世界大戰(zhàn)剛一結(jié)束,李石曾就迫不及待地趕赴法國,為實(shí)現(xiàn)他的勤工儉學(xué)主張而奔走。就在赴法的郵船上,他忽發(fā)奇想,想要把非洲的黑人送往北極寒帶,讓久處赤道炎熱曝曬的人們在寒帶生活幾十年,“以做改變?nèi)朔N膚色的實(shí)驗(yàn)”,還煞有介事地要為儉學(xué)生李璜介紹一個(gè)有色人種的婦女為妻,舉出印度人與歐洲人同族同種,印度人比歐洲人皮膚要黑許多為例證明自己的觀點(diǎn)。

在留法勤工儉學(xué)學(xué)生投靠無門,四下呼號之時(shí),這位被留法勤工儉學(xué)學(xué)生奉若神明的“祖師爺”,卻在為他的中法混血兒托兒所熱心奔波,不遺余力。這個(gè)托兒所專門收養(yǎng)中國華工和留學(xué)生與法國婦女的私生子,聘專門人士撫養(yǎng)照顧。李石曾甚至親力親為地給一對準(zhǔn)備私奔的中法鴛鴦代辦護(hù)照,不許其墮胎,并為他們尋找產(chǎn)房,直到他們誕下麟兒。

李石曾一生四次結(jié)婚,每一次都不同凡響。原配夫人是他的表姐姚同誼女士。第二任太太是希伯來族的茹素夫人。第三任妻子是他的嫡親外甥大戲劇家焦菊隱的前任妻子林素珊。最后一任夫人是臺灣有名的美人田寶田。這個(gè)一生信奉世界大同,所謂“三千載后,書同文字,車同軌跡,方知先生真長生”的當(dāng)代處士,這個(gè)恪守“進(jìn)德會”佛教律宗般嚴(yán)厲戒條的“甲級會員”,卻一生積極反共,耄耋之年還帶上新婚的妻子到“海防前線”進(jìn)行對大陸聽眾的“反共廣播”。

“拜孫不拜李”

所幸,李石曾辦教育的心是真誠的,留法勤工儉學(xué)運(yùn)動是他一生最為成功的事業(yè),不管他承認(rèn)也好,不承認(rèn)也好。有人謾罵,有人詛咒,有人諷刺,都抹煞不了這個(gè)一代名流當(dāng)初的舉動對中華民族的莫大功德。

“我不是從事政治生涯,政治無論如何腐敗,我可忍下。若有人破壞我的留學(xué)事業(yè),反對我的教育運(yùn)動,充其量我可以犧牲一己之性命以辦事?!?/p>

這是李石曾剖白心跡的肺腑之言嗎?

他的一生,熱衷開創(chuàng)卻無一完美收獲,四下播種卻沒有豐碩的成果。他的人生態(tài)度,他創(chuàng)造的不勝枚舉、洋洋灑灑的公益事業(yè)是歡樂抑或悲喜,是崇高,還是滑稽?

在李石曾的老家高陽,有一個(gè)婦孺皆知的歷史故事:拜孫不拜李。孫是指明末抗清英雄、大學(xué)士孫承宗;李自然是李石曾顯赫的家庭。李石曾的高祖李霨以明代大學(xué)士之子的身份出仕清朝,有“貳臣”之嫌。李石曾又親自參與驅(qū)逐末帝溥儀出宮,親手把他父親———大清朝五部尚書、總理各國事務(wù)衙門大臣,謚號“文正”的晚清重臣李鴻藻———忠心耿耿維護(hù)的一代王朝送進(jìn)了墳?zāi)?。溥儀出宮時(shí),大臣紹英對李石曾說:你是故相李文正公的公子,奈何相煎太急?

在高陽,采訪老一輩的人,說到李石曾,他們都會輕描淡寫地說:李老五哇,一個(gè)做豆腐的,有什么可紀(jì)念的。

“拜孫不拜李”,命中注定的讖語?如今,面對故宮神武門上的顏體榜書,有誰知道它的書者,就是故宮博物院的創(chuàng)始人、第一任院長李石曾?

抗戰(zhàn)期間,李石曾為國民政府在歐美從事外交活動。

1948年他回國任總統(tǒng)府資政。

1949年以后又遠(yuǎn)赴瑞士。

1956年定居臺灣。

1973年李石曾去世。他活了93歲,葬于臺北陽明山。葉落卻未能歸根,靈魂始終不能安生,始終是一顆漂泊的大豆。

3.毛澤東:令人扼腕的“華麗轉(zhuǎn)身”

毛澤東的“窮大方”

這群湖南青年都是第一次去北京,個(gè)個(gè)心情急迫。

他們再也沒有耐心等待前方被洪水沖垮的鐵路修好了。于是,在河南偃城漯河寨耽擱一夜之后,毛澤東和他的伙伴們開始了徒步北上。經(jīng)過一整天的跋涉,才在下一站許昌上了火車,終于在1918年8月19日趕到了北京。

25歲的毛澤東是第一次出這么遠(yuǎn)的門。走出前門火車站的站臺,寬闊的前門大街、熙熙攘攘的人流、高大的前門箭樓,都讓他感覺到了古都的氣氛不同尋常。

他對蕭子升說:子升,北京城就這樣繁華了,真不知道楊先生在這個(gè)熙熙攘攘的世界里怎樣做學(xué)問?

蕭子升說:這就叫繁華?那到了巴黎,你還不得看花了眼啊。巴黎那才是真正的花都,是燈紅酒綠的花花世界咧!

正說話間,一群灰頭土臉的孩子們手拿雞毛撣子圍攏了過來,替他們撣掃身上的塵土。蕭子升討嫌地?fù)]手哄趕著他們,而毛澤東卻拿出自己不多的銅板給了他們幾個(gè)“賞錢”,并且還打趣地對蕭子升說:“子升,你是我們當(dāng)中的‘富翁,多給他們幾個(gè)賞錢,有飯送給饑人吃嘛。”蕭子升不耐煩地說:“誰有那么多閑錢給他們。”

毛澤東略顯尷尬地笑了笑。

他們的第一次北京之旅,就在這樣不太和諧的氣氛中開始了。

北京,鼓樓后豆腐池胡同九號。這是毛澤東、蕭子升、蔡和森等八人的恩師、著名的北大教授楊懷中的家。楊懷中,這位愛以明信片寫信的留洋教育家,不久前由湖南應(yīng)聘到北京大學(xué),擔(dān)任哲學(xué)系教授。

“強(qiáng)辟桃園作太古,欲栽大木拄長天?!辈畼窏顟阎?迎來了他在湖南第一師范栽下的幾棵“大木”。

吃飯問題

毛澤東、蔡和森、蕭子升享受到了允住楊宅小南房的“待遇”,其他同學(xué)則住進(jìn)了湖南會館。

就在楊宅的這間小平房里,毛澤東起草了湖南學(xué)生留法勤工儉學(xué)計(jì)劃。

更為重要的是,這處北方樣式的平房宅院,成為了毛澤東與楊開慧的伊甸園。

毛澤東,這位志向遠(yuǎn)大的湖南第一師范的高材生是窮困的,窮困得連自己的生活都成了問題。他的母親正在生病,家里沒有一分錢資助他。他想進(jìn)北京大學(xué)深造,卻有兩道鴻溝:一是錢的問題無法解決;二是北洋政府教育部規(guī)定,師范畢業(yè)生必須先服務(wù)社會幾年,才允許報(bào)考大學(xué)。而要進(jìn)入保定、長辛店、北京的幾所法文專修班,生活費(fèi)用仍是一個(gè)沒法解決的問題。真是一文錢憋死英雄漢哪。

毛澤東和蕭子升、羅章龍搬出楊宅,租住進(jìn)景山東街三眼井吉安東夾道七號的時(shí)候,天氣已經(jīng)冷了。蕭子升建議毛澤東添置一件大衣,毛澤東說:我的全部家當(dāng)變賣了也不值一件大衣的錢。

沒辦法,八個(gè)人外出時(shí),只好輪流穿起蕭子升唯一的一件大衣。而晚上,八個(gè)人則“隆然高炕,大被同眠”。

毛澤東不愛洗腳,常常被蕭子升安排在八個(gè)人的邊上睡,毛澤東則快意地說“靠墻睡,頂床被”呀。每回翻身,毛澤東總是提醒身邊的蕭子升或羅章龍:我要翻身了,不要把被子弄下去。

毛澤東每天的飯食盡管簡單到了一碗餛飩一根油條伴咸菜的地步,但還是囊中羞澀,度日艱難。

所幸的是,楊開慧經(jīng)常給他開小灶。

辣椒為主的湖南菜小灶,讓他們的愛情生活顯得有些生猛的味道。飯后北海的游覽,紫禁城的探索,盛開的梅花,還有冰雪倒掛的垂柳,更令這份愛情詩意濃濃。特別是北京隨處可見大樹古樹,國槐青松,更令毛澤東流連忘返。

二十年之后,他還向采訪他的斯諾講起這些大樹,他用深情的語調(diào)說:那些大樹真是些令人難以忘懷的好伙伴!

在湖南的時(shí)候,毛澤東赴法勤工儉學(xué)的熱情是很高的。收到楊懷中介紹赴法勤工儉學(xué)的明信片,毛澤東高興得幾乎要跳起來:真是天無絕人之路啊!

毛澤東說:湖南的教育事業(yè)被張敬堯糟蹋得不成樣子,我們求工不得,求學(xué)不能,蔡孑民、李石曾就“拱”出這條路來讓學(xué)生走,真是我們中國教育界的圣人!所以,當(dāng)蔡和森邀毛澤東“速來北京,經(jīng)濟(jì)其事,主持大計(jì)”的信一寄到,他就帶領(lǐng)24名湖南學(xué)子馬不停蹄地趕到了北京。

留法勤工儉學(xué)預(yù)備,是一個(gè)漫長的計(jì)劃。遙遠(yuǎn)的法國和歐洲,第一次世界大戰(zhàn)硝煙尚濃,而李石曾、蔡元培雖說成立了華法教育會和勤工儉學(xué)會,但真正的籌備還“八字只有一撇”:除了保定、布里的初級、中級留法預(yù)備學(xué)校正式開課了之外,其他預(yù)備學(xué)校還在影子里。所以,大批湖南學(xué)生的到來,使李石曾有點(diǎn)“措手不及”。

在西山的“小南園”別墅里,李石曾看著毛澤東起草的詳盡周密的湖南學(xué)生留法計(jì)劃,還有蔡和森、蕭子升拋出的連珠炮似的提問和對答,不由得對眼前的幾位湘籍少年刮目相看了。

以毛澤東等湖南青年到達(dá)北京為界限,留法勤工儉學(xué)的計(jì)劃才正式從書面走向了具體行動。

吃飯成了問題,肚子餓是最大的真理。

毛澤東安排他的伙伴們一個(gè)個(gè)走進(jìn)了分布各地的赴法勤工儉學(xué)法文預(yù)備班里:蕭子升、蕭子璋兄弟倆進(jìn)了北京預(yù)備班,蔡和森去了布里班,李和笙(維漢)、李富春、張昆弟(芝圃)等一干湖南青年則去了保定育德中學(xué)預(yù)備班。湖南華容著名的教書匠“羅圣人”羅喜聞,則帶領(lǐng)何坤(長工)等一文不名的七名青年,進(jìn)入了月補(bǔ)助六元的北京長辛店留法預(yù)備班,吃起了饅頭醬菜。

而這時(shí)的毛澤東,本打算像羅章龍那樣,進(jìn)入北京大學(xué)讀書,進(jìn)修法語,但現(xiàn)實(shí)的困難打碎了他的夢想:當(dāng)時(shí)的政府規(guī)定,師范生當(dāng)年不得報(bào)考大學(xué)。

是楊懷中的一封明信片,讓他以另一種方式和昔日的京師大學(xué)堂“親密接觸”,這是毛澤東的幸運(yùn),還是北京大學(xué)的幸運(yùn)?

北大圖書管理員

毛澤東手持楊懷中的明信片,來到北京大學(xué)圖書館,求見館長李大釗。

正在明八行箋上寫著什么的李大釗,接過楊懷中的介紹信,聽了毛澤東的自我介紹,他留有濃密的八字胡的臉上露出了笑容。

“‘鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章。李先生的閣帖體真是漂亮。您是家學(xué),還是后臨?”毛澤東一邊贊嘆著李大釗的書法,一邊問道。

“我與你都是從田地里走出來的后生,哪像適之先生、王光祈那樣家學(xué)淵深啊。”李大釗看著楊懷中的介紹信,和毛澤東聊起了家常。

李大釗對與自己出身相同的這位湖南青年有些“惺惺相惜”:“潤之,都說南方人個(gè)子矮,我看你身量足有六尺開外吧?”

“一米八二?!泵珴蓶|答道。

李大釗站起來,似有和毛澤東比比身高的意思。這令年輕的毛澤東有些不好意思。身高面白的北京大學(xué)教授毫無學(xué)究氣、迂腐氣,他自此和一文不名的湖南青年學(xué)生毛澤東結(jié)下了不解之緣。

不久,李大釗報(bào)請校長蔡元培同意,就安排毛澤東在北京大學(xué)圖書館第二閱覽室當(dāng)了管理員:接待、登記閱覽者,管理十五種報(bào)刊雜志,兼打掃衛(wèi)生。毛澤東自湖南第一師范畢業(yè)后,總算有了自己的第一份工作,每月薪金大洋八元。

毛澤東對自己的這份工作是非常滿意的。主要是他能瀏覽全國各地的數(shù)十種報(bào)刊雜志,結(jié)識一大批學(xué)者名流。當(dāng)毛澤東在借閱登記簿上看到蔡元培、胡適之、陳獨(dú)秀、邵飄萍、王光祈這些對他來說如雷貫耳的名字時(shí);當(dāng)他組織起湖南學(xué)生和新民學(xué)會會員舉辦座談會,邀請蔡元培、陳獨(dú)秀、李大釗、胡適之“授業(yè)解惑”時(shí),他的眼睛亮起來了,他的心明澈起來了!

不久,李大釗還介紹他加入了宗旨為“振作少年精神,研究真實(shí)學(xué)術(shù),發(fā)展社會事業(yè),轉(zhuǎn)移末世風(fēng)俗”的“少年中國學(xué)會”。毛澤東成為新民學(xué)會和少年中國學(xué)會這兩個(gè)中國現(xiàn)代史上聲名遠(yuǎn)播的青年運(yùn)動團(tuán)體的雙重會員,而這兩個(gè)學(xué)會都在“留法勤工儉學(xué)運(yùn)動”中占有重要地位。在“少年中國學(xué)會”會員里,就有毛澤東的法語老師(如果聽幾次課也算老師的話)、上海復(fù)旦大學(xué)法語專業(yè)學(xué)生李璜。李璜熱情地邀約毛澤東到他在北京大學(xué)留法預(yù)備班里的法語課堂上聽課,為他即將開始的赴法勤工儉學(xué)做準(zhǔn)備。

毛澤東赴法勤工儉學(xué)的準(zhǔn)備工作開始是極其認(rèn)真的。在他與“少年中國學(xué)會”會員的聚餐會上,他首先做起了“勤工”的試驗(yàn)。當(dāng)王光祈、周太玄大談“工讀互助”的時(shí)候,毛澤東站起來說:“光在這里空談有什么用?不如我現(xiàn)在就做一個(gè)勤工實(shí)驗(yàn),諸位先生請把你們的衣服交來讓我洗吧。每件三個(gè)銅板,三天以后交活兒。”

飯局的東家、“少年中國學(xué)會”成員陳愚生的太太說:“我家的衣服可不敢讓毛先生洗,你們這些斯文男人,做不得女人的事?!敝挥型豕馄碚娴哪贸隽俗约捍吹呐f衣服讓毛澤東去洗,毛澤東也真的掙了王光祈幾個(gè)銅板。

毛、王的這種“貧賤之交”,讓毛澤東幾十后還念念不忘,到處托人打聽王光祈的下落。在一個(gè)盛大的集會場合,毛澤東向與王光祈同為四川人的陳毅問起了王光祈。當(dāng)聽到陳毅說王光祈早已于勤工儉學(xué)期間病逝了的時(shí)候,毛澤東的神情一下子黯然下來,良久無語。

青春的記憶在此刻復(fù)活,共歷患難的滋味勝過玉液珍饈。

蓮花池畔

作為湖南學(xué)生“留法勤工儉學(xué)運(yùn)動”的組織者之一,毛澤東在半年多的籌備時(shí)間里殫精竭慮,認(rèn)真謀劃,上引下聯(lián),付出了極大的心力。

他的同學(xué)、新民學(xué)會會員羅學(xué)瓚說:毛潤之此次在長沙招致學(xué)生來此,組織預(yù)備班,出力甚多。北京大學(xué)留法預(yù)備班、長辛店留法預(yù)備班、北京高等法文專修館、保定育德中學(xué)留法預(yù)備班等處都留下了毛澤東辛勤工作往來奔波的足跡。華法教育會的記錄簿上記載:毛君澤東(此人未入預(yù)校)等十二人亦自湘來京,而留法之形體遂具。

1918年10月6日,毛澤東和蔡和森、蕭子升等從北京出發(fā),坐火車到保定,迎接第二批湖南前往布里留法工藝學(xué)校學(xué)習(xí)的學(xué)生。

猜你喜歡
高陽布里豆腐
猴官
蒙面槍神之戰(zhàn)
秋雨
每個(gè)女孩都是公主
討賬
豆腐睡蓮
家常豆腐
西西里意面