馮曉蔚

1941年5月，美國(guó)密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院以榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)沦?zèng)給《大公報(bào)》。在亞洲，只有《朝日新聞》和《大公報(bào)》獲得了這個(gè)榮譽(yù)。

胡霖，字政之，1889年出生，是我國(guó)著名的老報(bào)人和新聞機(jī)構(gòu)的組織者。《大公報(bào)》自1902年6月17日在天津創(chuàng)刊。到1949年上海解放后發(fā)表《新生宣言》，共有47年的歷史。胡政之曾兩度擔(dān)任該報(bào)經(jīng)理或總經(jīng)理兼總編輯或副總編輯，歷時(shí)共27年。

采訪國(guó)際新聞的先驅(qū)

清朝末年有一個(gè)到國(guó)外留學(xué)的熱潮，去日本留學(xué)的人最多。1906年胡政之只有17歲就自費(fèi)到東京帝國(guó)大學(xué)學(xué)習(xí)。1911年回國(guó)，當(dāng)過(guò)翻譯、律師、法官、編輯、教員等，時(shí)間都不長(zhǎng)。1915年王揖唐任吉林巡按使(即省長(zhǎng))，胡任王的秘書。次年王任段祺瑞內(nèi)閣的內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)(即部長(zhǎng))，胡在該部任參事。

《大公報(bào)》原為滿族人英斂之創(chuàng)辦。英斂之反對(duì)慈禧，擁護(hù)光緒，主張建立君主立憲政體。他辦報(bào)就是為了制造輿論以達(dá)到這個(gè)目的。辛亥革命之后，民國(guó)成立，他便無(wú)意繼續(xù)經(jīng)營(yíng)，早已委托別人代管。1916年9月，他把《大公報(bào)》盤售給安福系的王郅隆。經(jīng)徐樹(shù)錚推薦，王聘請(qǐng)胡政之任經(jīng)理兼總編輯。胡從此不再做官，以辦報(bào)為業(yè)。在易手之前，《大公報(bào)》是清王朝帝黨的機(jī)關(guān)報(bào)，在盤售之后，就成為安福系的機(jī)關(guān)報(bào)了。胡政之在王郅隆接辦后的《大公報(bào)》中工作了3年，由于安福系親日賣國(guó)，聲名狼藉，他也沒(méi)有做出成績(jī)。后來(lái)他不想再辦這種機(jī)關(guān)報(bào)了，1918年11月11日第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束了。由于參加了對(duì)德宣戰(zhàn)，中國(guó)也算“戰(zhàn)勝國(guó)”。從1919年1月18日到6月28日，戰(zhàn)勝國(guó)在巴黎舉行和平會(huì)議，胡政之受壬揖唐的委托，以《大公報(bào)》記者的身份前往歐洲，采訪了這次會(huì)議，他不僅是到會(huì)的唯一中國(guó)記者，也是中國(guó)記者第一次采訪這樣重大的國(guó)際事件。在他之前到歐洲去采訪的大概只有瞿秋白和戈公振。在中國(guó)報(bào)業(yè)史中，可以說(shuō)他是采訪國(guó)際新聞的先驅(qū)。這種以總編輯的身份親自外出采訪的作風(fēng)，他在此后30年中也沒(méi)有改變。

新記公司的《大公報(bào)》

胡政之出國(guó)去采訪巴黎和會(huì)，《大公報(bào)》仍由王郅隆經(jīng)營(yíng)。王本來(lái)是個(gè)糧商，在冶游時(shí)與安福系軍閥拉上關(guān)系，成為安福俱樂(lè)部的會(huì)計(jì)主任。他沒(méi)有辦報(bào)的經(jīng)驗(yàn)，聘請(qǐng)的編輯又不得力，言論親日，不得人心，使這張報(bào)紙每況愈下。直皖戰(zhàn)爭(zhēng)之后，他去了日本，1923年9月因地震死干大阪。報(bào)社由他兒子王景杭接管。隨著安福系的沒(méi)落。這張報(bào)茍延殘喘，無(wú)人問(wèn)津，最后每天只印幾十份，在街上貼貼報(bào)牌子。1925年11月27日終于停刊。

這時(shí)，吳鼎昌已經(jīng)成為北方財(cái)閥，很久沒(méi)有做官，想辦一張報(bào)紙作為政治資本，重登仕途。胡政之在1920年回國(guó)后，沒(méi)有回到《大公報(bào)》，在北京林白水主辦的《新社會(huì)日?qǐng)?bào)》擔(dān)任了總編輯。后又到由孫中山、段祺瑞、張作霖出資經(jīng)營(yíng)的國(guó)聞通訊社工作。后任通訊社創(chuàng)辦的《國(guó)聞周報(bào)》總編輯。當(dāng)時(shí)，胡政之為國(guó)聞社辦事常到天津，看到作為安福系機(jī)關(guān)報(bào)的《大公報(bào)》關(guān)門了，便想，能不能辦一張沒(méi)有背景的報(bào)紙呢?他沒(méi)有階級(jí)觀點(diǎn)，但是他把“官”和“民”分開(kāi)來(lái)看。張季鸞也是老報(bào)人，辦報(bào)多次都失敗了，這時(shí)正在天津賦閑，也想卷土重來(lái)。這3個(gè)人過(guò)去都相識(shí)，因而商量組織新記公司盤接《大公報(bào)》。新報(bào)社是吳鼎昌的資本，胡政之的組織和張季鸞的文章相結(jié)合的產(chǎn)物。按照各自具備的條件。由吳鼎昌擔(dān)任社長(zhǎng)，胡政之擔(dān)任經(jīng)理兼副總編輯，張季鸞擔(dān)任總編輯兼副經(jīng)理。相互配合，相互制約，于是新記公司的《大公報(bào)》便出版了。

新記《大公報(bào)》于1926年9月1日續(xù)刊，內(nèi)容豐富多彩，版面新穎別致，獨(dú)樹(shù)一幟，使人耳目一新。國(guó)聞社已有北京、上海、漢口、沈陽(yáng)、哈爾濱5個(gè)分社，新聞來(lái)源比較全面。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨的中央社還沒(méi)有成立，要聞版全部都是專電。編排的形式也有突破。當(dāng)時(shí)報(bào)紙是豎排的。要聞版頭條由一般三欄高擴(kuò)大到六欄，相當(dāng)于橫排的通欄。字號(hào)由老五號(hào)到一號(hào)，后來(lái)又增加了新五號(hào)和中號(hào)，大號(hào)之外再加超號(hào)。標(biāo)題醒目。國(guó)際版、地方版、本市版都有專題報(bào)道的“特別欄”和“花邊新聞”。把當(dāng)時(shí)的幾份報(bào)紙放在一起，

《大公報(bào)》的版面是十分引人注目的。除綜合性的副刊《銅鑼》(后來(lái)改名《小公園》)外，還有藝術(shù)、戲劇、醫(yī)學(xué)、法律、體育、婦女、兒童等周刊，約請(qǐng)社外的專家編輯，以滿足各類讀者的要求。這樣，《大公報(bào)》在原來(lái)的廢墟上又壘起了新的建筑。

在續(xù)刊之初，每天的發(fā)行量只有兩千份，廣告也不多，入不敷出，每月賠錢。一年之后銷數(shù)增加到六千多份，收支也可相抵。此后幾年的發(fā)展，日新月異，由平版機(jī)而輪轉(zhuǎn)機(jī)，由每天一大張?jiān)黾拥剿拇髲垺?936年4月1日發(fā)行上海版，由地方性的報(bào)紙變成了全國(guó)性的報(bào)紙。《大公報(bào)》出版到一萬(wàn)號(hào)時(shí)，有些賀詞是從歐洲寄來(lái)。在30年代之初，《大公報(bào)》的聲望已經(jīng)越出國(guó)界。到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的1941年，由于當(dāng)時(shí)形勢(shì)的需要，分別在重慶、桂林、香港三地同時(shí)發(fā)行，抗戰(zhàn)勝利后又有發(fā)展。1948年分別在上海、天津、重慶、香港四處同時(shí)出版，銷路合計(jì)每天共達(dá)20萬(wàn)份，超過(guò)上海《申報(bào)》(15萬(wàn)份)和《新聞報(bào)》(18萬(wàn)份)，在國(guó)內(nèi)是最高的。這個(gè)成績(jī)與胡政之的眼光、氣魄和信心是分不開(kāi)的。

1941年5月，美國(guó)密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院以榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)沦?zèng)給《大公報(bào)》。在亞洲，只有《朝日新聞》和《大公報(bào)》獲得了這個(gè)榮譽(yù)。

“小罵大幫忙”

“小罵大幫忙”是人們對(duì)《大公報(bào)》的指責(zé)，最初見(jiàn)于南洋華僑的報(bào)紙上，時(shí)間大約在“九·一八”之后的一兩年。華僑愛(ài)國(guó)心切，而《大公報(bào)》的政治態(tài)度使他們很失望，經(jīng)過(guò)相當(dāng)時(shí)間的觀察，恰如其分地指出它對(duì)蔣介石是“小罵大幫忙”。由于這句話概括得很準(zhǔn)確，因而廣為流傳。

新記公司1926年續(xù)辦《大公報(bào)》時(shí)，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)開(kāi)始，前一半還在國(guó)共合作時(shí)期，革命的對(duì)象首先是北洋軍閥。吳鼎昌、胡政之、張季鸞過(guò)去和北洋軍閥都有聯(lián)系，自不免有兔死狐悲之感。而且，吳鼎昌是鹽業(yè)銀行總經(jīng)理，北方的財(cái)閥，對(duì)于行將來(lái)臨的“赤化”當(dāng)然不能容忍，曾有反蔣的言論。到1927年“四·一二”之后，蔣介石叛變革命，大資產(chǎn)階級(jí)對(duì)他的看法自然也就跟著改變。按道理講，《大公報(bào)》就不會(huì)再罵蔣介石了，可是事實(shí)又不盡然。1927年12月1日，蔣介石和宋美齡結(jié)婚，目的是想借這條裙帶關(guān)系，提高他的聲望，更重要的是向美國(guó)靠近一步。當(dāng)時(shí)他曾說(shuō)過(guò)結(jié)婚之后更有利于革命的話。轉(zhuǎn)天《大公報(bào)》的社評(píng)題為《蔣介石之人生觀》，文中有這樣的話。“累累河邊之骨，凄凄夢(mèng)里之人；兵士殉生，將帥談愛(ài)；人生不平，至此極矣。嗚呼!革命者，悲劇也。革命者之人生意義，即應(yīng)在悲劇中求之。乃蔣介石者，以曾為南軍領(lǐng)袖之人，乃大發(fā)其歡樂(lè)神圣之教。夫以俗淺的限光論，

人生本為行樂(lè)，蔣氏為之，亦所不禁。然則埋頭行樂(lè)已耳，又何必曉嘵于革命?……”這種罵蔣的文章，給讀者留下了深刻的印象。這篇文章是張季鸞寫的，胡政之對(duì)蔣更有反感。

舊《大公報(bào)》給蔣介石“大幫忙”的事太多了，下面也舉一個(gè)例子。據(jù)徐鑄成的回憶：“九·一八”后的第三天，張季鸞、胡政之召開(kāi)全體編輯會(huì)議，討論今后編輯計(jì)劃。這樣的“民主”，是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。張宣布他和吳、胡商定的編輯方針，是“明恥教戰(zhàn)”四個(gè)字。他闡述說(shuō)，中日問(wèn)題，非一朝一夕所致，而雙方力量懸殊，不應(yīng)倉(cāng)促開(kāi)動(dòng)戰(zhàn)端……他們3個(gè)人都是日本留學(xué)生，了解日本的實(shí)力，認(rèn)為中國(guó)還沒(méi)有準(zhǔn)備好，不能馬上應(yīng)戰(zhàn)。張季鸞說(shuō)：“利害決定政策，實(shí)力決定行動(dòng)?！边@可以說(shuō)是《大公報(bào)》的“緩抗論”。

但是“九·一八”之后，蔣介石為了保存實(shí)力，用來(lái)鎮(zhèn)壓人民，以維持他的反動(dòng)統(tǒng)治，制訂了不抵抗政策，借口需要準(zhǔn)備，壓制立即抗戰(zhàn)的主張，即所謂“先安內(nèi)后攘外”。這可以說(shuō)是蔣介石的“緩抗論”。他為了宣傳這一反動(dòng)謬論，通過(guò)于右任打電報(bào)給張季鸞，要求《大公報(bào)》支援，當(dāng)然一拍即合。這兩種“緩抗論”的出發(fā)點(diǎn)是不同的，但表現(xiàn)在報(bào)紙上卻并無(wú)二致。當(dāng)時(shí)群眾抗敵的情緒高昂，對(duì)于這種言論極為憤慨，認(rèn)為這是對(duì)蔣介石的“大幫忙”。1931年底，天津有人向《大公報(bào)》社后門的效康里投了一枚炸彈；外埠的讀者也寄給張季鸞一個(gè)裝有炸彈的郵包。南洋華僑指摘《大公報(bào)》“小罵大幫忙”，也就在此后不久。1945年11月21日重慶《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表題為《與大公報(bào)論國(guó)事》的社論，對(duì)“小罵大幫忙”作了如下的解釋：“在若干次要的問(wèn)題上批評(píng)當(dāng)局，因而建筑了自己的地位的《大公報(bào)》，在一切首要的問(wèn)題上卻不能不擁護(hù)當(dāng)局，這正是《大公報(bào)》的基本立場(chǎng)?！边@的確說(shuō)中了問(wèn)題的本質(zhì)。

大力培養(yǎng)新聞人才

舊《大公報(bào)》不僅是一家報(bào)館，也是一所“新聞學(xué)校”。從采訪和編輯的實(shí)踐中，培養(yǎng)出一批新聞?dòng)浾?，可謂群星燦爛。如：范長(zhǎng)江、孟秋江、徐盈、蕭乾等等，沒(méi)有哪一家報(bào)社培養(yǎng)出這么多的名記者。這些人并不是在成名之后才到《大公報(bào)》的，而是到了《大公報(bào)》之后才出的名。當(dāng)然不能低估他們個(gè)人的才華和努力，但也不能否認(rèn)胡政之給他們創(chuàng)造的條件。如果說(shuō)這些人都是“千里馬”，胡政之便是新聞界不常有的“伯樂(lè)”。

胡政之不但善于發(fā)現(xiàn)人才，還十分重視培養(yǎng)人才。任何人到了《大公報(bào)》的編輯部，在胡政之的安排之下，只要積極肯干，都能發(fā)光，絕不會(huì)默默無(wú)聞。有些人是由于向《大公報(bào)》投稿，被胡政之發(fā)現(xiàn)約來(lái)報(bào)社工作的。1943年前后，天津高等工業(yè)學(xué)校制革系有一位學(xué)生，經(jīng)常給《本市附刊》寫稿，署名“力工”，后來(lái)就到報(bào)社來(lái)了。他就是杜文思。

有些同事在大學(xué)讀書時(shí)期，就以寫稿、試用等方式得到胡政之的接濟(jì)。屬于這一類的有范長(zhǎng)江、徐鑄成、馬季廉等。范、徐都名震一時(shí)，無(wú)須介紹。馬名全鰲，清華大學(xué)畢業(yè)。到報(bào)社之后當(dāng)過(guò)國(guó)際版的編輯，翻譯并由《大公報(bào)》出版《遠(yuǎn)東之危機(jī)》一書，

原著者是史汀生，1929年一1939年曾任美國(guó)國(guó)務(wù)卿。還有一些學(xué)歷較淺的人，先到報(bào)社工作了一段時(shí)間，然后又去上學(xué)，胡政之也大力支持。屬于這一類的有吳硯農(nóng)、郝伯珍，他們都是1928年9月考進(jìn)《大公報(bào)》的練習(xí)生，擔(dān)任過(guò)外勤記者。約在1931年一起到河北法商學(xué)院上學(xué)。吳硯農(nóng)回社之后曾參加《國(guó)聞周報(bào)》的編輯工作，郝伯珍沒(méi)有回社。還有體育編輯楊君如，原在南開(kāi)中學(xué)畢業(yè)，約是1932年又去上南開(kāi)大學(xué)。

胡政之對(duì)駐外記者的培養(yǎng)也是不遺余力的?！洞蠊珗?bào)》的“駐國(guó)外特派員”說(shuō)是有十多位，如呂碧城(女)、陳學(xué)昭(女)，從來(lái)沒(méi)有到報(bào)社來(lái)過(guò)，她們寄來(lái)的稿子也有發(fā)表的機(jī)會(huì)。更多的人是曾在《大公報(bào)》工作過(guò)，后來(lái)弄到助學(xué)金到國(guó)外去留學(xué)(大部分是美國(guó))，愿意給報(bào)社寫稿，胡政之便給他們“記者”的名義，每月給若干津貼，使他們有活動(dòng)的可能，也減少生活上的困難。有些人寫得較多較好，也有些人寫得很少很差，報(bào)社也沒(méi)有同他們計(jì)較。其中最突出的是記者兼作家蕭乾。1939年夏天蕭乾在香港，收到倫敦大學(xué)東方學(xué)院中文系的來(lái)信，經(jīng)該系于道泉的推薦。約他擔(dān)任講師。待遇是年薪250鎊，旅費(fèi)自備，先訂合同一年。這樣的待遇，繳了所得稅只夠吃飯。如果借了旅費(fèi)前去，也很難償還，他決定復(fù)信辭謝，被胡政之知道了。胡看到在希特勒吞并奧地利、肢解了捷克之后，歐洲一定會(huì)打起來(lái)，要先下一著棋子在那里，因而勸告蕭乾接受聘書，旅費(fèi)由報(bào)社支付，將來(lái)寫點(diǎn)通訊相抵。這已足能表明胡政之既為報(bào)社著想，也給蕭乾以大力支援。不料蕭乾領(lǐng)到這筆旅費(fèi)，當(dāng)晚就被竊賊偷去。蕭乾大傷腦筋，胡政之卻毫不動(dòng)搖。他反而安慰蕭乾說(shuō)：“好事總是多磨的，人生哪能沒(méi)點(diǎn)挫折?丟的錢再給你補(bǔ)一份就是了，反正你勤寫點(diǎn)通訊就都有啦?！毙侣?dòng)浾卟荒苁刂甏?，要有科學(xué)的預(yù)見(jiàn)，未雨而綢繆，在重大事變之前就能看到未來(lái)的發(fā)展，胡政之在這方面確有過(guò)人之處。

胡政之用什么方法來(lái)培養(yǎng)記者和編輯呢?簡(jiǎn)單地說(shuō)就是信任和放手。他知人善任，對(duì)于每一個(gè)記者和編輯的興趣和能力都很了解，因此他分配的工作，每一個(gè)人都能愉快地勝任。在分配了工作或交給了一項(xiàng)具體的任務(wù)之后，他就給予完全的信任，除必要的指導(dǎo)之外，從來(lái)不啰嗦。既沒(méi)有要這樣、要那樣的框框套套，也沒(méi)有這也不行、那也不行的清規(guī)戒律，完全讓你自己在實(shí)踐中發(fā)揮所長(zhǎng)，在客觀條件許可的情況下自行創(chuàng)造。

用人和選稿

盡管胡政之說(shuō)“不參加實(shí)際政治”，但是他又很重視“代表國(guó)民說(shuō)話”。這個(gè)思想不僅限于社評(píng)，反映客觀形勢(shì)的新聞、通訊以及文藝等也都有所表現(xiàn)。這些是讀者要看的材料。

那么由誰(shuí)去采訪新聞、撰寫通訊?采訪什么新聞和撰寫什么通訊?這就涉及“用人”和“選稿”。這樣的問(wèn)題是由胡政之決定的。自1926年新記公司成立，報(bào)社用人行政之權(quán)就掌握在胡政之的手里，編輯部各版的工作也是由他全面照應(yīng)。他曾對(duì)我說(shuō)：“不怕你有九十九分短處。只要有一分長(zhǎng)處我就能用你?！边@就是胡政之的用人標(biāo)準(zhǔn)。所謂“一分長(zhǎng)處”就是對(duì)《大公報(bào)》有一分用處。換句話說(shuō)，只要能供給《大公報(bào)》所需要的材料，什么人他都能用。他從來(lái)不嘀咕人們的政治立場(chǎng)和思想傾向，因?yàn)楦饔懈鞯挠锰?。就好像由蔡元培主持的北京大學(xué)一樣，既有留辮子的辜鴻銘，也有信仰馬克思主義的李大釗。胡政之也實(shí)行兼容并蓄。從政治上來(lái)說(shuō)，他既不排斥壞人，也能容納好人。以上是胡政之“用人”的情況，下面再談“選稿”。

同樣，在選稿方面也能兼容并包。《大公報(bào)》上刊登的反動(dòng)的稿子是很多的，但是胡政之考慮到讀者的胃口。進(jìn)步的稿子也一樣刊登。

范長(zhǎng)江在北平讀書時(shí)。同時(shí)向北平《晨報(bào)》、《世界日?qǐng)?bào)》、天津《益

世報(bào)》和《大公報(bào)》投稿。胡政之首先發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)江是個(gè)人才，由駐平辦事處的楊士焯通知他，以后專給《大公報(bào)》寫稿，每月給固定稿費(fèi)15元。1935年下半年，長(zhǎng)江得到胡政之的支持，開(kāi)始了西北的旅行。由于《中國(guó)的西北角》和《塞上行》這些旅行通訊在《大公報(bào)》上發(fā)表，長(zhǎng)江便蜚聲于新聞界。這是長(zhǎng)江的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，也不能否認(rèn)胡政之的作用。長(zhǎng)江到達(dá)延安后的情況，據(jù)他自己說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)曾經(jīng)考慮長(zhǎng)期留在陜北，一面學(xué)習(xí)，一面大量收集材料，準(zhǔn)備寫幾本大書，宣傳中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍的主張和事跡。毛澤東主席卻指示我，根據(jù)當(dāng)時(shí)全國(guó)迫切的政治需要，應(yīng)盡快地把中國(guó)共產(chǎn)黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張向全國(guó)宣傳，廣泛動(dòng)員群眾，促成抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，以便進(jìn)行對(duì)日抗戰(zhàn)。因此，他希望我能立即回上海，設(shè)法利用《大公報(bào)》當(dāng)時(shí)在輿論上的比較重要的地位，宣傳黨在當(dāng)時(shí)最重要的政策。

“于是我立即離延安，經(jīng)西安回上海，于1939年2月14日到上海。次日，即2月15日，中國(guó)國(guó)民黨三中全會(huì)開(kāi)幕。這次會(huì)議主要討論西安事變所引起的重大問(wèn)題。我認(rèn)為時(shí)機(jī)重要，全力爭(zhēng)取《大公報(bào)》總經(jīng)理胡政之敢于發(fā)表我從延安歸來(lái)的報(bào)道，并且要能頂著國(guó)民黨的新聞檢查，能基本上把抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張反映出來(lái)。胡政之從《大公報(bào)》獨(dú)占特號(hào)大新聞的‘生意經(jīng)出發(fā)，經(jīng)過(guò)反復(fù)動(dòng)搖，終于下了決心，要我立即寫稿。同時(shí)頂著上海國(guó)民黨市黨部新聞檢查所的反對(duì)，把我寫的《動(dòng)蕩中之西北大局》一文在2月15日的報(bào)上發(fā)表了……”

毛澤東主席希望于范長(zhǎng)江的，他都做到了，范長(zhǎng)江希望于胡政之的，他也都做到了。寫稿的是長(zhǎng)江，而承擔(dān)責(zé)任的是胡政之，如果他不肯承擔(dān)觸怒蔣介石的風(fēng)險(xiǎn)，如果他不肯承擔(dān)“抗檢”的風(fēng)險(xiǎn)，那么中國(guó)共產(chǎn)黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張，也就不能及時(shí)地向全國(guó)宣傳。即使這是從“生意經(jīng)”出發(fā)，在這緊要關(guān)頭也是很可取的。長(zhǎng)江又接著說(shuō)：“當(dāng)時(shí)轟動(dòng)了上海，報(bào)紙銷路大增。15日下午，報(bào)紙到了南京，和蔣介石上午在國(guó)民黨三中全會(huì)上的報(bào)告，根本不同。蔣介石大怒。把《大公報(bào)》總編輯張季鸞罵了一頓，說(shuō)不應(yīng)當(dāng)讓我亂發(fā)表文章?！遍L(zhǎng)江的這篇通信，本來(lái)還有關(guān)于建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線中國(guó)共產(chǎn)黨所作的四項(xiàng)保證，在上海版發(fā)表時(shí)被檢扣。但同日(1937年2月15日)《大公報(bào)》天津版不但發(fā)表了這篇通信，也透露了這四項(xiàng)保證?！吨袊?guó)的西北角》發(fā)表之后又集印成書，在1936—1937年連印7版。這是長(zhǎng)江的卓越貢獻(xiàn)。而胡政之所起的作用，也不能抹殺。

去偽國(guó)大報(bào)到前后

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，蔣介石偽裝和平，1945年假意邀請(qǐng)毛澤東等到重慶談判。事后發(fā)表了會(huì)談紀(jì)要，蔣介石表面上同意召開(kāi)政治協(xié)商會(huì)議(舊政協(xié))。這次會(huì)議于1946年1月10日在重慶開(kāi)幕。除國(guó)共兩方之外，還有所謂“第三方面”，包括民盟、青年黨、民社黨以及“無(wú)黨無(wú)派”的社會(huì)賢達(dá)，胡政之也是其中之一。會(huì)議通過(guò)了一系列有利于和平民主的決議，簽訂了《停戰(zhàn)協(xié)定》。

以上這些，都是蔣介石的緩兵之計(jì)。到了7月，他經(jīng)美帝國(guó)主義協(xié)助，在軍事上做好準(zhǔn)備，便公開(kāi)破壞了政協(xié)決議和《停戰(zhàn)協(xié)定》，向解放區(qū)發(fā)動(dòng)了全面的進(jìn)攻。10月，國(guó)民黨軍隊(duì)占領(lǐng)了張家口，蔣介石沖昏了頭腦，下令召開(kāi)偽國(guó)大，以便選舉“總統(tǒng)”和制訂“憲法”。青年黨和民社黨要參加，民盟宣布不參加?！吧鐣?huì)賢達(dá)”則很動(dòng)搖。這個(gè)時(shí)期的情況，周恩來(lái)同志在《一年來(lái)的談判及前途》一文中有所說(shuō)明：

關(guān)于“國(guó)大”，有些無(wú)黨派的人被蔣套住。11月11日，有些“社會(huì)賢達(dá)”本來(lái)是去請(qǐng)求蔣允許“國(guó)大”延期的，蔣嚇唬說(shuō)：“明天不開(kāi)就要亡國(guó)了?！薄百t達(dá)”又請(qǐng)?jiān)傺訋滋臁ＪY說(shuō)：“好，為了尊重你們意見(jiàn)，延長(zhǎng)5天，那你們一定要參加了，問(wèn)題在請(qǐng)你們勸青年黨、民社黨也參加‘國(guó)大?！毕鞒?，結(jié)果“社會(huì)賢達(dá)”四字加了引號(hào)，從此開(kāi)會(huì)躲在角落里，生怕記者照相。胡政之說(shuō)：“不參加，《大公報(bào)》會(huì)受壓迫，參加了又怕沒(méi)有銷路。”青年黨說(shuō)：“左右為難，內(nèi)外夾攻?！秉S炎培又替他們加上一句：“天人交戰(zhàn)?！彼缘谌矫娑贾绤⒓硬还鈽s，但不參加又怕。到了“國(guó)大”開(kāi)幕后，談判全部破裂，無(wú)事可做。蔣及青年黨、民社黨、一部分“賢達(dá)”破壞了政協(xié)，被人唾棄。

胡政之面對(duì)著老問(wèn)題：一方面要保住《大公報(bào)》的存在；另一方面又不要影響銷路。他所受到的壓力比其他“賢達(dá)”要大：拿了官價(jià)外匯不能不買他的賬。這時(shí)，蔣介石又對(duì)他進(jìn)行了直接的威脅。《舊大公報(bào)》一文記載：“據(jù)胡政之對(duì)人說(shuō)，在偽國(guó)大開(kāi)幕的前夕，蔣介石在南京召見(jiàn)他，到時(shí)有傅斯年一人先在。入座后，蔣介石滿臉怒氣，一語(yǔ)不發(fā)。傅斯年卻發(fā)話了：‘政之先生!你究竟跟著國(guó)家走，還是跟著共產(chǎn)黨走，今天應(yīng)該決定了?！?/p>

蔣介石在發(fā)怒時(shí)是陰森可怖的。在他“滿臉怒氣”迫使胡政之簽名時(shí)，也就可想而知了。胡本來(lái)就七上八下，在這殺氣騰騰的氣氛中，加上傅斯年的挑撥，胡政之被嚇倒，便跑到所謂“國(guó)大”去簽名報(bào)到了。簽了“胡霖”兩字，鑄成了大錯(cuò)。他也怕人給他照相，在出席11月15日“國(guó)大”的開(kāi)幕式后，便由南京回了上海，再也沒(méi)有去開(kāi)會(huì)。他之所以去報(bào)到，歸根結(jié)蒂還是由于看不到蔣政權(quán)的腐朽和人民的力量，以為國(guó)民黨的天下還可以維持下去，因而他發(fā)展《大公報(bào)》的計(jì)劃照常進(jìn)行。

早在1941年9月張季鸞去世之后，胡政之征得吳鼎昌的同意，成立董監(jiān)事聯(lián)合辦事處，對(duì)重慶、桂林、香港三館實(shí)行“集體領(lǐng)導(dǎo)”?？箲?zhàn)勝利后，上海、天津兩版先后復(fù)刊，胡政之撤銷了辦事處，成立總管理處，自任總經(jīng)理。除在上海購(gòu)買了地皮，準(zhǔn)備興建新址外，并一度準(zhǔn)備在廣州出版，取代計(jì)劃中的香港版。這都表明他沒(méi)有正確地估計(jì)形勢(shì)。

召開(kāi)了所謂“國(guó)大”之后，蔣介石發(fā)動(dòng)了全面內(nèi)戰(zhàn)。人民解放軍則由防御轉(zhuǎn)入進(jìn)攻，以平均每個(gè)月消滅七八個(gè)旅的速度。把蔣介石推向覆滅的道路。從1947年初開(kāi)始，全國(guó)各大城市的學(xué)生、工人發(fā)起了反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)、反迫害的示威運(yùn)動(dòng)，國(guó)民黨反動(dòng)派采取了野蠻鎮(zhèn)壓的辦法。5月25日上?！段膮R報(bào)》、《聯(lián)合晚報(bào)》和《新民報(bào)》(滬版)，被國(guó)民黨政府下令“永遠(yuǎn)?？薄！洞蠊珗?bào)》(天津版)的專電也被檢扣，胡政之雄心勃勃的計(jì)劃勢(shì)將落空，心情十分低落。這時(shí)，他又接到重慶版的電報(bào)，說(shuō)有7位記者被國(guó)民黨的特務(wù)逮捕。他對(duì)這幾位記者不大熟悉，雖然很不耐煩，還是設(shè)法進(jìn)行營(yíng)救。

1948年4月，偽國(guó)大選舉蔣介石為“總統(tǒng)”，他雖然粉墨登場(chǎng)，但是滅亡的命運(yùn)已經(jīng)決定。胡政之看到國(guó)民黨已不可恃，他又不知道共產(chǎn)黨既往不咎的政策，害怕因?yàn)閰⒓恿藗螄?guó)大將不見(jiàn)諒于人民，因而親自去恢復(fù)香港版。在美國(guó)訂購(gòu)的機(jī)器，于1947年運(yùn)到上海，因?yàn)闆](méi)有廠房，存在倉(cāng)庫(kù)里沒(méi)有使用。這時(shí)因?yàn)橘Y金短缺，他就把機(jī)器運(yùn)往香港變賣，充作復(fù)刊的經(jīng)費(fèi)。

香港版于1948年3月15日復(fù)刊，實(shí)現(xiàn)了四版同時(shí)發(fā)行的計(jì)劃。但工作并不順利，耗資費(fèi)勁，因而使他操勞過(guò)度。4月24日正在工作時(shí)，肝硬化病暴發(fā)，27日他回到上海治療。于1949年4月12日去世。