王 曉
322國道在友誼關(guān)往南200多米處走到了盡頭。
路碑躺在一旁亂石堆中,周圍雜草叢生。將公路攔腰截?cái)嗟氖堑厣弦粭l筆直的線,線的這端,“中國國道322線終點(diǎn)”幾個字依稀可辨。一線之隔的,是越南1號公路起點(diǎn),終點(diǎn)河內(nèi)。
2008年12月9日,本刊記者在現(xiàn)場看到,路碑兩側(cè)的土丘上,被挖出兩個碩大的坡。當(dāng)?shù)厝朔Q,友誼關(guān)一帶的勘界已經(jīng)結(jié)束,新界碑即將在此落成。隨后的12月22日,越南外交部會同越南諒山省政府在友誼關(guān)舉行儀式,慶祝越中陸地邊界第1116塊界碑落成。
就在中越陸地邊界立碑進(jìn)入最后階段的時刻,12月11日,廣西壯族自治區(qū)成立五十周年慶祝大會召開,與其比鄰的越南亦發(fā)來賀電。
邊民以命博財(cái),蹚出了中越邊貿(mào)“血路”
生意冷清時,浦寨人阿幫會把摩托車停在紅木家具市場門口,一邊蹲點(diǎn),一邊操著當(dāng)?shù)赝猎捄团赃叺哪Φ乃緳C(jī)閑聊。阿幫說,他的全部家當(dāng)就是這輛紅色摩托和兩個黃色安全帽。除了開摩的,他還從事另一項(xiàng)“生意”——幫越南人偷運(yùn)紅木家具,從中拿點(diǎn)提成。
“誰都是為多掙幾個錢嘛?!卑椭肋@樣做不大好,但還是努力為自己開脫。
浦寨是廣西憑祥的一個邊貿(mào)點(diǎn),緊鄰越南。
在中越邊境一帶,當(dāng)?shù)剡吤翊蠖嘧鲋T如此類的工作一當(dāng)搬運(yùn)工或摩的司機(jī)、幫人逃稅、在家種地?!斑B出租車司機(jī)這行,80%都被外地人搶去了?!卑桶欀碱^,告訴《瞭望東方周刊》。
邊民交易的輝煌出現(xiàn)在上世紀(jì)80年代。那些年,當(dāng)?shù)厝擞檬蛛?、鋼筆等日用品去換越南人的芭蕉油等農(nóng)副產(chǎn)品。邊境滿布地雷的羊腸小道上,邊民們以命博財(cái),小心翼翼地蹚出了中越貿(mào)易的“血路”。
卡鳳村布沙屯村民小組長韋盛宏走起路來一瘸一拐,像是小兒麻痹后遺癥,“這是1986年大年初二和越南人談生意時在路上被炸的。”
上世紀(jì)80年代初,韋盛宏給中越兩國商人當(dāng)中間人,自己偶爾也做幾筆小生意,“當(dāng)時市場很小,就是一個老板過來,告訴我要什么貨,開個中間價,我?guī)退山弧_^關(guān)也簡單,交一兩塊錢,買張票就行了。那時這兒的路坑坑洼洼的,送貨的頂多開輛拖拉機(jī)。越南那邊更慘,全是汽輪車。”
到了上世紀(jì)90年代,大批外地客商涌入弄堯、弄懷、浦寨等邊貿(mào)點(diǎn),原始的邊民交易變得舉步維艱。
“雙方客商接觸時間一長,也就不需要中間人了。而且后來聯(lián)系都用大哥大,我們這些邊民家里連電話都沒有,不方便聯(lián)系。發(fā)展到現(xiàn)在,外地人都開上汽車了,邊民還在原地踏步?!表f盛宏說,他現(xiàn)在有時幫當(dāng)?shù)仉娦啪执螯c(diǎn)兒閑工,有時在家種種地,“不過這幾年政府征地太厲害,老百姓連地都沒得種了。”
15歲就開始和越南人做生意的隘口村村民陸尉群,直到最近兩年,才敢繼續(xù)踏上邊境上的那些小路。曾經(jīng)做生意的經(jīng)歷,讓她實(shí)實(shí)在在體會到了人如草芥。
“當(dāng)時都是在山里交貨、拿錢?!标懳救簩Α恫t望東方周刊》說,“我們白天偷偷地看越南部隊(duì)把雷埋在了什么位置,有雷的路就避開。但那些人很鬼頭,總是按照人走路的規(guī)律來布雷。所以我們得自己學(xué)著排雷,邊走邊挖。”
一件親歷的事情讓陸尉群至今心有余悸,“一個越南妹和我定了交貨地點(diǎn),我老遠(yuǎn)都看見她走過來了,突然轟隆一聲巨響,她的整個頭都炸飛了?!?/p>
“現(xiàn)在好了,雷基本排完了。”陸尉群走了兩步,指著遠(yuǎn)處的一座山說,“喏,翻過那個山頭就是越南。我常去走親戚,我姑媽很多年前就嫁去越南了?!?/p>
卡鳳村的理發(fā)師黃雪民,十幾年來一直單腿站在鐵路邊的大榕樹下幫人理發(fā)。直到2007年,當(dāng)?shù)貧埪?lián)送了他一副假肢,“我被炸時才20出頭。那年頭,當(dāng)?shù)乩习傩詹还苣信仙?,都冒著生命危險(xiǎn)做生意,被炸是常有的事,就看誰命好了。”
早上八點(diǎn)剛過,浦寨就熱鬧起來
號稱“南疆國門第一路”的南友公路(南寧——友誼關(guān))已在2005年5月竣工。最近,這里沿途隨處仍然可見慶祝廣西壯族自治區(qū)成立50周年的標(biāo)語,一張紅色條幅用漢字和壯文寫著“50年團(tuán)結(jié)、50年奮進(jìn)、50年輝煌”幾個大字。邊陲城市憑祥,西南兩面與越南諒山省交界,有著97公里的邊境線。
“20年前,有個關(guān)于憑祥的順口溜,說是一條路、兩排樹、到了憑祥沒吃住。那時,憑祥最高的樓只有三層?!睉{祥市委宣傳部副部長張揚(yáng)告訴《瞭望東方周刊》,1996年之后,憑祥發(fā)展突飛猛進(jìn)。而今,這里有了友誼關(guān)、車站、平而關(guān)三個地方口岸和弄懷、浦寨等五個邊民互市點(diǎn)。
從前的浦寨,是一個只有17戶人家的小村子。阿幫回憶說,那時候,他家就在現(xiàn)在紅木市場對面,“當(dāng)時我們住的是竹子搭起來的棚子,再加些羊毛磚,就是那種用瀝青蓋過—層的磚?!?/p>
上世紀(jì)90年代后,中越貿(mào)易的發(fā)展讓浦寨頃刻變得喧囂。
浦寨管委會紀(jì)檢書記梁德騰向《瞭望東方周刊》介紹,目前浦寨常住人口3000多人,以流動人口為主,“2002年以前還要熱鬧,那時中越是可以自由來往的,只需登記一下身份證就行。2005年,因?yàn)橄拗凭惩赓€博,出入境沒那么方便,就冷清了些。不過據(jù)說不久又要開關(guān)了?!?/p>
2008年奧運(yùn)會前,浦寨入口處多了—個監(jiān)管站。阿幫告訴本刊記者,奧運(yùn)前設(shè)這個監(jiān)管站,目的是不讓越南人隨意從浦寨進(jìn)入中國內(nèi)地。奧運(yùn)后,原本要撤,但由于發(fā)現(xiàn)了毒品走私等問題,監(jiān)管站保留至今。
穿過僅有的兩條街,邊防線近在咫尺。通過邊檢的越南貨車不斷駛?cè)耄恍?zhǔn)備出境的商人們大包小包地扛著貨物等待檢驗(yàn)。一個小伙子向本刊記者透露,從這里過關(guān)的,都是有通行證的人,幾百塊錢辦—個?!坝行┤藶槭″X,就從山上偷渡?!?/p>
緊靠邊檢站的山上,可以看到一名正在巡邏的邊防軍戰(zhàn)士走來走去。右側(cè)的牌子上,藍(lán)底白字地寫著“嚴(yán)禁中國公民出境賭博,違者嚴(yán)厲懲處”??绯鰢T20米,便進(jìn)入越南邊貿(mào)區(qū)——新清。
“浦寨這地方,麻雀雖小,五臟俱全,有海關(guān)、邊防、邊檢、檢驗(yàn)檢疫等??鋸堻c(diǎn)兒說,穿制服的比不穿制服的還多?!边厵z站上一名正在值勤的邊防戰(zhàn)士告訴本刊記者,山上偷運(yùn)貨物的大多是越南人,背些中國貨回去。
“越南的稅收沒有中國正規(guī)?!睆V西自治區(qū)社科院東南亞研究所副所長劉建文對中越貿(mào)易頗有研究,他告訴《瞭望東方周刊》,“在越南,隨便—個穿制服的人都可以找這些生意人收點(diǎn)兒錢,交了錢就讓過去了。他們運(yùn)過去的商品,有的在本國賣,有的賣到柬埔寨等國家?!?/p>
早上八點(diǎn)剛過,浦寨就熱鬧起來。臨街的商鋪陸續(xù)拉開卷閘門,做起紅木、玉器、越南食品等生意。中國農(nóng)業(yè)銀行的門口,兩三個女人抱著書包,專門兌換外幣。“她們的包里經(jīng)常裝著上百萬人民幣,就那么揣著,也不怕被搶?!卑托÷曕止局?/p>
夜幕下的浦寨比白天更為喧囂。飯館老板一到晚上,就把飯桌搬到街上,擺成了大排檔。臨街的商鋪盡管零零落
落地關(guān)了幾家,但咖啡館、酒吧依然紅火。個別半遮半掩的店鋪里,會偶爾探出一個濃牧艷抹的女人,毫無顧忌地向過路的男人投去曖昧的目光。
弄懷有八九百個商鋪,300多家是浙商的
從浦寨到弄懷邊貿(mào)點(diǎn),需要翻過幾座山。
“這里以前根本就沒有路,就是條小土道。后來一個富起來的老板,出錢修了這條柏油路?!卑鸵贿呴_摩托一邊介紹。
“我1975年就來廣西了,先是在憑祥這邊給人家做木工。傲了幾年手藝后,有華僑建議我到邊境上做生意。”浙江東陽人吳明星是最早參與中越邊貿(mào)的外地人之一。他的明星外貿(mào)有限公司主要經(jīng)營榨汁機(jī)、電飯鍋等小家電。店鋪就開在邊檢站的廣場附近,是個極佳的位置。
在其他浙江老板口中,吳明星是個“有故事的人”。
“我剛來的時候,邊貿(mào)點(diǎn)還是在弄堯,沒水沒電。晚上得點(diǎn)蠟燭,水得自己去買,五毛錢一桶。語言不通,出門還怕踩地雷。我老婆說,這地方簡直跟坐牢一樣?!眳敲餍切χ鴮Α恫t望東方周刊》說。
做過小百貨、床上用品、文具生意后,吳明星鎖定了家用小電器這一領(lǐng)域。聊至一半,吳明星操著熟練的越南話接了個電話,“我現(xiàn)在會很多種語言,越南土話、越南官話,還有家鄉(xiāng)話、普通話?!?/p>
劉建文向本刊透露,和越南人做生意風(fēng)險(xiǎn)比較大,貨過去了不給錢是常有的事,“邊貿(mào)就像個大集貿(mào)市場,靠的是個人信譽(yù)。”
吳明星也有這樣的體會,他笑著說,其實(shí)十幾年前,越南商人還是很實(shí)在的,比如欠你錢,他肯定會想法還上,“現(xiàn)在不行了,他們也學(xué)會了拖,要是催急了,他們會說,‘你們這些錢不也是從我們身上掙的嘛?!?/p>
2008年,吳明星感到了前所未有的寒意。上半年,越南經(jīng)濟(jì)遭遇困境——通貨膨脹,股市狂跌;下半年,中國經(jīng)濟(jì)同樣不景氣。
“20多年來,2008年是最困難的一年。做針織生意的可能好些,家電這種消耗品就差些。往年現(xiàn)在是最忙的時候,今年都閑得沒事做了。”吳明星說,他在諒山省同登縣還有另一家公司,由他的老婆打理,“今年生意也不大好,將就著過吧?!?/p>
廣西浙江商會常務(wù)副會長朱世友告訴《瞭望東方周刊》,弄懷有八九百個商鋪,其中300多家是浙商的,“浙江商人都比較低調(diào)?!?/p>
浦寨邊檢站對面,尚未啟用的國門大廈看上去很是氣派,上面的“浙江永康”幾個大字更是當(dāng)?shù)厮姓闵痰尿湴?。這一次,浙商們打破了—貫的低調(diào)。
多少還存在一些芥蒂
2008年12月7日~9日,正值第十五屆2008中越(憑祥)科技貿(mào)易博覽會舉行,前往憑祥物流園的人瞬間多了幾倍。
據(jù)介紹,此前所謂的博覽會,不過是老百姓擺地?cái)傔M(jìn)行簡單的物品交換。
“這兩年我們把它正規(guī)化了,要做成一個有規(guī)模、有檔次,質(zhì)量比較高的展會?!敝髁?、方廣西萬通國際物流有限公司副總經(jīng)理韋潔向《瞭望東方周刊》介紹說,物流園2007年投入使用,當(dāng)年的貨物吞吐量達(dá)110萬噸。
中越邊境上的貿(mào)易比較特殊。除正規(guī)的國貿(mào)外,還包括邊境小額貿(mào)易,即由本地公司搞些海關(guān)指定的日用品貿(mào)易,關(guān)稅減半。另一種則是邊民互市貿(mào)易。有邊民證的邊民,每天可以進(jìn)行不超過人民幣3000元的日用品交易。
“其實(shí)就是給些特殊政策,照顧邊民。”韋潔認(rèn)為。
韋潔指著遠(yuǎn)處停放的幾排重汽商用車說,“2007年出口1000多輛,2008年上半年就達(dá)到8000輛了。如果不是因?yàn)橄掳肽杲?jīng)濟(jì)動蕩,突破兩萬輛都有可能。國產(chǎn)貨車這類產(chǎn)品現(xiàn)在開始流向東盟市場,且出口量會越來越大?!?/p>
劉建文稱?!霸侥现徽J(rèn)便宜貨,那我們生產(chǎn)的產(chǎn)品質(zhì)量肯定不會有多高,物美和價廉難以兼顧。”
近年來,逐漸升溫的中國一東盟“貿(mào)易熱”、“旅游熱”,加速著中越交通的發(fā)展。2009年1月1日,南寧至越南首都河內(nèi)的旅客列車正式開行。這使南寧成為除北京外中國第二個國際列車始發(fā)站城市。
“這些年的中越貿(mào)易中,中國基本處于順差,越南則是逆差。對這一點(diǎn),越南人意見一直比較大。因此現(xiàn)在,他們的煤炭即便出口,也不會出口到中國,錳礦也不會賣給中國人?!眲⒔ㄎ恼J(rèn)為,盡管戰(zhàn)爭硝煙散盡,但一個相對弱小的國家對強(qiáng)大鄰國的隱憂,仍不言而喻,“總的來說,兩國高層和民眾之間的關(guān)系還是比較融洽的。但因?yàn)橐恍┨厥獾臍v史原因,多少還存在一些芥蒂。比如中國人在越南的一些投資項(xiàng)目,上面已經(jīng)批下來了,結(jié)果中間卡住了。這和越南之前的教科書也有些關(guān)系。”
“鄰村”百姓
在友誼關(guān)的墻壁上,依然能看到當(dāng)年留下的彈痕。站在關(guān)樓上,可以看見不遠(yuǎn)處隱匿在山坳里的迷彩帳篷。
“2008年最后一天,中越雙方宣布如期完成了陸地邊界全線勘界立碑工作。存在爭議的德天瀑布和北侖河口一帶也達(dá)成一攬子協(xié)議?!睆V西社科院東南亞研究所研究員孫小迎向《瞭望東方周刊》介紹說。
2008年6月,孫小迎帶領(lǐng)廣西社科院東南亞研究所的幾位研究人員,完成了《西南邊疆(廣西段)歷史與研究現(xiàn)狀報(bào)告》。
孫小迎說,邊民們的守土護(hù)邊意識一直感動著她。在德天村,一些老人晚上常會帶著鋪蓋到53號界碑處守夜,防止界碑被移動。
除邊民外,當(dāng)?shù)氐纳馊藢苯缌⒈ぷ饕脖硎境鰳O大的關(guān)注。
36歲的陳秀桃說著略帶南方口音的中國話。六年前,她從越南來到中國,一邊做紅木等生意,一邊開咖啡館,“兩國關(guān)系好了,生意也就好做了?!?/p>
陳秀桃告訴本刊記者,她的中文是自學(xué)的,“我家就在河內(nèi)附近,母親和兩個哥哥還在越南,我和姐姐來了中國?!?/p>
陳秀桃透露說,她的男朋友是北京人,“你說,以后我到了北京,開個咖啡館行嗎?”
“他們和我們就像是鄰村。長得差不多,說的是當(dāng)?shù)赝猎?,都能聽懂。”浦寨人阿幫說,他從小就沒覺得越南人和自己有什么差別,“即便打仗,邊民們的關(guān)系也都很好。我們壯族和他們京族,以前都是一個民族的?!睅缀鯖]上過學(xué)的阿幫很早就聽到過這一說法。
京族,是越南的主體民族。
世代通婚,也讓兩國邊民們“走得更近了”。卡風(fēng)村布沙屯的韋盛宏告訴《瞭望東方周刊》,他們村260多人,七八家娶了越南女人,“娶越南人的家庭都比較貧困,因?yàn)樵侥吓瞬识Y收得少,一兩千塊錢就能娶到,有的甚至不要錢。中國老婆得花七八千娶回家。”
盧永全是個在中國做生意的越南華僑。他的曾祖輩,就舉家從廣東遷到了越南。1968年,盧永全在越南出生。但平時家人之間說的還是客家話。
盧在交談中不時夾雜著英語,并稱自己是個有文化的人。對于那段戰(zhàn)爭,這位越南籍華僑,有著很輕松的解釋,“兩個孩子打架,過去這么多年了,還記什么仇呀,都經(jīng)濟(jì)危機(jī)了,還不謀劃著怎么合作去掙錢!”