金 汕 陳義鳳
父親與林彪在井岡山時(shí)代就相識(shí)了。在父親的晚年曾經(jīng)幾次和我談起過(guò)林彪,由于離開(kāi)“9·13”事件已經(jīng)較為久遠(yuǎn),所以評(píng)價(jià)起來(lái)比較客觀。
朱德、陳毅曾經(jīng)救過(guò)林彪一命
父親和我長(zhǎng)談林彪是1972年春節(jié),那是林彪叛逃后不久,父親和我談了半天。
父親說(shuō):“過(guò)去把林彪神話(huà)我是有看法的,但是我要維護(hù)毛主席老人家的威信,我不能影響了毛主席的戰(zhàn)略部署,所以,對(duì)林彪不好的往事從來(lái)不提,盡管我們?cè)诰畬綍r(shí)代就認(rèn)識(shí)了。林彪那時(shí)候就有任人唯親的毛病,后來(lái)他和黃、吳、葉、李、邱搞成個(gè)反黨集團(tuán),是有歷史根源的。7連向贛南前進(jìn)的時(shí)候部隊(duì)軍需吃緊,可是偏偏這個(gè)時(shí)候軍需官攜款逃跑了,而這個(gè)軍需官又是他的表弟。這在當(dāng)時(shí),主要責(zé)任人會(huì)掉腦袋的,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)太艱苦也太殘酷了。林彪的上級(jí)73團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)黃浩就罵:‘林彪,你該當(dāng)何罪?部隊(duì)如果有人餓死,就是你的罪過(guò),就要斃了你!你任人唯親,你表弟攜款逃跑,你們是不是密謀的?林彪嚇得灰頭土臉,那個(gè)時(shí)候也沒(méi)有什么審判,如果當(dāng)場(chǎng)槍斃林彪也是可能的。如果黃浩要是當(dāng)時(shí)扣動(dòng)扳機(jī),也就沒(méi)有后來(lái)的林彪了?!?/p>
“但林彪運(yùn)氣好,正好朱德、陳毅過(guò)來(lái)。林彪知道他們說(shuō)話(huà)更有分量,便說(shuō),正因?yàn)橹儡婐A重要,才讓表弟攜帶,而表弟的逃跑他絕對(duì)不知道。朱德和陳毅都是厚道人,他們聽(tīng)了以后說(shuō):‘你表弟這樣你是有責(zé)任的。但是應(yīng)該給你改正的機(jī)會(huì)。林彪很聰明,非常憤怒地說(shuō):‘我逮住他馬上槍斃了他!朱老總、陳老總在危急時(shí)刻救了他,可是林彪在‘文革中對(duì)這兩個(gè)老帥很不厚道,所以林彪眾叛親離也是不奇怪的?!?/p>
陳毅:“林彪,樹(shù)林里的三只虎?!?/p>
“其實(shí),林彪最早受到毛主席的注意也是陳毅引見(jiàn)的。那是1928年初夏,工農(nóng)革命軍縮編,林彪升任第28團(tuán)第l營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)。林彪向部隊(duì)做宣傳鼓動(dòng)時(shí),毛主席問(wèn)身邊的陳毅:‘這個(gè)年輕人是誰(shuí)?陳毅說(shuō):‘第28團(tuán)1營(yíng)營(yíng)長(zhǎng),叫林彪,樹(shù)林里的三只虎。陳老總生動(dòng)的比喻讓主席記住了林彪的名字,但是這次毛主席沒(méi)有同林彪談話(huà)。不久,主席、陳毅在團(tuán)長(zhǎng)王爾琢陪同下看望1營(yíng)官兵,王爾琢向主席介紹了林彪,林彪畢恭畢敬向主席敬禮。父親說(shuō)年輕時(shí)候的林彪,一對(duì)不大不小的眼睛和濃眉毛,其實(shí)挺精神的,不像后來(lái)那樣禿頭和無(wú)精打采,父親認(rèn)為他在平型關(guān)戰(zhàn)役之后,受的重傷摧殘了他的身體。當(dāng)時(shí),毛主席看到這個(gè)年輕英俊的小伙子,便問(wèn):‘你多大歲數(shù)?林彪說(shuō):‘報(bào)告首長(zhǎng),21歲。毛主席用慣有的幽默說(shuō):‘21歲,還是個(gè)小娃子嘛,你帶得了一個(gè)營(yíng)的兵嗎?林彪說(shuō):‘報(bào)告首長(zhǎng),只要首長(zhǎng)交給我,我一定帶好!陳毅做了一句很關(guān)鍵的點(diǎn)評(píng):‘他是黃埔四期的學(xué)生,打過(guò)很多勝仗。毛主席以~位長(zhǎng)者關(guān)切的口吻說(shuō):‘好,好,又年輕又能打仗。”
那一晚,回憶起井岡山的經(jīng)歷,父親更是感慨萬(wàn)端:
“記得前幾年中央成立了‘黨內(nèi)兩條路線(xiàn)斗爭(zhēng)史編輯委員會(huì),雖然是一些人關(guān)起門(mén),按照林彪的意愿胡編亂造,但是編出來(lái)就很有權(quán)威性,畢竟是以中央的名義。里面把南昌起義時(shí)遲到一天的小排長(zhǎng)林彪說(shuō)成是南昌起義的主要組織者和領(lǐng)導(dǎo)者,把周恩來(lái)的名字排在林彪后面,后來(lái)經(jīng)過(guò)幾次修改,連總理的名字都沒(méi)有了。還把朱德、賀龍、陳毅都寫(xiě)成了反面教員。簡(jiǎn)直有點(diǎn)恬不知恥了!正是朱德、陳毅幾次在關(guān)鍵時(shí)刻幫助了林彪,他怎么也該念點(diǎn)舊情,林彪的心也太狠了點(diǎn)!”
父親說(shuō)過(guò),林彪不是一貫整人,曾經(jīng)救過(guò)自己
我們很早就知道,林彪有失眠的毛病。解放后,雖然醫(yī)療條件好多了,可是也無(wú)法根治這個(gè)怪病,從解放到“文革”,林彪很少露面,完全是一個(gè)病人的狀態(tài)。
父親說(shuō),林彪這個(gè)人不愛(ài)交朋友,即使對(duì)待黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會(huì)作也只是政治上的利用,沒(méi)有什么親情。雖然父親很早就認(rèn)識(shí)林彪,甚至林彪擔(dān)任115師師長(zhǎng)時(shí),父親還擔(dān)任過(guò)他的參謀長(zhǎng),但是,解放后林彪從來(lái)沒(méi)有找過(guò)父親敘舊談心,在軍隊(duì)會(huì)議上彼此偶爾相見(jiàn)也沒(méi)有交流。陰冷的性格和病夫的痛苦,造就了一個(gè)并非正常人的林彪。
上世紀(jì)60年代初期,我的大哥陳華剛上大學(xué),由于兒時(shí)他接觸過(guò)蘇聯(lián)專(zhuān)家,又喜歡蘇聯(lián)歌曲,這給他留下的蘇聯(lián)情結(jié)很深厚。希望能到蘇聯(lián)的大學(xué)求學(xué)。少不更事的大哥在假期坐火車(chē)到滿(mǎn)洲里,打聽(tīng)如何能夠去蘇聯(lián)。
那時(shí)候中蘇關(guān)系已經(jīng)惡化,加上大哥是軍事院校的學(xué)生,一身軍裝很惹人注意,他被當(dāng)?shù)毓矙C(jī)關(guān)拘留,并被送回北京。當(dāng)時(shí)正是大搞階級(jí)斗爭(zhēng)的時(shí)期,父親在軍隊(duì)受到極大的質(zhì)疑,總參“抓住”這件事情不放,不僅父親不斷被批判,而且讓父親承認(rèn)是兒子為他出逃。
事情鬧到主持軍委工作的林彪那里,林彪下了指示,對(duì)父親要“狠狠地批評(píng),狠狠地信任,狠狠地使用”,這件事總算有了定論。因此,父親對(duì)林彪還是心存感激的,認(rèn)為他在這件事情上還是實(shí)事求是的,而且讓父親在政治上渡過(guò)了一關(guān)。
“他怎么比得過(guò)毛主席呢?簡(jiǎn)直就不是一個(gè)級(jí)別的”
父親在1968年2月10日又見(jiàn)到了林彪,那天毛主席在首都體育館接見(jiàn)裝甲兵、工程兵、炮兵、鐵道兵、通信兵、防化兵六個(gè)兵種的解放軍高等軍事學(xué)院、解放軍政治學(xué)院學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子代表,這幾個(gè)兵種的首長(zhǎng)也有緣見(jiàn)到他們崇拜的毛主席。記得那天體育館里歡呼聲、掌聲、激動(dòng)的哭泣聲震耳欲聾。
父親說(shuō),好多年輕的戰(zhàn)士踩在座椅上狂呼亂跳。后來(lái),幾千個(gè)座位都要修理。
當(dāng)時(shí),林彪揮動(dòng)著語(yǔ)錄緊緊跟隨毛主席,毛主席走到工程兵的位置時(shí),父親正在前面。這個(gè)時(shí)候,父親是不能主動(dòng)伸手的,但是毛主席見(jiàn)到父親,兩只眼睛發(fā)出了一種久別重逢的光芒。毛主席伸出他那巨大的手,領(lǐng)著父親向前走了幾步,父親激動(dòng)的心情可想而知,但是對(duì)毛主席的極度崇敬,使父親感到拘謹(jǐn),他不知說(shuō)什么好,許多攝影記者搶下了這個(gè)鏡頭。由于林彪距離毛主席很近,所以不少照片都是父親站在毛主席和林彪中間。
在“9·13事件”后,父親看著這張照片感到很別扭。
在那個(gè)特殊年代,與林彪合影也容易引火燒身,父親一剪刀剪掉了他右側(cè)的林彪,只剩下毛主席和我的父親。父親到了生命的最后幾年曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò):“當(dāng)初不應(yīng)該剪掉林彪,因?yàn)槟鞘且粋€(gè)事實(shí),是那個(gè)年代的一個(gè)真實(shí)記錄,也是留給后人的歷史?!?/p>
父親后來(lái)多次對(duì)我說(shuō),林彪的事情和他這個(gè)人很復(fù)雜,如果他不是對(duì)更高權(quán)力的虎視眈眈和對(duì)老戰(zhàn)友的無(wú)情無(wú)義,他怎么會(huì)在飛機(jī)上活活燒死,那一刻他自己該是多么痛苦!記得他在林彪出事后不久說(shuō):“林彪是個(gè)聰明人,從表面吹捧主席到謀害主席。但他也不想想,他在毛主席面前還要耍聰明,他怎么比得過(guò)毛主席呢?簡(jiǎn)直就不是一個(gè)級(jí)別的。”