關(guān)鍵詞:復(fù)仇 善與惡 暴力 道德意識
摘 要:《原野》中的復(fù)仇故事與基督教的原罪與救贖的思想有很大的相似性,本文試圖通過對仇虎在復(fù)仇過程中善與惡之間關(guān)系的分析,來考察《原野》中的基督教意識,以及由此給作品的藝術(shù)品質(zhì)所帶來的影響。
“五四”新文化運動使現(xiàn)代文學(xué)從古代文學(xué)的傳統(tǒng)中獨立出來,并誕生了反叛的一代作家,但其實包括“五四”作家在內(nèi)的現(xiàn)代作家,頭腦中都含有新舊兩種思想,這就造成了“現(xiàn)代作家在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的價值轉(zhuǎn)型過程中出現(xiàn)了相對的價值判斷和情感寄托方式”①。曹禺雖然不是基督教徒,但他與基督教有精神上的契合卻是不可否認的,《雷雨》的序幕和尾聲把背景設(shè)在基督教堂,《日出》的開頭則多處引用了《圣經(jīng)》中的句段,相比之下,《原野》和基督教的聯(lián)系并不明顯,但是劇中講述的復(fù)仇故事與基督教的原罪與救贖的思想有很大的相似性,本文試圖通過對仇虎在復(fù)仇過程中善與惡之間關(guān)系的分析來考察《原野》中的基督教意識:對于罪的非暴力態(tài)度、超越階級視野的道德意識,以及由此給作品的藝術(shù)品質(zhì)所帶來的影響。
一、復(fù)仇中的善與惡
《原野》的核心內(nèi)容講的是一個復(fù)仇的故事,戲劇圍繞著兩個基本沖突展開:一是焦仇兩家的恩怨。焦閻王搶占了仇虎家的土地,害得仇虎家破人亡,還把仇虎送進了監(jiān)獄,仇虎從獄中逃出來前往焦家復(fù)仇,而當時焦閻王已死;二是仇虎在復(fù)仇過程中的心理沖突。焦閻王的罪行是暗線,但卻是整個矛盾的起因和決定性因素,規(guī)定著事件的走向。焦閻王已經(jīng)很富有,卻由于對物質(zhì)財富的占有欲而毀滅了仇虎一家,可是他還沒有等到“報應(yīng)”的來臨就死去了,他是否有悔罪之心也就不得而知了,留下妻子焦氏和兒子焦大星一家來背負他所種下的罪惡。
善與惡的關(guān)系。基督教的觀點認為“惡是多種的、零碎的,善是整體;惡是表面的,善是神秘的;惡在于行動,善在于非行動,等等。處于惡這個層次上,并同惡相對立。——如同對立物相對立——的那種善,是一種刑法的善”②。人物性格中的善與惡就通過矛盾沖突顯現(xiàn)出來,焦氏作為深受封建思想毒害的舊式婦女,卻并不令人同情,她溺愛兒子,百般刁難兒媳,一邊想通過皈依佛教來救贖焦閻王犯下的罪行,她自知焦家欠下了對仇家的血債,卻毫無悔意,反而強詞奪理,時刻提防著仇虎的到來,暴露了內(nèi)心的冷酷殘忍。她代人贖罪能否行得通暫且不論,仇虎到來后她的表現(xiàn)已經(jīng)表現(xiàn)出,她信佛只是為了保持精神上的心安理得,從未抱有真誠的懺悔之心和贖罪的實際努力。焦閻王、焦氏與基督教所倡導(dǎo)的“自私的乃是邪惡之徒”和“不要沉醉與驕奢淫逸的生活”(《便西拉智訓(xùn)》)的教導(dǎo)背道而馳,我們當然不能要求深受儒道思想影響相當深的中國人去踐行基督教的教誨。但是,我們卻不禁要追問到底是什么原因讓犯下罪過的人如此冥頑不靈、麻木不仁呢?“人一旦作惡,惡就顯現(xiàn)為某種責(zé)任。大多數(shù)人在作某件壞事時和做其他一些好事時懷著責(zé)任感。”③這句話或許能夠幫助我們理解作惡者當時的心態(tài),而內(nèi)在的根源,簡而言之則在于信仰天命鬼神觀念的中國文化,犯罪的人和受害者都習(xí)慣于向鬼神祈禱,以此來實現(xiàn)精神上的解脫和復(fù)仇,而不是由受害者親自實施報復(fù)。縱觀人類歷史,當文明發(fā)展到一定階段,一般是通過法律來懲罰犯罪的人,維護社會的正常秩序。在對待暴力的態(tài)度上,中國文化與基督教思想有相通之處,基督教《圣經(jīng)》反復(fù)強調(diào)“勿以暴力抗惡”,“只是我告訴你們:不要與惡人作對”(《圣經(jīng)》馬太福音5:38論報復(fù)),可見上帝對罪行的懲罰雖然嚴厲,卻并不想完全遺棄罪人?;浇探塘x的獨特性在于以“原罪和救贖作為展開對人與世界,此岸與彼岸,理性與信仰的描述與闡釋,它們提供的是一套如何面對和選擇世界的價值意義問題”④。
《原野》中的人物都具有雙重身份,既是善的代表又是惡的化身,是施暴者又是受害者,當雙方的強弱對比發(fā)生變化時,人物的身份隨之發(fā)生變化?!扒楣?jié)的發(fā)展進程就體現(xiàn)在從善與作惡兩條道路上痛苦抉擇的過程,體現(xiàn)為仇虎在情感上向善而在行動上卻不得不作惡的矛盾中痛苦掙扎,備受煎熬的過程?!雹菟浴对啊返幕緵_突就是善與惡兩種力量之間的斗爭。當處于受害者的、代表善的一方的仇虎殺死焦大星并間接害死小黑子時,他也就由為善者轉(zhuǎn)變?yōu)樽鲪赫?進而承受焦氏的詛咒和心靈上的負罪感?!爱攼喊l(fā)生轉(zhuǎn)移時,它并沒有減弱,而是在產(chǎn)生惡的人身上加強了,這是增殖現(xiàn)象。惡轉(zhuǎn)移到物上也一樣。那么將惡置于何處?應(yīng)把它從不純潔處轉(zhuǎn)到自身的純凈處,這樣,把惡轉(zhuǎn)化為純粹的受苦,自身的犯罪,應(yīng)把它施于自己身上?!雹?/p>
曹禺的情感取向是“勸惡揚善”,在價值判斷和情感寄托方式上合乎基督教的精神,曹禺在《日出》跋中說:“這樣我挨過許多煎熬的夜晚,于是我讀《老子》,讀《佛》,讀《圣經(jīng)》,我讀多少那被認為洪水猛獸的書籍。我流著眼淚,贊美著這些偉大的孤獨的心靈。他們懷著悲哀駝負著人間的酸辛,為這些不消的子孫開辟大路?!雹哂醒芯空叻Q曹禺身上有著一種保羅式的使徒精神,這種說法是有一定道理的。
二、階級意識的淡化與作家的道德關(guān)照
與階級意識直接相關(guān)的是仇虎的身份問題。仇虎的身份孤立地看是農(nóng)民,但聯(lián)系戲劇的內(nèi)容看,他又不只是農(nóng)民。早有學(xué)者對把仇虎定位為農(nóng)民提出疑義,身份問題的重要性在于,它會影響到仇虎形象塑造的成功與否,也涉及到對劇中矛盾斗爭性質(zhì)的認定。“顯然,在焦、仇兩家這種友好、平等的關(guān)系中,焦閻王算不上‘地主、‘惡霸,仇家人亦算不上‘農(nóng)民。因為他們之間不存在剝削與被剝削、壓迫與被壓迫的關(guān)系?!雹噙@樣把仇虎的身份看成是破落戶子弟更為恰當一些,因此焦仇兩家的沖突,階級成分已經(jīng)沒有意義。只有把仇虎的身份看成不只是農(nóng)民,才能更切合作品的本來面目。
作者的高明之處在于沒有把《原野》處理成農(nóng)民向地主討還血債的簡單的復(fù)仇故事,而是寫出了人物人性的復(fù)雜性,從而超越了狹窄的階級性的限制,再現(xiàn)了人物思想性格的復(fù)雜性,有更廣闊的視野去批判黑暗的舊社會對人性的戕害。仇虎在殺焦大星時心理出現(xiàn)了動搖,畢竟他們曾是很好的朋友,所以他想先激怒對方,自己就可以心安理得地殺死他。雖然作者并不贊成這種以暴易暴的行為,但對仇虎的過失還是抱有一定的諒解的。例如,作者在劇中有大段的抒情性語言贊美仇虎“在黑的原野里,我們尋不出他一絲的‘丑,反之,逐漸發(fā)現(xiàn)他是美的,值得人的高貴的同情的。他代表一種被重重壓迫的真人,在林中重演他所遭受的不公”⑨。
“照通俗的說法,‘罪通常意味著某種事實上的罪或者作惡的行為。然而在神學(xué)上,興趣卻在于從態(tài)度所產(chǎn)生的具體行為,因為正是態(tài)度才是基本的惡。”{10}仇虎在實施復(fù)仇的過程中,情感是向善的而在行動上卻不得不作惡,父債子還的傳統(tǒng)觀念令他無法忘記家人的慘死,更令他無法忍受的是幻覺中出現(xiàn)的場景:父親、妹妹無辜被害喪命,陰間審判時他們卻仍被判刑,焦閻王依然逍遙法外?;浇讨鲝堭埶?“你們饒恕人的過犯,你們的天父也必饒恕你們的過犯”(《圣經(jīng)》馬太福音6:14論饒恕)。仇虎雖然有罪,但在態(tài)度上可以諒解,并不像焦閻王那樣罪無可恕。
“當曹禺將自己的靈魂與上帝的道德意識融為一體時,他自身的苦痛已轉(zhuǎn)化為普遍的惡本質(zhì),他本人也是作為上帝意志的代言人從而具有了拯救人類眾生的使命感。”{11}這句話道出了曹禺思想中與基督教思想相通的道德意識,但是曹禺并不是想擔(dān)負上帝的職能,他無意做一個道德法官。他在信仰方面還遠未達到一個基督徒的虔誠的境界,曹禺只是想通過《圣經(jīng)》尋求人生問題上苦悶的暫時解脫,尋找超越現(xiàn)實黑暗的精神性力量,所以他想從基督教《圣經(jīng)》中吸取合理的部分,指導(dǎo)自己的創(chuàng)作和生活,在作品的具體表現(xiàn),就是作者的高尚的道德意識。例如,“周沖襯出《雷雨》的陰暗?!乃劳龊椭軜銏@的健在都是我覺得宇宙里并沒有智慧的上帝做主宰?!眥12}
曹禺借用西方基督教思想來透視舊社會里人性善惡相雜的復(fù)雜性和悲劇性,可以說這種借鑒是成功的,他的前期劇作中流露出一個現(xiàn)代作家的高尚的道德關(guān)懷,沒有說教的痕跡,《原野》淡化了階級斗爭的色彩,避免了單一的階級視角對觀照視野的限制,向觀眾、讀者展示了人性的廣闊的“原野”,從而使作品具有了長久的藝術(shù)魅力。
(責(zé)任編輯:趙紅玉)
作者簡介:楊曉冬,南京師范大學(xué)文學(xué)院中國現(xiàn)當代文學(xué)專業(yè)2007級碩士研究生。
①④ 王本朝:《基督教與中國現(xiàn)代文學(xué)的文化和文體資源》,《湖北大學(xué)學(xué)報》,2001年3月第28卷第2期。
②③⑥[法]薇依著:《重負與神恩》,顧嘉琛、杜小真譯,中國人民大學(xué)出版社,2003年10月第1版,第68頁—第69頁,第69頁,第71頁。
⑤⑧ 董炳月:《論〈原野〉的精神內(nèi)涵——兼評〈原野〉研究中的某些觀點》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》,1990年第4期。
⑦{12} 曹禺:《曹禺論創(chuàng)作》:上海文藝出版社,1986年11月第1版,第32頁,第14頁。
⑨ 曹禺:《原野》:四川人民出版社,1982年9月第1版,第171頁。
⑩ [英]約翰·麥奎利:《基督教神學(xué)原理》,何光滬譯,上海三聯(lián)書店,2007年1月第1版,第252頁。
{11} 宋劍華:《基督精神與曹禺戲劇的結(jié)構(gòu)模式》,《荊州師范學(xué)院學(xué)報》(社科版),1999年第4期。