姚愛(ài)娟
宮崎駿是日本最著名的動(dòng)漫大師。他的作品,多是天馬行空之作,但含有深遠(yuǎn)的寓意,這份寓意,其實(shí)都是源自于他對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn)。宮崎駿曾表示,東京到處都是拜金主義者,人們根本不肯放棄“金錢(qián)萬(wàn)能”的觀念。為此,他“希望能夠再次藉著更具深度的作品,拯救人類(lèi)墮落的靈魂?!彼?,他的每一部作品,題材雖然不同,但卻將人性、夢(mèng)想、環(huán)保等理念融合其中,令人反思。
宮崎駿的動(dòng)漫作品已經(jīng)被世人廣為贊譽(yù),中國(guó)的動(dòng)漫愛(ài)好者對(duì)他的動(dòng)漫作品也是情有獨(dú)鐘。因?yàn)樗淖髌分杏兄芏嗳宋牡囊蛩?,更有著濃濃的人情之美,這正好與中國(guó)觀眾的審美傾向和審美價(jià)值相吻合。
人情,就是人的感情,亦即人之常情。而人情美,就是人在親情、友情、愛(ài)情、手足之情等人之常情里所體現(xiàn)的心靈之美。官崎駿的作品中,關(guān)乎人情的俯拾皆是,大致在三個(gè)方面讓我們有深刻的感受:
一、虛幻世界里人情的力量
宮崎駿的作品中有很大一部分描述虛幻世界里的喜怒哀樂(lè),故事里的斗爭(zhēng)也好,努力也罷,總是能讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。而產(chǎn)生這些效果的,大概應(yīng)該是劇中強(qiáng)烈的人情味兒。這強(qiáng)烈的人情味兒,在劇中基本表現(xiàn)為一種特別強(qiáng)大的力量,這股力量能讓孩子實(shí)現(xiàn)自己的愿望(《小魔女限時(shí)專(zhuān)送》),能使戰(zhàn)爭(zhēng)雙方面對(duì)大自然的懲罰而最終選擇和平(《魔法公主》),更能使一家人由迷失回到溫馨的現(xiàn)實(shí)生活(《千與千尋》)
拿《千與千尋》(2001年)來(lái)說(shuō),這是一部典型的體現(xiàn)親情戰(zhàn)勝邪惡的巨大力量的的作品。任性嬌氣的小女孩千尋和父母不小心迷失在欲望之都——湯婆婆操繃的鬼神世界。父母因?yàn)榻蛔∈澄锏恼T惑而變成了豬,千尋的名字也被湯婆婆偷走,她變成了游離在世界之外,沒(méi)有來(lái)由的“千”。于是“千”在這個(gè)怪誕的世界里,不僅要尋回本來(lái)的“千尋”,還要拯救父母。
在種種磨難中,“千”學(xué)會(huì)了忍耐:毫無(wú)怨言地做著湯婆婆安排的苦工;學(xué)會(huì)了尊敬:幫骯臟的羅神洗去身上污垢;學(xué)會(huì)了善待常人:讓無(wú)根漂泊的無(wú)臉人有一個(gè)躲避風(fēng)雨的所在;明白了要有誠(chéng)實(shí)的品德:幫白先生歸還了他偷來(lái)的寶物;找到了屬于自己的愛(ài):為白先生找回失落已久的名字,并與他產(chǎn)生深厚的友愛(ài);實(shí)現(xiàn)了自己的諾言:讓父母重新變成人。
這是一部用想象溫暖現(xiàn)實(shí)的作品??梢哉f(shuō),在這個(gè)故事中,宮崎駿以東方固有的美德完成了一次奇異的成長(zhǎng)禮。每一個(gè)人都無(wú)法避免成長(zhǎng),在這個(gè)過(guò)程中,親情的力量讓原來(lái)嬌弱的小女孩克服了一系列讓人匪夷所思的困難;在人與自然的對(duì)決中,人情的力量也讓疲憊的我們回到了現(xiàn)實(shí)世界里。或許,宮崎駿是要用成長(zhǎng)的主題去實(shí)現(xiàn)自己在對(duì)世界的懷疑;而與以前僅僅是在懷疑中表達(dá)一種人與自然對(duì)立著的情緒不同,他這次想說(shuō)的是:如果每個(gè)人都是“千”,每個(gè)人都能借著人情的力量,充分挖掘自己的潛能,人與自然就渾然一體了。
《千與千尋》寫(xiě)善惡交錯(cuò)社會(huì)里的生存,人類(lèi)的友愛(ài),發(fā)揮人本身的智慧。千尋回到人類(lèi)社會(huì),并不是徹底打敗了惡勢(shì)力,而是她自己挖掘出了自身蘊(yùn)涵的生命力??梢哉f(shuō),這就是人情的力量,非人情無(wú)法達(dá)到的力量。
二、殘酷現(xiàn)實(shí)中人情的溫暖
在宮崎駿的作品中,直接表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的并不多?;蛟S是現(xiàn)實(shí)生活太平淡無(wú)奇,或許是現(xiàn)實(shí)生活比較難以表現(xiàn),也或許是現(xiàn)實(shí)生活太過(guò)令人失望。但是,一旦有,宮崎駿就絕對(duì)不會(huì)粉飾太平,他就要表現(xiàn)生活的無(wú)奈、失落、絕望,甚至是殘酷。但無(wú)論如何,他都要讓自己的作品充滿(mǎn)人性的光輝,充滿(mǎn)人情的溫暖。
《螢火挽歌》(1988年)可能算不上是宮崎駿的代表作,但卻是他為數(shù)不多的直接表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的佳品。14歲的清太是一個(gè)日本海軍軍官的孩子。戰(zhàn)火燃燒,父親奔赴戰(zhàn)場(chǎng),清太在家中就擔(dān)負(fù)起一個(gè)男人應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。空襲開(kāi)始了,他們不得不和其他的居民一起搬到防空洞去居住。不久。母親在空襲中被炸死,嬸嬸很快就設(shè)計(jì)把清太兄妹趕出家門(mén)。清太帶著妹妹搬到一個(gè)廢棄的山腳的防空洞中相依為命,但饑餓和疾病卻困繞他們。為了讓妹妹不再餓肚子,清太寧可趁飛機(jī)轟炸的時(shí)候去偷。然而,年幼的妹妹沒(méi)能逃過(guò)饑餓和疾病的雙重折磨,悲慘死去;沒(méi)多久,清太也在忍受著失去親人的悲痛以及饑餓和寒冷的多重折磨之后死去。
“昭和20年9月21日晚,我死了?!庇捌婚_(kāi)始就定下了一個(gè)悲劇的基調(diào),讓人看到一個(gè)非常殘酷的現(xiàn)實(shí)。但是,殘酷的只是社會(huì);人情的體貼卻在戰(zhàn)火中閃爍著一點(diǎn)光亮,讓人感受到一陣陣帶淚的辛酸的溫暖:影片中,父親雖是以照片和回憶的形式出現(xiàn),但他愛(ài)著他的家庭,也被家庭所愛(ài),他留給家庭的是驕傲和思念。影片用了很多筆墨來(lái)描述清太和妹妹的感情,裝糖果的小鐵盒子、兄妹倆在夜晚的奔跑和漫天飛舞的螢火蟲(chóng)都營(yíng)造出了一種幸福的氛圍;每當(dāng)他為妹妹找到一些吃的東西,他都會(huì)無(wú)比的興奮。再有,清太偷東西被人捉住,被毒打之后扭送到警察局,警察很體諒清太的處境,把他釋放了。
這部作品,砸傷了人性脆弱的一面。恬淡與殘酷相間,冷漠與溫情并存。雖然,無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)讓親情疏遠(yuǎn),物質(zhì)的貧乏更使得人們彼此冷漠;但人心深處的某些東西卻不會(huì)被戰(zhàn)火燒掉,反而會(huì)綻放出更為溫暖的光亮。即便是死,人還能有那么一點(diǎn)溫暖的回憶,讓人感到那是去和早他而去親人團(tuán)聚。這僅有的一點(diǎn)點(diǎn)溫暖,在那種環(huán)境中顯得是那樣的彌足珍貴,令人唏噓。
三、現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想之間人情的光彩
每一個(gè)人都不可能永遠(yuǎn)生活在夢(mèng)想之中,畢竟現(xiàn)實(shí)才是自己賴(lài)以生活的場(chǎng)所;也沒(méi)有一個(gè)人可以完全生活在現(xiàn)實(shí)之中,因?yàn)槿诵枰揽繅?mèng)想來(lái)支撐自己的信念。然而,無(wú)論是現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)想,人們不能缺少人與人之間的關(guān)愛(ài),也不能缺少人和自然之間的融洽與和諧。這實(shí)際就是宮崎駿作品中另一個(gè)表現(xiàn)人情之美的出發(fā)點(diǎn)。
《龍貓》(1988年)就是這類(lèi)作品中的上品。和爸爸一起搬到鄉(xiāng)下的兩姐妹,在家旁的一棵大樹(shù)下發(fā)現(xiàn)了只有好孩子才能看見(jiàn)的小精靈TOTORO(中譯“多多羅”)。她們和TOTORO建立了深厚的友情,其間也發(fā)生了很多不可思議而有趣的故事。一天,妹妹梅和姐姐月吵了架之后,便獨(dú)自出走去找自己生病住院的媽媽?zhuān)局袇s迷了路。姐姐四處尋找無(wú)果的情況下,只好求助于TO-TORO。善良而溫和的TOTORO喚來(lái)龍貓電車(chē),載著姐姐找到了迷路的妹妹,乘著龍貓電車(chē),妹妹把親手摘的玉米送給了媽媽?zhuān)K缛湛祻?fù)。
這部作品有兩條充滿(mǎn)人情之美的線索,這兩條線索交織在一起,讓我們穿梭在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想之間,感受現(xiàn)實(shí)的溫暖,看著夢(mèng)想在閃光。
一條是現(xiàn)實(shí)生活中的:梅姐妹與父母一家人之間深厚的感情。完美的家庭是要有兄弟姐妹的,相信每一個(gè)看過(guò)《龍貓》的70年代生人一定會(huì)對(duì)那種單純深切的姐妹深情感到無(wú)比親切。每次看到這部電影,總是回想起童年里總也甩不掉的遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在身后哭著跑的弟弟妹妹們,梅在那一刻成為每一個(gè)觀眾自家的妹妹,所以每個(gè)人都在那一刻焦急的尋找著走失的梅。
還有一條是夢(mèng)想中的:梅姐妹與TOTORO的相識(shí)、相知和相親。在寧?kù)o的鄉(xiāng)間夜晚,一切都是淡淡的、自然的。梅姐妹種下了代表她們對(duì)未來(lái)美好生活的夢(mèng)想的橡樹(shù)種子,在TOTORO的幫助下,種子都發(fā)芽了,讓人看到了她們夢(mèng)想成真的希望。在這個(gè)故事中,龍貓沒(méi)有一句臺(tái)詞,甚至沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)幾場(chǎng),卻成為我們永遠(yuǎn)的至愛(ài),當(dāng)然還有那個(gè)閃電一般迅速、軟臥一樣舒服的龍貓巴士。
龍貓,是每個(gè)人都?jí)粝胗械泥従??!洱堌垺愤@部影片充滿(mǎn)了童話(huà)色彩和親情的溫馨,把觀眾從清淡的現(xiàn)實(shí)帶入了一個(gè)夢(mèng)幻般的童話(huà)世界,也讓我們看到了夢(mèng)想中的美麗人情,她很暖人,她更在閃光。TOTORO可以說(shuō)是宮崎駿先生筆下最成功的角色了,它已經(jīng)成為宮崎駿吉卜力工作室的代言形象,吉卜力工作室的每一部作品都有一個(gè)TOTORO的LOGO畫(huà)面,這也說(shuō)明了TOTORO這個(gè)形象的成功。
人情美,并不是簡(jiǎn)單的人的情感的美,它還是實(shí)踐主體——人的生活的燦爛多姿的美,其表現(xiàn)在人與人的深厚交往,表現(xiàn)在個(gè)人對(duì)集體、個(gè)人對(duì)祖國(guó)的赤子之情,更表現(xiàn)為人與自然的融洽相處。
從這個(gè)意義上說(shuō),宮崎駿的作品可以說(shuō)是充分達(dá)到了表現(xiàn)人情之美的目標(biāo)?!肚c千尋》獲得了柏林影展的金熊獎(jiǎng),成為當(dāng)年奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)獎(jiǎng)得主??墒?,在頒獎(jiǎng)典禮上,他缺席了。宮崎駿當(dāng)時(shí)的理由是埋首新作《魔法城堡》;但事后他通過(guò)監(jiān)制表示,他為美伊戰(zhàn)事令不少無(wú)辜市民受傷而感到非常憂(yōu)心和苦惱,故無(wú)法因獲獎(jiǎng)而高興。
宮崎駿這份心情,正好可以用著名美學(xué)家黑格爾說(shuō)過(guò)的一名話(huà)進(jìn)行注解:“一切美只有從心靈里產(chǎn)生才真正是美的?!弊屛覀?yōu)樗髌分械娜饲橹篮炔?