徐清松

1

上司對我空前客氣起來是在我遞交了辭職報告之后，準確地說，是在他聽到他的上司也就是公司總經(jīng)理的一句話之后。

那天，我將打印出來的辭職報告進行了最后的校對，確認無誤后，便起身繞過隔板走向上司的辦公室。

和往常一樣，上司聽到“只敲不推”的敲門方式之后，盯著電腦說完“請進”，手還握著鼠標，眼睛并未離開顯示屏。我推開半掩的木門，來到辦公桌前，也像往常一樣耐心地等待上司抬起他那高貴的頭顱看我一眼。沒有，和往常一樣。于是，我只得謙恭地說：經(jīng)理，這里有個報告，請您審批一下。

唔。上司雙擊鼠標，敲擊幾下鍵盤，按一下回車鍵，才慢悠悠地說：放那里吧！

“人不大，鬼不?。粚挪淮?，毛不少；官不大，架子不小”——跟我一起做文案的同事董國尊在私下里是這樣形容我們的上司的。而我也早就習慣了上司的這種傲慢，所以一點都沒在意，把辭職報告放在他電腦旁邊，就轉身離開了。

老徐——剛一出門，身后傳來上司親切的召喚聲，我一時沒反應過來，回頭看一眼上司，他的臉色呈現(xiàn)出一種病態(tài)的蠟黃和煩躁，像女人痛經(jīng)時的臉色。你等一下。

您是在叫我？我裝作疑惑不解的樣子走回來，滿臉茫然，心里卻有種惡搞過后莫名其妙的興奮感在上下流竄。自從我進入這家地產(chǎn)推廣公司工作以來，上司對我們這些下屬從來都是直呼其名的，語氣就像深秋時節(jié)涼水擦臉過后的毛巾。

不叫你還叫誰啊，你這家伙！上司離開座位，一邊捏著我的報告，一邊走到我跟前，用空著的手擂一下我的左胸口。干得好好的怎么想起來要走呢？我正考慮給你漲幾百塊錢工資呢。上司的臉色由那倉皇迅速轉化為輕描淡寫的淡然，由于中間沒有過度和緩沖，鼻子上半部分的淡然與下半部分的倉皇形成鮮明的對比。同時，他的嘴唇上出現(xiàn)由于性急引發(fā)的頭皮屑似的薄片，他的眼角內也露出由內心激動所催生出的兩圈水分。

謝謝經(jīng)理的美意！但是我覺得自己專業(yè)水平不高，能力一般，創(chuàng)意也比較平庸。我們公司文案這份工作對我來說比較吃力，我走了沒關系呀，還有國尊呢。他能力強、文筆好，還會寫小說詩歌什么的。是個人才。人只有在辭職的時候才會裝模作樣地主動自我批評一番，我也不例外。

上司輕描淡寫地瞟我一眼，調整好自己的心態(tài)和面部表情以后，便指著靠近門的沙發(fā)說：坐嘛，坐一會吧。語氣也恢復為常態(tài)，但讓我感到有些不適應的是他的語氣不是正常對待我們下屬的那種，而是面對開發(fā)商或總經(jīng)理的語氣，溫和而恭敬。人一旦跟另一個人不再存有利害關系，是否才會彼此尊重平等對待？當上司以一種尊重的神情與下屬交談時，那是否意味著你們將要中斷這種上下級關系?

我大大咧咧地往沙發(fā)上一坐，張開雙臂伸了個懶腰，準備看上司的表演。上司眼睛不棄不離地盯著我的辭職報告，轉身回到座位上，把手提電腦合上，又低頭從抽屜內摸出一包軟云，捏出一支在桌面上點兩下，就往嘴里送，將要到達嘴角時，眼睛突然離開我的報告抬起頭來，親切地問：抽煙嗎？

嗯，啊……我對上司破天荒的客氣有些手足無措，不就是辭個職嘛，人才市場上多的是，至于嘛！不過這種心情很快就被惡搞替代了。所以我就“嗯啊”了兩聲。

上司不得已繞過辦公桌，鐵青著臉色來到我面前，遞來一支煙，我視而不見地接過來，按在嘴上，開始摸索打火機。這時上司的面部出現(xiàn)一種決絕的神情，立馬從他的辦公桌上抓起打火機，回過身趨前兩步，靠近我的腦袋，“啪”地一聲給我點燃了香煙，我不失時機地在他右手的虎口處點兩下，不卑不亢地說聲“謝謝”。

做完這件“好事做到底，送佛送到西”的事情之后，上司回到位置上。進公司兩年來第一次抽到上司給的煙讓我莫名地有些興奮，興奮之余，我知道該是進入廢話連篇的時候了，便拿眼睛望向他。

你……考慮清楚了？將臉上的鐵青色壓下去之后，上司的臉龐浮出塊狀的笑容。

是呀，考慮清楚了。我看著鼻孔內噴出來的兩條筆直的煙，看著煙霧后面上司隱約的表情，把剛才的話又重復一遍，我說自己的專業(yè)水平不高，能力一般，創(chuàng)意也比較平庸。我們公司文案這份工作對我來說比較吃力，我走了沒關系呀，還有國尊呢。他能力強、文筆好，還會寫小說詩歌什么的。是個人才。

崗位適合不適合你，剛來上班的那幾個月就顯示出來了，還等到現(xiàn)在？說吧，究竟是什么原因??？上司似乎忘記了我跟他并不熟稔，似乎忘記了8小時以外我們基本沒有什么接觸。因此此刻推心置腹似的嚴肅神情顯得異常怪異和荒謬。

什么原因你最清楚，還在這里裝模作樣。我在心里嘀咕一句，便以他為榜樣裝模作樣起來，尋章摘句地把辭職報告上的部分文字抖出來：你也知道，2007年9月27日中國人民銀行、中國銀監(jiān)會聯(lián)合發(fā)布了《關于加強商業(yè)性房地產(chǎn)信貸管理的通知》，明確規(guī)定了“第二套房貸首付比例不低于40%，利率不低于基準利率的1.1倍。同時，為保障借款人的還款能力，防范信貸風險，強調借款人償還住房貸款的月支出不得高于其月收入的50%?！边@個房產(chǎn)新政到現(xiàn)在已經(jīng)過去5個月了，不要說本市的房產(chǎn)市場，放眼全國市場，房屋的成交量和新政前的都是天壤之別。這個政策可以算是近三五年來房產(chǎn)市場的分水嶺，并且短期內不會有多大改變。如果說業(yè)主是開發(fā)商的衣食父母，那么開發(fā)商就是我們地產(chǎn)推廣公司的衣食父母，父母都吃了上頓沒下頓了，我們還不得勒緊褲腰帶喝西北風充饑？

這個你不用杞人憂天，本市有兩百多家地產(chǎn)公司，現(xiàn)在大家不都是好好的？只要其中有百分之十的企業(yè)把推廣工作拿給我們做，就可以保證我們衣食無憂。你是知道的，我們老板是市委官員，雖然一個月只來一次公司，但是他關系盤根錯節(jié)，背景深厚，業(yè)務面寬，好多開發(fā)商都是主動找上門來要我們做樓盤推廣的。一聽我縱談房產(chǎn)大勢，上司立馬來了興致，盡管他非常明白我在開黃腔，非常明白我的辭職跟房產(chǎn)大勢沒有任何關系。

我無聲地笑笑，對上司的紙上談兵置若罔聞。我知道如果自己稍微顯示出不置可否的神情，他就像得到大人摸頭的小孩似地輕狂起來，開始不著邊際地夸夸其談，就像董國尊對我談起的他正在寫作的中篇小說《在空中翻飛》。

上司的胃口被我吊起來又不動聲色地放下之后，表情便呈現(xiàn)出一種別扭的悵然若失。半響，才無話找話地說：你，找好下家了嗎？

我推說不著急啊，先休息一段時間再說吧。便突兀地起身告辭，上司訕訕地目送我起身、點頭致意、優(yōu)雅轉身。在門口的轉角處，我用眼睛的余光朝身后瞥一眼，上司因興奮而呈現(xiàn)的兩片灼熱的酡紅浮上了他的臉頰。當眼風流轉過來，便撞上了坐在上司辦公室門口對面隔板那一邊的董國尊那意味深長的笑。那種看破一切卻不說破一切的眼神，那種有意無意漫無目的的觀察讓我多少有些不自在。

如果說這天上司對我空前的客氣還有偽裝成分的話，那么第二天他在總經(jīng)理辦公室聽到他的上司那句話之后，虛偽的客套就轉變成貨真價實的尊重和客氣了。

那句話我也聽到了，也是在第二天總經(jīng)理的辦公室。不同的是上司是在門里面聽到的，我是在門外面聽到的。

第二天下午，我拿著一份一家地產(chǎn)公司口頭認可的DM單樣稿呈送上司過目、簽字認可，左右找不著他。經(jīng)過前臺時，接待小姐笑瞇瞇地告訴我說，徐哥，我剛才看到你們部門經(jīng)理去總經(jīng)理辦公室了。我便向總經(jīng)理辦公室走過去。

國家的房產(chǎn)新政出發(fā)點是好的，是為了抑制過快增長的房價，保障普通市民能夠買得起房。但是真正買得起二套、三套房子的絕對不是普通市民。房產(chǎn)新政策出來以后到現(xiàn)在都半年多了，我們這樣的地產(chǎn)推廣公司使盡了渾身解數(shù)也都是收效甚微，所以開發(fā)商都不怎么信任我們了。想想去年上半年以前，業(yè)主一窩蜂地深夜排隊買房子的情景，真的是夢一樣不真實啊。

總經(jīng)理，那您說我們公司會不會受到嚴重影響？

嚴重影響倒不至于，最多就是波及。波及是個好詞。國計民生波及領導人思想傾向，領導人思想傾向波及國家政策，國家政策波及地產(chǎn)市場行情，地產(chǎn)市場行情波及我們公司的運轉。就像四大名著一樣，小說波及人的心靈，但是終究影響不了人的行為?？偨?jīng)理喜歡看歷史類的文學作品，像《明朝那些事兒》、《康熙大帝》什么的，這也是他對董國尊青眼有加的原因，盡管董國尊那不知所云的小說他從來不曾看過。此刻的我正回憶著董國尊口中向我描述的《在空中翻飛》那支離破碎的小說片段，就聽到上司提到了我的名字，敲門的手便僵硬在胸前，臉上做起的笑容也在瞬間全無影蹤。

他想辭職，我也勸說過了，沒用，只好簽了字。您知道他是個憤青……

現(xiàn)在這個形勢也不好，業(yè)主都在用一雙對峙的眼睛跟開發(fā)商較勁，這種觀望姿態(tài)還不知道什么時候能夠結束。他離開也可以節(jié)約人力成本開支，只是董國尊的工作量就要多加一些了……這樣吧，你先把他的辭職報告放在我辦公桌上。忙過這兩天我看看，沒什么問題我就簽。

那好，那好。您看我一忙起來就丟三落四，我現(xiàn)在馬上回辦公室把他的報告給你送過來。

門拉開了，我直戳戳出現(xiàn)在經(jīng)理面前，煞有介事地說：經(jīng)理，我到處找您沒找到，正想敲門呢，您就出來了。這里有個DM單的樣稿，麻煩您簽個字。

經(jīng)理將信將疑地看看我，轉身把樣稿貼在總經(jīng)理辦公室外面的墻壁上簽了字，就逃也似的走向我們策劃部，去取我那辭職報告去了。

2

辭職報告是我進入公司以來寫的最用心的一篇文字，感情真摯，自我批判力度強，總體傾向有點言在此而意在彼，但語言本身還是跟地產(chǎn)忽悠準業(yè)主的語言不同。大家都知道，地產(chǎn)文案習慣把成語或詞組以簡稱或壓縮的方式似是而非地呈現(xiàn)出來，就像社會主義精神文明辦公室簡稱社精辦，尊貴寵愛簡稱尊寵，奢侈華麗簡稱奢華一樣，還美其名曰“創(chuàng)意”。在這個地產(chǎn)推廣公司入職的第一天，上司就在部門內部會議中高屋建瓴、簡明扼要地指出地產(chǎn)文案的精髓只有兩個字“忽悠”，并叮囑我們要用心領會。董國尊在開完會議后就回到位置上，坐在我旁邊，跟我進行了“老兵帶新兵”似的推心置腹：知道有句順口溜叫“村哄鄉(xiāng)，鄉(xiāng)哄縣，一直哄到國務院”嗎？我們的能力就是體現(xiàn)在策劃和創(chuàng)意上，就是如何把要買房子的人吸引到地產(chǎn)公司的項目上去，至于賣不賣的出去，那是營銷部的事情。而這，就需要忽悠。你比如我們推廣的項目地段偏遠，我們的文案怎么寫呢？，要寫“遠離鬧市喧囂，盡享安謐人生”；緊鄰鬧市要寫“坐擁城市繁華，占據(jù)城市財富核心”；挨著個臭水溝那是“絕版水岸名邸，上風上水”；挖個水池子就是“東方威尼斯，演繹浪漫風情”……

這個明白，我心領神會，馬上舉一反三地說，項目邊上有片荒草地就是“超大綠化，天然氧吧”；邊上有家私人診所就是”擁抱健康，安享愜意”；邊上有家小賣部就是“便利生活觸手可及”；如果什么也沒有那就是“簡約生活，回歸自然”……

董國尊饒有意味地聽著我說話，“孺子可教”的神情在他的面部若隱若現(xiàn)，那種心有靈犀的默契讓他感到舒暢：不愧是中文系畢業(yè)的，科班出身就是不一樣，比我這半路出家的可強多了。

哪里哪里！我趕緊謙虛一下，您是才子，能寫小說，還能發(fā)表，真不簡單?，F(xiàn)在的行情我多少也知道一點，論文最好發(fā)表，但是版面費要的高，還要排隊；小說散文難發(fā)表，稿費少，還不及時。您能堅持不容易??！

董國尊眼里突然間就有了一種相見恨晚的意味，我隨后說出的這幾句話仿佛正中他的下懷，那種無法掩飾的驚喜讓我不倫不類地想起了網(wǎng)上流傳的一個段子：你到云南西雙版納旅游，途中被一群野豬圍攻，你掏出食品和金錢，野豬不為所動，于是你只得你掏出僅有的身份證，群豬跪地而痛哭道：老大！我們可找到你了！

熟悉之后，我才知道董國尊原來的名字叫董國軍，那名字是他的爺爺——一個在國民黨軍隊里呆過的小分隊頭目給起的，直到董國軍上了財經(jīng)學院，學著跟文學沒有一點關系的國際經(jīng)濟與貿(mào)易專業(yè)卻開始寫小說的時候，才突然發(fā)現(xiàn)國軍這個名字的土氣，冥思苦想地琢磨了大半夜，改成了現(xiàn)在這個名字。董國尊給我解釋說“如果說我的小說是一個虛構的王國，那么作者就是這個王國的一國之尊！我可以隨心所欲為所欲為地改變人物的命運！”當然，那時候我還不知道有朝一日他竟會把我寫進他的小說，不知道他那無內核、無故事、無思想的“三無小說”會讓我在后來那個茶館里看完后產(chǎn)生了一個人在鬧市裸奔的怪異感覺。

小說是對現(xiàn)實生活的軟抵抗。我口頭上附和著，心里卻不以為然：好小說中的人物都有自己的命運，作者能夠隨意改變？作為一種投桃報李的方式，我也投其所好地談了自己大二時的文學情結，回味了早已冰封的文青時代，對眼下不少純文學刊物窮困潦倒的生存境遇發(fā)表了個人看法……

有天晚上，因為我們服務的一家以“高性價比”著稱的大型房地產(chǎn)公司要參加2007年度的秋季房交會，對方的老板臨時決定重新制作樓書，要求我們在一周時間內，將包含文案、設計的成熟樣稿提交給他們。任務下來后，整個策劃部的員工都手舞足蹈地唱著“今天晚上不加班，加班只加通宵班”進入了工作狀態(tài)，上司和我們加班的員工共進了晚餐后，又裝模作樣地在辦公室里轉悠兩圈，囑咐這個兩句，內行似的批評那個兩句，然后就磨蹭著下樓，開車回家了?！坝行┤司褪沁@樣，拿著單位的錢不當錢，拿著單位的人不當人，只有拿著單位的官職才當回事！”坐在我身邊的董國尊嘀咕一句。我瞟他一眼，知道他的話跟今晚加班無關，跟上個月公司為一個地產(chǎn)企業(yè)推廣樓盤的活動策劃有關。那時房產(chǎn)新政剛剛出臺，上司想當然地以為新政剛頒布，應該在準業(yè)主還沒回過神來，還沒有從熱情高漲的購房熱潮中蛻化為觀望乃至對峙狀態(tài)的時刻抽冷子大賣幾十套。但是他沒有料到經(jīng)過我們通宵達旦連軸轉地策劃運作的活動現(xiàn)場，當天來看房源的寥若晨星，現(xiàn)場一百多張椅子空空如也，大把的銀子花出去，換來的只是幾個扛著長槍短炮的“紅包記者”。上司的臉頓時變成了豬肝色，馬上命令策劃部所有員工脫掉外面的工作服，11月份的冷天里穿著長袖襯衣坐在主席臺下冒充客戶。后來又陸續(xù)來了幾個公司經(jīng)理級以上的家人前來暖場，當我正坐在第一排跟主席臺上的一個熟悉的置業(yè)顧問眉來眼去時，上司的電話打進來了“你跟其他人說一下，每人上去預定一套房子，就是簽簽字，做做樣子，走走過場，我跟開發(fā)商溝通好了?！?/p>

搞到深夜12點，我們部門5名員工放下手頭的工作AA制去了附近的小吃一條街，居然有一家還未打烊。每人一瓶啤酒，外加五菜一湯。兩杯啤酒下肚，大家話就多起來了，彼此聊著從前的工作單位、從前的職場人事以及從前的情人，七扯八扯，就把找女人跟找工作混為一談。喝到第二瓶啤酒的時候，董國尊一段關于找工作與找女人異同的妙論就脫口而出：

男人找工作就像找女人，都是全面撒網(wǎng)，重點培養(yǎng)；女人找工作就像找男人，只要不是逼不得已，總會羞羞答答。

那位做平面設計的潑辣女同事起身繞到董國尊的背后，兩手一撐，用力抓住他的脖子：我代表所有女人掐死你！照你這樣說，那談了戀愛是試用期，訂了婚是轉正，分了手是解除勞動合同，結了婚還是入股呢。另外那個女性美術指導卻不屑地撇撇嘴：還不都是網(wǎng)絡、手機上的段子？我這里也有，并且比你這個經(jīng)典多了。說罷就摸出小巧精致的手機來，打開翻蓋，按了幾下鍵，大聲念到“猛男標準請對照”：砍過人，吸過粉，馬路邊上接過吻；蹦過迪，玩過雞，草地上奸過朋友妻；當過兵，站過崗，耍過流氓入過黨；上過班，下過崗，打過領導得過獎！“猛女標準請對照”：撒過嬌、出過軌，勾引領導下過水；裝過神、弄過鬼，跟別人老公親過嘴；傍過款、出過洋，帶著網(wǎng)友開過房；翻過窗、跳過墻，一夜睡過三張床。

不是我不明白，只是這世界變化太快。走在街上，以前是男人沖女人吹口哨，現(xiàn)在倒過來啦！策劃部主管不無感嘆……

加了三個通宵班，那次的文案是成功的。定下基調以后，我和董國尊分頭以詩性的語言撰寫的文案幾乎可以用琴瑟合鳴來形容，在畫面設計上，那個潑辣女同事糅進了不少時尚元素，并根據(jù)季節(jié)特點做了細部處理。在得到開放商的認可后，上司就在總經(jīng)理面前往自己身上劃拉功勞，邀功請賞?？偨?jīng)理對此不肯定也不否定地拖著不表態(tài)，以期不了了之。

詩性的語言柔美、精湛，卻給人云山霧罩的不可捉摸之感。而那份辭職報告卻是我進入公司以來寫的最用心的一篇文字，感情真摯，自我批判力度強，跟房產(chǎn)文案大相徑庭——

辭職報告

尊敬的公司領導：

您好！值此暮春將盡初夏漸臨之際，我已進入公司兩年之久矣。承蒙領導青眼有加，上司悉心栽培，我得以在文案之位任職至今。近日驀然回首，茫然四顧，頓生于己蹉跎光陰，于公司毫無建樹之感。以此引咎于心，羞愧難當，遂生離意，萬乞恩準！

自2007年9月27日中國人民銀行、中國銀監(jiān)會聯(lián)合發(fā)布了《關于加強商業(yè)性房地產(chǎn)信貸管理的通知》以來，因通知明確規(guī)定了“第二套房貸首付比例不低于40%，利率不低于基準利率的1.1倍。同時，為保障借款人的還款能力，防范信貸風險，強調借款人償還住房貸款的月支出不得高于其月收入的50%”。這使得房產(chǎn)銷售急轉直下，一些開發(fā)商和像我們這樣的專業(yè)地產(chǎn)推廣公司為了壓縮成本降低開支，不得不減縮人員、降低薪水標準、合并部門或工作崗位。故此，職的離開從某種方面來說也能為公司的正常運作減少開支。

房產(chǎn)推廣會、項目品鑒會及樓書的文案制作常令職搜腸刮肚、疲于應付，在文案策劃這個行當，職的資歷也比較淺，因此每次的工作完成得都不算出色。盡管如此，我還是得到了部門經(jīng)理以及同事董國尊的悉心指導和無私幫助，這種緊密的團隊協(xié)作精神將使職以后的職業(yè)生涯受益無窮。

在與公司領導及各位同事相處的這兩年多的時間里，公司凝聚力和同事之間的友愛互助讓職獲益匪淺，我將會永遠感謝在公司度過的這段時光。

最后，衷心祝愿公司繼續(xù)發(fā)展壯大，一路凱歌！

徐XX（敬上）

二00八年四月二十九日

3

董國尊“男人辭職就像男人甩掉女人一樣，通常是先找好下家再甩掉這家”的言論在我這里被顛倒過來，因為我知道好的工作需要花費時間和精力來找，不能盲目地跳來跳去。

次貸危機雖然發(fā)生在遙遠的大洋彼岸，但是對于這個西部城市依然有著顯而易見的波及。本地開發(fā)商的項目口岸好，但售樓中心也是門可羅雀；外地地產(chǎn)商的樓盤地處偏遠，自然鮮有人前去問津。以前十幾頁的鋪天蓋地的地產(chǎn)報紙廣告現(xiàn)在也嚴重縮水為三五個頁碼的軟文加新聞稿。不少地產(chǎn)老板甚至攆走了前臺接待小姐，由值班保安兼任了。市場讓房產(chǎn)老板人心惶惶，裁員讓地產(chǎn)從業(yè)者風聲鶴唳。

董事長跟中層以上管理人員開工作例會基本上都放在周末，并且每個月都有那么三五天，還總是在夜里進行，因為一不小心就開個通宵，所以員工們就簡稱其為“夜總會”。當熟悉的部門經(jīng)理來我們部門接洽工作時發(fā)幾句牢騷“哎呀！這幾天真累啊，搞的身體都不舒服”，我們就安慰她“每個月都有這么幾天。習慣了就好了，習慣以后萬一到時候沒來，你還擔心受怕以為出了什么事情呢。”當然大家都知道所謂的“沒來”就是指董事長沒來，但是辦公室的那兩個女性一邊用右手握著鼠標，一遍用左手捂住嘴巴嗤嗤地笑，將嗔怪的眼神從隔板的上方送過來。

五一假期過后的第一天，公司員工準時回來上班。在簽到處，原本熟悉的同事都異常熱情地退后讓我先簽“老徐，你先來，先來”。這種異樣的客氣和生分讓我受寵若驚，甚至連其他部門的經(jīng)理也都謙和地推讓我。我當然知道，這種場面不會有幾次了，便虛情假意地客氣幾句后，就大大咧咧地簽了到，然后背著筆記本電腦走向辦公室。身后傳來進公司不久的前臺接待小姐的問話：

王哥，徐哥……怎么了？

你不知道??？他離職了，聽說總經(jīng)理都口頭答應了，就差還沒簽字呢。

哦，原來是這樣啊……

傳說中的董事長破天荒在假期過后的第一天出現(xiàn)在辦公區(qū)內，讓我們心生訝異，總感覺公司會有什么大的舉措。在這里，我必須對董事長的出場追補一些必要的鋪墊和交代。董事長——也就是老板的社會身份是市委某部官員，我們這個公司是用他老婆的名字注冊的，老板于幕后垂簾聽政?？偨?jīng)理是聘任的，要害部門之一的財務部由老板的小姨子負責，要害部門之二的采購部由老板的弟弟負責，策劃部、銷售部、行政兼人事部經(jīng)理都是外聘的?？偨?jīng)理的權力沒有架空，但是老板的眼線都布置在他周圍。所以老板基本上是不在上班時間露面的，雖然不露面，卻對公司的大事小情、細枝末節(jié)了如指掌。這基本上也是私營中小型企業(yè)的“中國特色”吧。

我一直都是特立獨行的，所以當老板召集中層以上干部在會議室開會時，上司突然發(fā)現(xiàn)沒有人端茶倒水，立刻就走出來找空閑的女職員做這個差事，但是大家都忙著，每個人都小心翼翼在董事長眼皮子底下兢兢業(yè)業(yè)、一絲不茍。

上司硬著頭皮把我叫過去，在叫過去之前還加了試探性的問話“如果你現(xiàn)在不忙……”

我當然不忙，所以毫不猶豫地去做了端茶倒水這樣的分外之事。

討論了一個星期，各部門經(jīng)理各抒己見，從公司風險、利潤、發(fā)展、市場等角度發(fā)表看法，意見始終沒有統(tǒng)一，但是成立自己的地產(chǎn)開發(fā)公司的呼聲略微占了上風。于是老板決定在下周一上午繼續(xù)討論，下午將宣布決議。老板個人也想擁有自己的地產(chǎn)開發(fā)公司，畢竟他有很多資源可以充分利用。這點傾向從老板開初談及此事時就有所流露。而這段時間，總經(jīng)理更是顧不上放在他抽屜里的辭職報告，我也一直找不到合適的機會向他詢問。

下周一上午，大家在“成立自己的地產(chǎn)開發(fā)公司”的認識上基本達成共識。中午，心情不錯的老板召集中層管理干部以上的與會者在公司樓下的“天香漁府”開了個包間，并向大家表示，等下午把這個決議宣布了，晚上再慶祝一下。

一張張酡紅的臉陸續(xù)出現(xiàn)在會議室的時候，時間已經(jīng)到了14：20分，大家坐下來，交頭接耳地談論著，已經(jīng)決定離職的我除了偶爾改一些DM單上的小文案以外，基本上都是閑著，所以就主動承擔起端茶倒水的工作。我把領導面前的杯子一個挨一個地倒?jié)M之后，就提著水壺走向飲水機。老板等大家安靜下來，清清嗓子說好了，我們開始開會吧。在離飲水機兩三步遠的地方，我突然感到腳底下猛烈地晃動一下，自己猝不及防一趔趄，手中的水壺嘭地一聲撞擊在過道邊的墻壁上。

怎么了？怎么回事？會議室內立刻響起幾聲驚恐的追問。話音未落，更大的一次晃動再次地動山搖起來……

地震啦！快跑！地震啦！快往外面跑！

……

事后，我仔細一推算，在我提著水壺走向飲水機的時候，正是14：28分，2008年5月12日14：28分。

在接下來的一個星期里，公司員工和這個城市的所有其他市民一樣，都膽戰(zhàn)心驚地度過了抱著鋪蓋、卷著涼席睡在操場、路邊、草坪上的夜晚，都不約而同地把存折、房產(chǎn)證、結婚證、身份證帶在身上。當然，大家也都眼睛噙著眼淚，去各個慈善機構捐款捐物，企業(yè)都紛紛組織員工捐款捐物，不少公司派單位的車向災區(qū)拉去了方便面、衣服、帳篷、藥品……

逝者已矣，活著的人要更好的活下去，要以更加熱情的積極態(tài)度投入到工作當中去。驚魄初定的總經(jīng)理在地震過后的第十天給全體人員開會時表態(tài)。

與此同時，突然爆發(fā)的汶川大地震在短短數(shù)日時間內致使本市各大樓盤的成交量咚地一聲降到最低，地產(chǎn)行業(yè)雪上加霜。這時，一些樓盤紛紛推出買房獻愛心的活動，即購買一套房子按每平米50-100元不等的愛心款扣除捐獻給災區(qū)人民。報紙廣告、地產(chǎn)雜志、電梯廣告、戶外廣告、公交站牌廣告呈現(xiàn)出來的樓盤推廣都跟支援地震災區(qū)聯(lián)系起來，給準業(yè)主的購房賦予了更深遠的意義。

我的公交站臺文案就是在這個時候脫穎而出的。盡管我在口頭上必須得附和董國尊追求華麗辭藻的文案寫作要求，但是我在心里從來都是對此不以為然的。我認為一個成功的文案就是抓住客戶的心理訴求點，盡量簡單明了、簡潔明快。我從來就不認同董國尊故弄玄虛的文案語言，就像不認同他那不按常規(guī)走路的小說一樣。當他向我介紹他正在寫作的中篇小說《在空中翻飛》中所謂的“鏈條式的結構，這個小說有三個作者時”我唯唯諾諾，贊賞他先鋒，創(chuàng)意上有徐星、劉索拉、馬原他們的神韻。當然，心里還是對此不屑一顧：一個中篇小說會有三個作者？那這三個人真夠笨的。小說還是得有故事，有內核，有可以感知的結構，有起承轉合，有包袱，有高潮。不然還叫什么鳥小說啊。

人們被地震襲懵了，成立自己的地產(chǎn)開發(fā)公司的事情自然暫時擱淺，并朝著不了了之的方向無聲地滑過去?！靶「邔咏ㄖ踩?！均價四千元，實惠！災區(qū)兄弟伙，優(yōu)惠！”就是我為一家剛成立不久的地產(chǎn)公司提煉的公交站臺廣告語。這家公司是本市一家藥業(yè)集團投資成立的新公司，在三環(huán)路邊上有這么一個小盤，共有11層樓，全框架結構，三棟樓房。是其發(fā)軔之作。

這個初中生都能夠完成的大實話廣告語在這個國殤的5月底出現(xiàn)在本市大街小巷的近百個公交站臺時，立刻從眾多繚亂的華而不實的地產(chǎn)公交站臺廣告語中脫穎而出，并迅速吸引了同行眼球，成為他們不屑一顧卻又不得不服的成功案例。因為在廣告剛剛發(fā)布的三個工作日內就銷售出去10套房子，繳納訂金者有15名。

6月初，這家客戶營銷中心總監(jiān)就邀請我和我的上司過去會談6月份的樓盤推廣計劃，并對我的工作表示了充分的肯定。那位肥嘟嘟的營銷總監(jiān)只是跟我的上司（至少在總經(jīng)理沒有簽我的辭職報告前還是）簡單地客套兩句，就分析了我那簡單明了的廣告語取得成功的原因：在地震后的一兩周內，人們關于保障自身生命安全的意識達到了無以復加的地步，“小高層建筑，安全”這句平白如水的廣告語就直接擊中了人們繃緊的神經(jīng)，我們的這個樓盤剛好又是框剪結構，11層高，所以自然會引起客戶關注。災區(qū)群眾前來置辦房屋盡可能地給與大幅度的優(yōu)惠措施是我們公司率先提出來的，起碼在本市房產(chǎn)行業(yè)是第一家，在這個舉國皆悲的5月，我們愿意為親人遭受罹難的巴蜀兒女提供一個安全舒適的居住環(huán)境。所以“災區(qū)兄弟伙，優(yōu)惠”這句含有方言韻味的廣告語讓人感到親切，感到溫暖……

在回公司的路上，坐在車內的上司悶悶不樂，無法掩飾的失落和惆悵在這臺破舊的桑塔納內四處漫溢。坐在旁邊的我能夠充分理解他那被客戶領導無情冷落的尷尬心境。

就這樣不尷不尬地回到辦公室，回到剪不斷理還亂的日常工作氛圍中。同事們對我的生分與客氣依然與日俱增，沒有因為我受到甲方的表揚而有所改變，倒是等待的不耐煩日益凸顯出來了。然而，誰又能料到，地產(chǎn)公司贊美我廣告語提煉的精辟的言論當天就傳播到董事長耳朵里去了，更讓人難以想到的是，董事長在6月份的第一次“夜總會”上，竟然在開會中場休息的時候從總經(jīng)理、人事部經(jīng)理、上司的只言片語的無意閑聊中得知了我要辭職的事情。董事長將話頭接過以后，只是輕描淡寫地說了句這個員工是個人才，你們要注意保護?？偨?jīng)理與上司登時就被噎住了，雙方對視一眼，便躲閃著去翻手頭上的筆記。

第二天，我那就差總經(jīng)理簽字的辭職報告按照原路回到上司的抽屜之內。

4

什么樣的男人最可悲？死要面子活受罪的男人；什么樣的男人最可恥？死豬不怕開水燙的男人。男人一旦犯賤，不是可悲就是可恥，無一幸免。我就在同事們大松一口氣后的不長時間里陷入那可悲之中。

就差總經(jīng)理簽字的辭職報告按照原路回到上司的抽屜之內后，不出三天，人們對我的態(tài)度又恢復到以前。早晨上班的時候不再有人主動讓我先簽字，言談舉止之間的生分和拘謹也消失殆盡。他們知道辭職事件本身就像一顆石子丟進水中，當漣漪散去，一切又都水平如鏡了。那種如釋重負的神情仿佛不是我要辭職，而是他們本人經(jīng)歷了這番波折，卻身不由己地被無形之手推來搡去。

真想辭職還離不了？提前一個月告知公司，然后就死磨硬泡30天，公司離了你徐某人我就不信還運轉不了了？一個聲音響起來。

不過是裝腔作勢登臺作秀罷了。一個聲音弱下去。

還不是就想給領導一個下馬威，提醒領導注意到他這個人才嘛。一個聲音……

當然，最先把態(tài)度恢復到從前的自然是我的上司。接回我辭職報告的那一刻，他內心無法掩飾的無奈和滿腹惆悵在臉上密密麻麻。整整一個下午都悶悶不樂地待在辦公室內，按照慣性本應虛掩的門也被完全關上了。整個下午，上司就出來去了一趟廁所，在回到部門辦公室時，他直呼其名的叫了我，語氣恢復為深秋時節(jié)涼水擦臉過后的毛巾模樣。你過來一下。便不顧我的任何反應徑自走回他自己的辦公室。

我若無其事地尾隨著他走進去，滿屋的煙味立刻淹沒了我。我貪婪地吸吸鼻子，二十多塊錢一盒的軟云的味道被吸進肺里，我來了精神，滿懷期待地等上司像上次那樣給我遞來一支高檔的香煙。你肯定猜到了，對方自顧自地抽煙，對眼前這個直戳戳的“煙槍”熟視無睹。我這個“煙槍”在公司是出了名的，平均一天要抽兩包的樣子，就是因為煙癮大，抽的多，所以我自己抽的煙沒有上去過五塊錢一包。同事們在一起時，都施舍似的把十元以上的香煙抽出來拋給我，并對我口袋里的劣質煙不屑一顧。上司不但沒有把軟云遞給直戳戳的豎立在那里的“煙槍”，連讓我坐在沙發(fā)上的機會也給不經(jīng)意間免除了。我在煙霧彌漫中恍然醒悟過來，一切又都回到過去的日常狀態(tài)了啊。

上司絕口不提辭職報告之事，三言兩語就安排完本周內的工作，然后看著電腦屏幕，頭都不抬地說沒有其他的了，就這樣吧。

地震對地產(chǎn)的巨大沖擊使得整個市場呈現(xiàn)出一種民不聊生的景象。然而，讓大家人心惶惶的還是國家政策的宏觀調控，調控本身既是市場動向的風向標，也是人事變化的風向標。同行業(yè)內的小道消息在這個夏天漫天飛舞——

銀行不再貸款給中小型企業(yè)了，尤其是房地產(chǎn)開發(fā)商，一旦無力償還貸款，巨額風險就轉嫁給銀行和國家。就算扶持也扶持有發(fā)展?jié)摿Φ钠髽I(yè)，那些小型企業(yè)就個人顧個人吧。

有個企業(yè)資金鏈斷裂了，都已經(jīng)把員工全部遣散了……

有個科技公司玩人間蒸發(fā)啦，昨天上班還好好的，今天門就鎖上了，老板不知去向。都是他媽的次貸危機惹的禍……

公司人員的優(yōu)化大會就是在這樣風聲鶴唳、惶惶不可終日的大環(huán)境下召開的。總經(jīng)理在主持會議的時候，語調低沉地闡述了當前市場的態(tài)勢，萬分抱歉地道明了大會的宗旨，并大體上講明了各部門的名額指標，時間限定為一個月。隨后，會議室內就響起一片高低不一的唏噓聲，大家惺惺相惜卻又各懷鬼胎。所有的人都心知肚明：在接下來的時間里，各部門經(jīng)理就開始磨刀霍霍，看準哪個西瓜樣的腦袋就準備下手了。

就這樣，上司重新歡騰起來，上班時處處顯露出一副摩拳擦掌、運籌帷幄的樣子。不出三天，上司就捷足先登地將優(yōu)化人員名單提供給人事部，策劃部的同事們在這幾天的交談中都多了一份拘謹和客氣，因為說不定明天一個朝夕相處的同事就走掉了。當然，我無所謂，因為我早就想辭職了。

在上司把人員名單提供給人事部的當天晚上，董國尊拉著我在離公司不遠處的小吃一條街喝幾杯。我以為他會跟我談公司的事情或他的小說，便不聲不響地跟著他去了。

三杯啤酒下肚，董國尊的臉上浮現(xiàn)兩坨酡紅，他沒有跟我談公司的事情，更沒有說他的小說，而是期期艾艾、東繞西扯地說起了他曾經(jīng)深愛過的一個女人。

“我上周六下午見到她了，在良緣咖啡館。也許我潛意識里還有某種期待吧，每次在咖啡館里或敲字或冥思苦想的時候，總希望她也會出現(xiàn)在這里，一個人靜靜地坐在靠近玻璃窗的沙發(fā)上發(fā)呆，累了倦了就把腦袋轉過來，不經(jīng)意地掃視一下這間屋子，然后我們就互相看見了?！?/p>

“上周六下午的時候，我真的遇見她了。只是情形略微不同，我們是在咖啡館門口互相讓路時遇到的。我進她出?！?/p>

“三年前我們分手的原因是因為房子，那時候我承諾她五年之內在這個城市擁有一套套二的住房，她說對于遙遙無期的期待，她望而卻步。在走回出租屋的路上我怨恨她的現(xiàn)實和勢利。盡管我知道這種要求對于一個女孩子來說太正常不過了。但事實上輪到自己頭上就無法平靜。那時候我暗暗發(fā)誓不但要在五年內有房，還要有車。等我都擁有了就想辦法讓她知道讓她看到?！?/p>

“我們談了各自的情況，大家都知道彼此依然單身。我們的距離不僅僅是面前一張咖啡桌的距離。我們輕描淡寫地把那段日子一筆帶過，便再也無話可說。三年前的怨恨竟然在我心里蕩然無存。人們往往為了自己的所愛而卑微地活著，如果所愛是個人的話，那么這種內心深處的卑微將會永遠跟隨著他吧?！?/p>

“離開良緣咖啡館的時候，我提出開車送她回家，她婉言謝絕了?？粗D身翩然離去的樣子，我終于明白，我在她面前依然卑微。有些事情沒有痕跡，但是有些事情確實已經(jīng)走過。你能理解這種感受嗎？”

“此情可待成追憶，只是當時已惘然?！蔽覠o聲地轉動著杯子，一句話就化解了董國尊的心結。

“是啊，是啊?！倍瓏鸬皖^啜著扎啤，不聲不響地就把話題轉移開來。“你心理要有個準備，我們部門人員優(yōu)化名單上有你的名字。”

“哦，是嗎？你是怎么知道的？”

“不知經(jīng)理是出于拉攏還是告誡，給我透漏了這個消息，你知道我跟他也沒什感情可言。”

“呵呵，這樣啊。他有什么優(yōu)化理由嗎？”

“他那報告我看過了。優(yōu)化理由牽強附會又詞不達意、似是而非。主要原因就是因為你上次那個單子做得不錯，連董事長都比較欣賞你，其他人還敢說什么？但是經(jīng)理吃不透老板的意思，所以不敢貿(mào)然亮明觀點，只是含含糊糊地把這個意思和你以前的辭職報告的相關內容一起放進報告里了。這樣就是明哲保身，萬一你知道了，他也沒有明確表示讓你下課?！?/p>

“哈哈，這樣看來經(jīng)理活得真累，也確實有點可憐啊?！?/p>

“是啊。呵呵?！?/p>

第二天一上班，我就在電腦上把以前那份辭職報告的日期更改了，然后打印出來，進行了最后的校對，并確認無誤后，便起身繞過隔板走向上司的辦公室。

5

一般而言，出錢的通常被稱為甲方，出力的通常被稱為乙方。既出錢還出力的只有一種行當——嫖客。進入這家地產(chǎn)開發(fā)公司策劃部繼續(xù)做文案對我而言就是從出力的乙方跑到出錢的甲方。你知道，現(xiàn)在出錢的都是爺，從孫子轉變成爺?shù)母杏X讓我不禁飄飄然起來。

這家地產(chǎn)公司總部在深圳，在地產(chǎn)開發(fā)方面資歷比較深。拿地有門路，管理有創(chuàng)意，銷售有渠道，在業(yè)界還是頗具知名度的。作為分公司，我們的辦公地點就設在一棟高檔寫字樓的第4層，一邊臨著十字路口，一邊是一個大型社區(qū)。社區(qū)內一棵棵高大的喬木悄然挺立，綠意盎然；十字路口熙熙攘攘，摩肩接踵。繁忙與寧靜就在回眸間無聲切換。

我以前的上司來公司面試的時候是一個寧靜的午后。那時，我正在QQ上與董國尊聊天，通過對話框內敲出來的文字，我知道董國尊也被公司優(yōu)化掉了。主要原因是他利用中午休息時間在辦公室寫《在空中翻飛》這個小說時，由于太投入，不小心被無聲地站在背后的上司發(fā)覺了，上司就以“利用公司資源為個人謀私利”為由讓董國尊下課了。當董國尊在屏幕上打出三行“我沒有占用工作時間”時，我能體會他的無奈，也能想像出來上司那強硬又得意的面目來。

當然，在董國尊下課的半個月時間內，上司也下課了。讓上司下課的自然是上司的上司的上司——董事長。經(jīng)過強有力的精兵簡政后，策劃部就剩下一個策劃主管和一個平面設計了，其他職能部門基本上也是兩三個人，工作量大，壓力大，待遇還不見提高。由于金融危機的影響，即使在這種“女人當男人用，男人當機器用”的現(xiàn)狀中，留下來的人還都小心翼翼，恐怕哪天領導找自己個別談話。

我伸了個懶腰，將QQ上的顯示改為忙碌狀態(tài)，便起身去辦公室墻角的飲水機里倒開水。寬大的落地玻璃窗外，熙來攘往的行人黑壓壓地擠過來擁過去，很多行人左右一瞥，只要疾駛而來的車輛還在稍遠處，便不顧一切地等不及紅燈熄滅綠燈亮起，就沖向路中間的欄桿，于是后面的人一窩蜂跟隨著擁過去。

我是在端著水杯走向公司前臺準備瀏覽今天的報紙地產(chǎn)廣告時見到以前的上司的。那時，他正在前臺的來訪登記本上寫字，我從背影上一眼就認出來了，盡管他的背稍顯佝僂。前臺小姐抬起頭來甜甜地叫聲徐哥，我人模狗樣地嗯了一聲，便走近他們。聞聲抬起腦袋的前上司就在謹小慎微的舉止中僵硬在那里，那種瞬間涌現(xiàn)在面部的錯愕和惶恐讓我內心生出一絲快意。40多歲的前上司在短短的一個多月的時間內竟然蒼老到近60歲的模樣。悲憫、酸楚、冷漠、幸災樂禍的各種感覺立刻五味雜陳地在我的內心四處涌現(xiàn)。最后，無邊的憐憫淹沒了我。

老徐——

經(jīng)理——

咳，我現(xiàn)在已經(jīng)不是經(jīng)理了……你在這里上班？

是啊，經(jīng)理。

原來你們認識啊？前臺小姐驚訝地望著我們。

是啊。我語調平和地說，這是我以前單位的上司。

哦，這樣啊，哎！余姐，余姐！這位是來我們公司面試的銷售部主管的，他在找您。前臺小姐突然間的大幅招手和高聲喊話立刻把我和前上司的視線轉移過去。正走過來的人事部經(jīng)理余姐便款款地走向我們。

將前上司引進人事部以后，余姐悄悄地拽一下我的衣袖，我便跟著她走向闊大的會議室，并在窗前站定。

你認識他？

是啊，他是我以前單位的領導，就是原來那個地產(chǎn)推廣公司的。

他人怎么樣？

還可以啊，挺不錯。我嘴上應承著，腦中跳出董國尊對前女友那“此情可待成追憶，只是當時已惘然”的總結。

在原來單位犯過什么錯誤嗎？

沒有，都還不錯。

看著余姐轉身離去，我打開推拉窗，社區(qū)內一棵棵高大的黃桷樹、銀杏樹在這個寧靜的午后傲然挺立。有風吹過，一陣颯颯聲撲面而來，幾片碧綠的葉子在風中飄飄蕩蕩，東突西撞，從枝間掉落，在空中翻飛。

責任編輯：任霄