趙永武

我站在巨人肩膀上

說老實話，“二餅”剛一出任我們高二（三）班的班主任，我就很不喜歡他。沒來我們班幾天，他就在班上訓(xùn)了好幾回話；而且，話里話外，總透著一股讓人很不舒服的優(yōu)越感，好像他出任我們班的班主任，是奉了中南海的命令似的，好像班主任是什么了不起的大官，完全能主宰學(xué)生命運似的。最重要的是，他在一次訓(xùn)話結(jié)束后，好像突然想起了要選班干部似的，說他先臨時指派幾個同學(xué)出任班干部，待以后他跟大家互相熟悉了，把班上的情況摸透了，再進行投票選舉。這樣說著，也不征求大家的意見，就開始了亂點鴛鴦譜：伸直了一根手指的手掌，就像搜尋獵物的老鷹一樣，在所有同學(xué)的眼前盤旋著，把烏紗帽逐一批發(fā)了。我當(dāng)時就覺得，他這樣做很不合適，完全不按民主程序操作嘛！而且，他說出口的這樣做的理由，也根本站不住腳。心里這樣嘀咕的同時，卻也有一些東西在蠢蠢欲動了——我坐直了身子，完全可以稱得上正襟危坐；嚴肅了表情，盡力想顯出自己的成熟穩(wěn)重。眼睛也一刻不得消停，不錯眼珠地捕捉著“二餅”手指的動向。記得“二餅”的手指曾在我的眼前，滯留了片刻，也可以說是遲疑了片刻；我當(dāng)時心就一陣狂跳。隨后，那根手指卻從我的眼前劃拉過去了，在原本無色的空氣中，畫出了一痕黑亮亮的弧線。這弧線仿佛剎那間，終結(jié)了我的所有希冀和夢想。這弧線讓人黯然神傷，蝕骨穿心的黯然神傷。這弧線最終烙在了我的大腦皮層上，黑亮亮地閃光。

此后好長時間，我經(jīng)常躲到?jīng)]人處，擎著小圓鏡照自己的臉。自己的臉也竭力嚴肅起來，接受著自己的審視。這張臉看起來有些陌生，有些不太像自己的臉：眉頭微微皺起，目光專注而空洞，像什么都在看、卻也什么都沒有看見的那種目光，就平添了幾分凝重，好像正在思考著某個深邃的哲學(xué)問題；兩邊的嘴角端正、平直，絕沒有一邊嘴角玩世不恭地翹起來的一丁點痕跡；而且，就是舉著放大鏡細心揣摩整個表情，也看不出一點顯示著不成熟的稚嫩來。那么，是什么原因讓“二餅”的手指，從我的眼前劃拉過去了呢？

或許，是他從這張臉上，看到了某種不好駕馭的力量吧？

有這種可能。

從上小學(xué)四年級起，我的作文就經(jīng)常被語文老師當(dāng)作范文來講解的。愛民經(jīng)常說，在老師講解我作文時，我多虧沒有尾巴，要不然，尾巴早翹到天上去了，把天都能戳個窟窿來。這樣“搖尾巴”的次數(shù)多了，我這樣一個農(nóng)民家庭出身的孩子，也自命不凡起來。我從來不認為這個巴掌大小的故鄉(xiāng)，能盛得下我的未來；我的未來將托付給暫時還不可知的遠方。而且，我經(jīng)常讀一些其他同學(xué)連名字都沒聽說過的閑書，我想像牛頓一樣，站在巨人的肩膀上，將來能干出一番事業(yè)來。農(nóng)村里，找不到那么多書怎么辦？就偷。要么到鎮(zhèn)上的新華書店偷書，要么偷生產(chǎn)隊抽水機或電磨子上的鐵疙瘩賣錢買書，要么從父母的口袋直接偷錢買書。書讀得多了，人就顯得怪誕，顯得跟農(nóng)村的氛圍格格不入：走在村街上，見了三老四少也不打招呼，而是木然著一張臉，嘴里念念有詞的，像個神經(jīng)?。贿€要經(jīng)常對農(nóng)村的一些規(guī)矩、禮數(shù)說三道四的，說這個是陳規(guī)，那個是陋習(xí)。我哥哥就經(jīng)常斥責(zé)我，是書把腦子讀壞了。對這樣的斥責(zé)，我不反感，反倒覺得是一種贊揚：書能把腦子讀壞，說明我已經(jīng)有了力量，“巨人”賦予了我力量。

尤其是到了高中以后，課程里開設(shè)了哲學(xué)，我一下子狂熱地迷戀上了那幾個歐洲的大胡子老頭。馬克思恩格斯自不必說了，柏拉圖、蘇格拉底、尼采、康德、費爾巴哈等等，我時常掛在嘴上，因為這幾個老頭甚至連哲學(xué)老師都不一定熟悉，我卻能如數(shù)家珍地說出他們的哲學(xué)觀點、個人生平，甚至他們的老婆的脾性，就好像他們不是我的鄰居，就是我家的親戚。愛民很不喜歡聽我說這些，一聽我說這些嘴角就掛到耳根子了，唇齒間“哧溜哧溜”蹦出幾個字來：好高騖遠！我一直疑心，他可能根本就不懂這個成語的含義。但是，班上的女生幾乎都愛聽我說這些。而且，她們不會擺出牙疼的表情來，更不會胡亂運用成語。上學(xué)期的一次晚自習(xí)，學(xué)校又停電了，校外的鎮(zhèn)街上卻公映電影，男生們幾乎跑光了，只剩下一些女生。本來，冬季常停電，她們都預(yù)備了煤油燈或者蠟燭的，但是，那一晚上，她們也好像有些惶惶不安，不想點燈熬油地攻讀了，我就找了個由頭，跟她們聊開了；她們當(dāng)然歡迎。先聊了那幾個歐洲的老頭，再聊了蘇格拉底的老婆，說蘇格拉底之所以能成為一個哲學(xué)家，完全是因為他老婆是個潑婦。然后就聊到了人類婚姻制度的變遷。說是聊，其實都是我在演說，她們只有支棱耳朵傾聽的份，只有提出一些聽著傻乎乎的問題的份。這種感覺真妙，妙得不得了。我剛開始說群婚制度時，就有個女生問我，群婚之前是什么制度。我猶豫了一下，還是說了，無所謂制度，就是像貓啊狗啊的一樣，亂交。那個女生“啊”了一聲，很夸張。我記住了她當(dāng)時的目光，在教室黏稠的昏暗里，她的目光像閃電。也不惟是她，其他女生的目光也熠熠的，亮得叫人終生難忘。有個女生在我語言的間隙里夸贊我說，剛一開學(xué)，我就注意到你了，感覺你跟其他男生，不一樣，就是不一樣。另有一個女生也說，感覺你根本就不像是農(nóng)村里出來的。其他幾個女生笑了，笑得別有意味的。我謙遜地笑笑，說，沒什么不一樣的。其實，我在心里卻說，肯定不一樣。怎么能一樣？

但是，后來的事實證明，“二餅”的手指頭，從我的眼前劃拉過去的原因，并不如我所猜想的，是他在我臉上看到了某種不可駕馭的力量。我總是太把自己當(dāng)回事了。

有一段時間，愛民跟“二餅”鉚上勁了——自古以來，愛民跟所有老師的關(guān)系，都是貓和老鼠的關(guān)系——倆人經(jīng)常在“二餅”的房子“談心”。天曉得他們整天都談些什么，只能感覺“談心”的結(jié)果并不美妙，“二餅”此后在班會上先后兩次引用了領(lǐng)袖的名言：跟天斗，其樂無窮；跟地斗，其樂無窮；跟人斗，其樂無窮。明顯傳遞出了一種摩拳擦掌的聲音。

有一回，愛民跟“二餅”“談心”回來，我們蹲在飯?zhí)猛獾拇蠡睒湎鲁酝盹?。愛民冷不丁說，“二餅”提到你了?？磥?，愛民這次跟“二餅”“談心”應(yīng)該有點斬獲，在吃飯時，他有好幾次突然笑出聲來；不笑的時候，就是一臉回味的表情。

我問，他說我什么了？能感到自己眼里驟然放出光來。

愛民做出抓耳撓腮狀，模仿著“二餅”的腔調(diào)說，那個……那個整天跟你泡在一起的……男生，叫什么來著？

我感覺我眼里的光焰在慢慢暗淡下去。一條白色的小蟲子，那種軟體的小蟲子，身子一拱一拱地掙扎著，屁股后面系著一根銀亮亮的絲線，從樹梢上飄落下來，快落到愛民的碗口了。愛民一筷子打過去，抽斷了絲線，把蟲子甩到地上。愛民問我，這是什么蟲子？我看著那只蟲子在地上痛苦地扭動身子，心里恨恨的，都快半個學(xué)期了，居然連我的名字都不知道！可見這個老師是極不稱職的！我忽然覺得自己就像那只蟲子，不知名的蟲子。我想笑。我果然笑了，無聲。笑過之后，我問，沒說我什么嗎？

愛民說，他向我了解你的情況，問你這個同學(xué)怎么樣。他這樣問，完全是想岔開話題。我當(dāng)時跟他“談心”的主題是，毛主席的戰(zhàn)天斗地精神，尤其是，跟人斗，其樂無窮，是不是跟他老人家提倡的雷鋒精神：對待同志要像春天般的溫暖，互相矛盾？說完，愛民又“咯吱咯吱”扭了扭脖子，看起來，活像童話中那只得意的驢子，就是缺了一個沖天的響鼻。

我盯著那條依然在地上掙扎的蟲子，問，還說什么了？

愛民說，我向他介紹你，說我的這個朋友啊，要用一個字來說，就是“好”！要用兩個字來說，“真好”！要用三個字來說，“好得很”！結(jié)果呢，人家打斷了我的話，一臉吞了蒼蠅的表情，說，行了行了！

我重復(fù)了愛民的話，說，好得很！

我輩豈是蓬蒿人

我給校長寫了一封建議信。信中，我羅列了學(xué)校里存在的八大問題，又逐一提出了解決方案。內(nèi)容涉及團組織名存實亡的問題。

應(yīng)該說，這封信，我醞釀已久了。本學(xué)期初，我就動了這個念頭。沒有一丁點私人的想法。如果校長采納了我的建議，我們的學(xué)校就會有個改變，變得富有生機，富有活力。上高中以后，在學(xué)校閱覽室讀到了更多的青年期刊，更廣泛地感受和了解了那個時代，知道了那時高校里的學(xué)生辯論會正開展得如火如荼，知道了一個八十年代的青年應(yīng)該以天下為己任，應(yīng)該樹立改造社會的雄心和壯志。記得那時候，臺灣有一個女歌星就經(jīng)常躲在我們學(xué)校的高音喇叭后面，用她凄婉的嗓子悲愴地吟唱著那個千古疑問：是我們改變了世界，還是世界改變了我和你？每每聽到這句歌詞，我的心里就奔涌著一股近乎狂熱的情緒，嘴里冷不丁就冒出一句：是時候了！

信寫完了，感覺里就像剛給某個心儀的姑娘寫了一封情書，信就變得熱乎乎的，還泛著玫瑰色的光暈，像夏季傍晚在西天燃燒的一片火燒云。我精心選擇了一個時機，一個大概校長不會呆在他辦公室、而是在校園里巡視的時機，像電影里的特務(wù)一樣，鬼鬼祟祟踅摸到他辦公室門前，看看四下里無人，趕緊把那片“火燒云”，從門底下塞了進去。然后，感覺自己就像泥鰍一樣，身子一扭，悄無聲息地消失了，仿佛融進了蒼白的空氣中。

隨后，就開始了等待，等待那片“云”引起的反應(yīng)。

沒想到，我等待來的，卻是“二餅”的接見。在一個下午的自習(xí)課上，“二餅”忽然邀請我到他房子去一趟。愛民當(dāng)時就回過頭來，沖我擠眉弄眼的，傻笑。我回敬他一個笑容。我猜測，“二餅”忽然邀請我，可能跟我的那封建議信有關(guān)。心中不免有些得意，“二餅”，你才知道，我不是等閑之輩！

一進房子，“二餅”就請我坐下。語氣和表情，既不失熱情，也不失師道尊嚴，拿捏得相當(dāng)有分寸。他有這個能耐。我一落座，他就問我對班級管理有什么意見和建議?？磥恚裉熨p這個臉，還真與那封信有關(guān)。我沒有客氣，當(dāng)時就一二三四五羅列了幾條，其中包括：班干部的產(chǎn)生要經(jīng)過民主選舉的，老師亂點鴛鴦譜點出的班干部在學(xué)生中缺乏威信，因而不能很好地輔助老師管理班級；老師跟學(xué)生的關(guān)系應(yīng)該是平等的，而不是上級跟下級的關(guān)系，也不是父母跟子女的關(guān)系——就是父母跟子女，也是平等的??；等等。我注意到，“二餅”一直在認真地傾聽，大致上還像個謙虛的學(xué)生。就是有時候眉頭皺一下，抬手扶扶眼睛框；有時候，目光又有了明顯的游移，嘴角動動，一副想說什么卻又不好說的表情。

待我說完了，“二餅”溫和地笑著，感嘆道，年輕人啊，畢竟年輕！我年輕的時候，也跟你一樣的尖銳和犀利，一樣的激進和耿直……可是，一轉(zhuǎn)眼，三十好幾嘍！到現(xiàn)在，我方才明白，理想就是理想，現(xiàn)實就是現(xiàn)實?？吹侥憬裉斓臉幼?，我想到了我的昨天……說著，有些動情了。我分明看到，他鏡片后的眼睛里，郁著薄薄的一層霧氣樣的東西。我心中有了觸動，瞬間里，覺得這個人其實也有可愛的地方。他接著又說了，年輕人，有朝氣，有理想，有思想，好！今后，可要為班級管理做出自己的貢獻啊。

“二餅”隨后就說到了愛民。說開學(xué)初的時候，愛民的父親曾經(jīng)到學(xué)校來找過他，說黃家二畝半地里就守了這么一根獨苗，有些淘，還請老師多擔(dān)待，多關(guān)心，在學(xué)習(xí)上抓緊一些；不聽話，就收拾，狠狠收拾。咱這娃兒挺聰明的，只要學(xué)習(xí)上稍一用功，立即就能見效的。“二餅”敘說到這里，笑了，笑出一臉刻薄相，說，這愛民是聰明，可都是從農(nóng)村里學(xué)來的小聰明。咱們這一帶，以前流傳著一個什么，叫“孟芳”的學(xué)生的系列故事，都是解放前的人解放前的事了。說這個孟芳整天價不好好學(xué)習(xí)，專門跟老師搗蛋，挖空心思捉弄老師。這樣的故事，居然能在民間里口口相傳，可見，民間里是糟粕與精華并存?。‖F(xiàn)在，竟然還有人在收集整理這些故事，居然還能在市報上發(fā)表！最近的報紙上就有連載。什么世道！所謂的尊師重教，真要落到實處，看來，還是要從世道人心上抓起……

我不明白，“二餅”找我來談話，卻大談愛民是什么意思。驀然間想起我臨來時，愛民沖我擠眉弄眼地笑。看來，愛民是想表達，人家“二餅”開始注意到我，完全是因為我跟他黃愛民“整天泡在一起”。我想笑，心里說，愛民，你也太把自己當(dāng)盤菜了愛民。

“二餅”說，最近，我集中看了你寫的幾篇作文，很不錯，可以說是才華橫溢。在許多問題上，都有自己的獨立見解，這很好。咱們班，現(xiàn)在有些同學(xué)的作文，居然跟小學(xué)三年級學(xué)生的作文水平相當(dāng)！真讓人懷疑，他媽生他的時候，是不是不怎么精心？他究竟是不是塊學(xué)習(xí)的料？這個愛民，就是其中一個，而且是最差的一個，錯別字連篇，狗屁不通。我就想不明白，你怎么能整天跟這樣的人，廝混在一起？“孟母擇鄰”的故事你聽說過嗎？就是擔(dān)心近墨者黑啊。

這是要讓我跟愛民劃清界限呢。我心中不由涌出反感來：作為一個老師，居然干涉自己學(xué)生間的正常交往，未免也太狹隘了！又一想，也難怪他想干涉了，愛民一個就讓他夠尿一壺的，愛民的身邊再有一個我，一個武火，一個文火，都能把他煮熟了，蒸爛了。我心中不免暗自得意起來，嘴上卻說，其實，愛民身上也有閃光點的。

“二餅”笑了，說，街頭調(diào)戲婦女的流氓身上，也有閃光點的。但是，我們不能因為他們身上有閃光點，就跟他們同流合污。好了，我們不說愛民了。聽老師跟你說句話，心里話，人這一輩子，哪個階段該干什么，哪個階段不該干什么，都有定數(shù)的。你現(xiàn)在的主要任務(wù)，就是學(xué)習(xí)，搞好自己的學(xué)習(xí)，心無旁騖地搞好自己的學(xué)習(xí)。這是你最主要的任務(wù)。其它的，都是狗屁。這樣，只有這樣，你將來才不會后悔。

捍衛(wèi)說話的權(quán)利

那封建議信，也似乎有了來自校方的回應(yīng)。

不過，等到的不是我想象中的結(jié)果。就是在一次早操后的學(xué)生集會上，校長字句鏗鏘地說，給學(xué)校提的不合理建議，學(xué)校沒有采納，就說學(xué)校不民主！這句話，是從一大堆聲色俱厲的話語里，極突兀地蹦達出來的。這一大堆話語所列舉的，是學(xué)生中存在的種種歪風(fēng)邪氣，比如學(xué)生間鬧不團結(jié)，打架斗毆；比如在飯?zhí)觅I飯時胡亂擁擠，不服從管灶老師管理，居然跟管灶老師吵架；比如有些男生留長發(fā)、穿喇叭褲，把自己打扮得像一個社會青年；等等。這句話蹦到我耳朵后，我當(dāng)時還有些疑惑，這是針對我那封建議信說的嗎？這就是給我那封信的回應(yīng)嗎？難道我那封字斟句酌寫成的建議信，換取的，就是這樣一個不三不四的回應(yīng)？慢慢地，我回過味來了，這句話，就是對那封信的回應(yīng)！回味過來后，我有了那種被人兜頭澆了一桶涼水的感覺。

此后的時日里，每到晚自習(xí)結(jié)束后，我覺得，我就像個被貶謫的改革家一樣，孤獨地游走在光影迷離的校園里。

每到午飯后，我覺得，我就像當(dāng)年屈原在汨羅江邊徘徊一樣，徘徊在學(xué)校后邊不遠處的一座抽水站的大壩上。不過，不是想用自己的生命，在齷齪的世界幕布上，畫出一個巨大的驚嘆號，而是在仰望蒼鷹搏擊長空的雄姿。湛藍而高遠的天幕上，那只蒼鷹總是孤獨的。它時而拍擊翅膀奮飛，與高空的罡風(fēng)一決高下；時而伸展著雙翼滑翔，在湛藍的天幕上，畫出一痕優(yōu)雅的弧線；時而又振動翅膀懸停在空中，像鑲在天幕上的一顆星辰。

我想，我得找校長談話了。我想知道：一、我的建議到底合不合理？二、如果合理，為什么不采納？同時，我想讓校長知道，你可以不同意我的觀點，但是，你不能剝奪我說話的權(quán)利。

印象中，校長是個極嚴謹?shù)陌氪罄项^。有著一張不怎么會笑的、蠟黃的圓臉；眉骨下的皺紋堆里，嵌著一雙穿透力極強的、鷹隼一樣的小眼睛；時常穿一身黑色中山裝，領(lǐng)口的風(fēng)紀扣隨時都扣得緊繃繃的。上課時間里，經(jīng)常見他背剪著雙手，邁著一雙外八字腳，莊嚴地丈量著他治下的土地。全校重大的師生集會上，極少能領(lǐng)教到他的講話，他只是正襟危坐在主席臺中央的座位上，像一個象征；倒是一些臨時的、不怎么重大的學(xué)生集會上，比如早操后的集會、升國旗后的集會等等，經(jīng)常是他一個人的獨角戲：他一個人站在主席臺中央，嚴厲地聲討學(xué)生中出現(xiàn)的一些不良傾向，或者歪風(fēng)邪氣。師生們都議論說，他很像個校長。我倒覺得，他要是戴上一頂瓜皮帽，穿上一領(lǐng)皂色長袍，很適合站在舊社會當(dāng)鋪高高的柜臺后邊。

我是在早讀時間敲開校長辦公室門的。沒有從門底下塞建議信時那種羞怯、慌亂的感覺。只是在舉手敲門時，略略遲疑了一下，又在頭腦中把想要和校長說的話梳理了一番。得到校長的允許，推門進去后，校長正坐在沙發(fā)上，一雙眼睛上翻著，從老花鏡框的上邊打量著我。我扯動嘴角，擠出了一臉虛假而僵硬的笑容，趙校長……

校長欠了欠身子，問，你是……

我說，我就是于文選。

于文選？校長重復(fù)著我的名字，一臉疑惑。

就是那個……給你寫建議信的學(xué)生。

校長仍是一臉疑惑，建議信？

遲疑了一陣，校長做出恍然大悟的表情，說，你去找團委書記王老師吧。

輪到我疑惑了，為什么要找王老師？但是我沒有問出口。畢竟是農(nóng)村里出來的孩子，見了官首先要怯懼三分的。我禮貌地告辭。校長又追上一句話為我送行，他分管學(xué)生的思想政治工作。

出了門，感覺自己仿佛剛走出了一個夢境，我抹了一把臉，問自己，就這么完了？又抹了一把臉，就這么給人打發(fā)了？繼而有些悻惱，心里感嘆道，民主的進步，道阻且長啊！望望眼前的小操場，有一兩個老師緩緩地走過，顯得沒精打采的，像走在夢中；一個戴著口罩的校工在清掃著樹葉，掃帚掄動的節(jié)奏也很舒緩，掃帚芒劃過地面的“哧啦”聲，顯得飄忽而遙遠。生活很不真實，

不知不覺間，已到了校團委門口。敲門。沒有人應(yīng)聲。再敲門，依然沒人應(yīng)聲。站在門口發(fā)了一陣呆，想，這王殷勤干嗎去了？然后怏怏地回了教室。

就在這一天，在教室里，我讓“二餅”下不來臺。

本來，像“二餅”這樣喜歡信口開河的老師，在教室里經(jīng)常說一些自以為有趣，卻傷害學(xué)生自尊的話，好像挺正常的，學(xué)生們也已經(jīng)見怪不驚了。他這一天講解的，是古文《論語》中的《侍坐》篇，他繞了好大一個圈子，想把公西華的志向講解透徹，可是，繞來繞去的，不但把大家繞進去了，而且也把自己繞進去了。費了九牛二虎之力后，他伸長了脖子地問大家，聽明白了沒有？沒有人吭氣。他一臉恨鐵不成鋼的表情，惱怒地縮回脖子，說，沒聽明白？沒聽明白，就歪著自己的腦袋，向著南墻，沖??！直到聽到“嗵”的一聲巨響，你馬上就會明白：其實，老師講的東西并不深奧啊。話說完了，他臉上的表情也疏朗多了，甚至仔細找，還能找到笑意。他為自己的幽默得意了嘛。教室里響起了稀稀拉拉缺心眼的笑聲。

一個聲音忽然炸響在教室里：老師，你這樣說話就沒意思了！極突兀，像平靜的水面上，突然飛躥出了一只大鳥。所有人都嚇了一跳，有些膽小的女生甚至肩膀都抖動了一下。我也被嚇著了。直到發(fā)現(xiàn)所有人的目光都集中到我臉上時，我才意識到，剛才的那聲獅子吼，源自于我的嘴巴；而且，我已經(jīng)站了起來，大義凜然得都像是鍘刀前的劉胡蘭了。

“二餅”一時間怔住了，粗大的喉結(jié)，在脖子上慌亂地躥動了幾下，他說，怎么就叫有意思？怎么又叫沒意思？

教室里頓時鴉雀無聲。愛民轉(zhuǎn)過臉來，沖我晃動著一根大拇指。在心中，我自己給自己打氣說，連校長我也敢跟他論理，還別說你“二餅”了。心里這樣說著，一句話已經(jīng)脫口而出了：我認為你的話傷了同學(xué)們的自尊。隨后，我又補上一句，在教室里坐的諸位，每個人都有尊嚴的。說完后，我感到得意，為自己無意中觸碰到了實戰(zhàn)最有效的策略——爭取同盟軍——而感到得意。

“二餅”看著我，近視鏡片上有青白的天光，在閃閃爍爍。他扶了一下鏡架，說，教室里坐了這么多人，想顯示只有你敢跟我公開叫陣嗎？好！歡迎！我問你，我講了這么多，自認為講得很明白了，可是，滿教室里，居然還沒有一個聽……

我截斷了他的話，說，韓愈說師者，傳道，授業(yè)，解惑也。同學(xué)們沒有聽明白，老師就應(yīng)該耐心地講解，怎么能夠冷嘲熱諷呢？何況……說到這里，我忍住了我的下半截話，我想給他留一些面子。本來，我這樣公開向他叫板，已經(jīng)夠傷他的師道尊嚴了。這半截話是：公西華的志向，其實很容易理解，就是當(dāng)諸侯國祭祀典禮上的司儀嘛。你這樣一舉例，那樣一比說，反倒讓我們越聽越糊涂了。

有幾個女生扭過頭來，向我投來贊賞的目光；一些男生表情復(fù)雜，大概是嫉恨我出風(fēng)頭了；更多的人，表情木然；愛民則幾次三番轉(zhuǎn)過臉來，沖我詭秘地笑。

好！于文選同學(xué)，就你敢公開、當(dāng)眾指責(zé)老師，好！有氣魄！剛才，你的氣魄，大家，還有我，都見識了，并且領(lǐng)教了。好，現(xiàn)在，你可以坐下了，你的目的已經(jīng)達到。說這些話時，“二餅”臉上的笑容有些古怪，語氣也有些古怪。

我仍然站著，說，話這樣說，就沒有意思了……

“二餅”用手掌示意我坐下，打斷我的話說，我教了近十年書，如果說，學(xué)校是監(jiān)牢的話，我早已經(jīng)把牢底坐穿了；如果說，學(xué)校是熔爐的話，我早已經(jīng)百煉成鋼了。我想，我大概不用一個學(xué)生來教我，什么叫有意思，什么叫沒意思。好了，請坐下吧，于文選同學(xué)。說著，嗓音忽然揚高了八度：毛主席他老人家教導(dǎo)我們說，我們應(yīng)該改正我們的缺點……

這時候，掌聲響了起來。起初是愛民一個的掌聲，顯得孤單而冷清。緊接著，有幾個男生跟進了，仍然顯得不怎么景氣。隨后，有更多的人昏頭昏腦地跟進了，就顯得蓬蓬勃勃了。再接著，響聲就連成了片，匯成了林，甚是壯觀了。

“二餅”臉上帶著古怪的笑意，兩只手掌往下按著空氣，示意掌聲停下。這一瞬間里，倒有些國家領(lǐng)導(dǎo)人的風(fēng)采。掌聲終于退潮了，他說，有些在夜間行走的人，本來已經(jīng)嚇得膽戰(zhàn)心驚的了，可是，他竟然還在粗喉嚨大嗓門地唱著戲文，大家說，這是為什么呀？于文選同學(xué)，你肯定知道……說著，滿含期待地望著我。

已經(jīng)落座的我，知道話里有內(nèi)容，梗著脖子應(yīng)答一聲，我不知道！

“二餅”說，你不知道不要緊，聽老師耐心、細致地為你傳道，授業(yè)，解惑。他這是為了壯膽嘛！自己給自己壯膽嘛！我覺得剛才你那么大聲，就有點這個意思。注意，說話的時候，聲音大跟聲音小是一個效果。聲音大，并不代表你掌握著真理。當(dāng)年被紅衛(wèi)兵小將們批得臭不可聞的萬世師表孔子就說過，勇而無禮則亂，直而無禮則絞。記住了，這是經(jīng)驗，也是教訓(xùn)。你，還有你們，以后的道路還長……

新結(jié)識的朋友

愛民說，這次，你的風(fēng)頭出大了。我說，我這是為了出風(fēng)頭嗎？愛民說，這回，夠“二餅”喝一壺的，你一下子就啄到雞冠上了。我說，我并不是要跟人過不去，我是跟這種現(xiàn)象過不去。愛民說，全年級的同學(xué)，甚至全校的同學(xué)都在傳頌?zāi)愕氖论E呢！我跟你這么多年朋友，還真沒看出來，你屬埋頭蘿卜的。我說，愛民你還真不了解我。

我知道，這次跟“二餅”的交鋒，讓我一時間成了學(xué)校的風(fēng)云人物。不過，是跟愛民屬于同類項的風(fēng)云人物。好多人議論起這件事時，把事件本身說成了吵架，說我敢在教室里跟老師吵架，一定不是個平地臥的。倒是很少有人傳說我是在為大家主持公道，爭取尊嚴。做慣了奴才的人，他們的是非觀也是扭曲的。自然，還有一部分人，好像根本沒有是非觀，他們向我飄涼腔：搞好自己的學(xué)習(xí)才是正經(jīng)，出什么風(fēng)頭！

倒是有一個外班的同學(xué)主動跟我接近了。我很早就注意到他了，白凈，清瘦，鼻梁上架著金屬框的近視鏡，眉頭處總是扭結(jié)出一個疙瘩，一幅憂國憂民的學(xué)人形象。某一次學(xué)校組織的演講會上，他演講的題目是《位卑未敢忘憂國》，很有激情，手勢也打得別具一格，像電影《十月》中列寧的手勢，毫無懸念地拿了全校第一。結(jié)果，表演用的手勢就延伸到了生活中，他跟人說話時，必得有列寧牌的手勢輔助，好像一離開這種手勢，他就會失語。再就是他走路很有特色，小步快跑的那種，像腳底下踩著風(fēng)火輪，像前邊有什么重大的事情需要他速去處理一樣。在一個課間，在上廁所回來的路上，他對著我自報家門說，在下辛明，知識和真理，是本人畢生最大的兩個追求。希望能跟你交個朋友。說著，就像個大人似的，伸過手來，跟我握手。我接住了他的手掌，也歡迎他進入我的生活。

此后好長一段時間，學(xué)校后邊的抽水站大壩上，就經(jīng)?；问幹覀儌z的身影。我們隨時都處于較勁狀態(tài)，都竭盡全力地傾倒著自己肚里的知識、大腦中的思想，還有對國際國內(nèi)形勢的看法。話題都很宏觀，幾乎都關(guān)乎人類的命運、中國的前途，和世界的和平與發(fā)展。都試圖讓對方折服，都想表現(xiàn)出自己在追求知識、追求真理的道路上，比對方走得更遠。雖然，每次見面都讓彼此不怎么愉快，但我慶幸我找到了知音，并且很珍惜這個知音。畢竟，這是我在三中結(jié)識的唯一能談?wù)摳呱性掝}的朋友。

我又去找了一趟校長。我覺得探討我的建議合不合理，值不值得采納，還是去找校長比較合適。況且，最終這些建議能否施行，還需要校長拍板定案。再說，那天我上門去，校長對我草草打發(fā)的態(tài)度本身，也讓人心中憤憤不平。至于王殷勤嘛，不找也罷。他分管的學(xué)生思想政治工作，好像與我的建議合理與否，風(fēng)牛馬不相及。

我是在一個晚自習(xí)時去的，卻撲了個空。校長辦公室的門緊鎖著，敲門也沒人應(yīng)。只好打道回府。情緒有些低落。

愛民知道我新近結(jié)識了辛明后，就要我引見他們認識。結(jié)果，我們?nèi)齻€一起逛了一趟抽水站大壩后，愛民就對辛明有了意見。我們在游逛的時候，話語權(quán)幾乎被愛民牢牢控制了。他說，有一次，他夜半三更的，要到鄰村找一個人，卻不知道那個人的家具體在什么地方。寒冬臘月的，街上連個鬼影子也沒有，怎么辦？好辦，找誰家的麥草垛放一把火，火呼呼的，全村人敲著臉盆就出來了，隨便拉住一個人就問出那家的地址了。講完了，愛民自個兒就笑；我也跟著笑，雖然這些破事已讓我的耳朵聽出了繭子。但是，辛明不笑，顯得憂心忡忡地說，這不是燒人家房子，煮自家的雞蛋嘛。愛民當(dāng)然聽了不高興，但是，他還是要說，以前，到鎮(zhèn)上的露天電影院看電影，他就沒有花過一分錢。怎么能不花錢？翻墻唄。再高的墻，經(jīng)不住他“噌噌”兩下子。有一回，他倒霉了，率先翻進墻后，卻掉進了廁所后面的糞坑，湯湯水水的滿坑。怎么辦？這事要叫同伴傳出去，還不得讓人笑死。于是，他就裝作若無其事的樣子，沖墻外喊，快點，電影開演了！結(jié)果，三個同伴都“撲通”、“撲通”先后下了餃子。這回，辛明笑了，笑得很紳士。笑完之后，他又皺著眉頭點評說，做人要厚道。我說，故事嘛，聽聽無妨。辛明就說，那也是。愛民就繼續(xù)說，他有時候喜歡胡思亂想。有一天，他在廁所里扶著小弟弟撒尿，忽然間有了徹悟：你看這小弟弟，能長能短，能粗能細，能伸能屈，能軟能硬。正是因為它有這些性情，所以，它才干出了人世間的第一樁大事：傳宗接代。也就是我們的哲學(xué)家文選說的，人類社會才得以延續(xù)。我和辛明都笑，我笑得前仰后合的，辛明笑得滿臉通紅。愛民得意地看著我們笑。他的這個“胡思亂想”，我倒是頭一回聽說，我說，這些話，怎么聽著像罵人？辛明說，來自底層的智慧，真是了不得。愛民聽了這話，臉上的顏色就不好看了，他問辛明，你家在哪里？辛明不明就里回答說，縣上回民街。愛民脖子一扭，一臉譏誚，說，難怪……我趕緊說，咱們回吧。今兒個你們就算認識了，成朋友了，以后互相照應(yīng)點。愛民沒吭氣，辛明卻連連說，那一定，那一定。

與辛明分手后，愛民嘴里就發(fā)出嘶嘶的聲響罵道，他媽的，假模假式的那個假洋鬼子相！裝什么大頭蒜！我還以為你是來自北京的呢，到頭來，卻是來自那個城市不城市、農(nóng)村不農(nóng)村的小縣城！我對愛民說，看人要看主流。愛民脖子扭了兩扭，瞪圓眼睛說，于文選，你……最近變化怎么那么大呢？

我笑笑。然后，自己也問自己，是的，最近我的變化怎么這么大呢？

從這回后，我跟辛明之間的話題，開始向私人領(lǐng)域延伸。我們談各自的理想。我躊躇滿志地說，我將來想成為一個文學(xué)家，像魯迅先生一樣，立志于改造社會，改造國民的靈魂。說完了，我又滿腹憂慮地說，從封建社會走過來的做慣了奴才，并且不當(dāng)奴才就沒法生存的相當(dāng)一部分中國人，在靈魂深處，確實需要一場脫胎換骨的革命了。辛明說，柏楊的《丑陋的中國人》你看了沒有？“醬缸文化”浸泡出的人，想不齷齪都難。我覺得要振興中華，著力點，還是要放在建設(shè)一個良好的政治生態(tài)上。中國，從來不缺政客，缺的是政治家。十年后，最遲十五年后，中國將崛起一個年輕有為的政治家，那個人，就是本人！我們談各自的苦惱。辛明說，這么多年來，我一直有一種人際交往的焦慮。我看起來有那么多的朋友，可是，我真正愿意交心、有資格跟我交心的人，卻幾乎沒有。到底是我的問題，還是這個世界的問題？自古圣賢皆寂寞，從來英雄皆孤獨。我想，還是這個世界有些問題。我說，這個問題，其實也一直困擾著我。自小到大，我?guī)缀鯖]有朋友——愛民只是我的玩伴，在學(xué)校里，吃飯、睡覺好歹讓我不落單，勉強可以算做朋友吧——我有時候，看到人家一大幫人前呼后擁的，就眼熱得不行。說老實話，我連個可以說知心話，可以傾訴煩惱的人都找不到。人至察則無朋，水至清則無魚。我也知道看人要看主流，可就是跟別人融合不到一塊。想來，還是我太孤傲了。我們談我們都熟悉的人和事。我問他，對愛民感覺怎么樣？他說，農(nóng)民。這話聽著刺耳。我說，當(dāng)一個社會把“農(nóng)民”當(dāng)作貶義詞的時候，這個社會肯定就有了問題。他解釋說，我是說，他將來連一個農(nóng)民也當(dāng)不合格。我說，他也就這樣了。一個健全的社會，他這樣的人，也必不可少。后來，我向他羅列了我們學(xué)校存在的八大問題，并且說了，我給校長寫建議信的事。他聽說了我寫建議信的事后，睜圓了眼睛望著我，像望著一個他原本沒有發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在總算原形畢露的野心家。你想達到什么目的？他問。目光中明顯有警惕和審視。我對他的目光感覺奇怪，但是并沒有往心里去。我說，我能有什么目的？他說，你想當(dāng)……是不是想當(dāng)學(xué)生會主席？我笑了，當(dāng)然，能當(dāng)上更好嘛，就能實現(xiàn)我的個人抱負。他略一沉吟，說，像你這樣的人，如果放在“文革”中，肯定會干出驚天動地的事情來——現(xiàn)在，校方對那封信，有什么反應(yīng)嗎？我又敘說了我現(xiàn)在的心理動態(tài)，和找校長的經(jīng)過。他說，其實，我早就聽王書記說過，學(xué)校里有學(xué)生給校長寫建議信，可是，我沒想到，那個人就是你。他以前在跟我說話時，經(jīng)常會提到一個人：王書記。說王書記跟他說什么啦，說王書記昨天找他逛街啦，等等。我還以為是鎮(zhèn)上的、或者縣上的王書記呢。我原本就對這種拉虎皮扯大旗的行徑很不齒，沒想到辛明也不能免俗。所以，他一提到什么“王書記”，我要么不接話茬，要么王顧左右而言他。這時，我才想到，他的親愛的“王書記”，可能就是我們的團委書記王殷勤。我一問，果然是王殷勤。我想，你可能真的跟王殷勤關(guān)系不一般，但是，再不一般，王殷勤也就是個老師嘛，大家都習(xí)慣叫他“王老師”，你又何必這樣稱呼呢！

慢慢的，我們熟稔了。與此同時，我也察覺辛明性格中有些東西，是我不能接受的。自然而然的，心里就跟他有了距離，一種警惕的、審視的距離。

門牌風(fēng)波

又開班會了。班會的主題是“明確學(xué)習(xí)目的，端正學(xué)習(xí)態(tài)度”?！岸灐庇趾傲艘煌ā袄莵砹恕保浩割^領(lǐng)我們計算高考倒計時的天數(shù)，有效學(xué)習(xí)時間也就剩下三百來天了。然后，又苦口婆心地講了一些聽得我們耳孔都起逆反心理的勵志故事，張海迪的身殘志堅呀，李白的鐵棒磨成針呀，等等。接著，就別出心裁地要求同學(xué)們挨個兒說出自己的學(xué)習(xí)目的。很明顯，他的用心是良苦的，但做法顯然值得商榷。此時的學(xué)生對這一套“匯報思想”的做法，天然過敏；還不要說，我們大都來自農(nóng)村，對當(dāng)眾晾曬自己心底的“私貨”很不習(xí)慣。女生們站起來時，都扭扭捏捏的，像蚊子一樣嚶嚶嗡嗡說自己的學(xué)習(xí)目的是，考大學(xué)；男生們站起來時，雖然不扭捏，但態(tài)度明顯都是敷衍了事的，說，考大學(xué)么。“二餅”微笑著，輪到哪個學(xué)生了，就踱到哪個學(xué)生的座位跟前?？磥?，同學(xué)們的志向，還讓他滿意，又或者他今天心情本來就不錯，大概昨天晚上他老婆沒有跟他吵架。輪到愛民了，流水線作業(yè)卡殼了。愛民沒有站起來，正側(cè)著頭，曲肱而枕，一副昏睡百年的樣子。臉上卻閃著詭異的笑容，緊閉的眼皮上閃爍著細微的顫動。明顯是一種消極抵制。

“二餅”拍拍愛民的肩膀，很夸張地沖著愛民的耳朵喊，喂，周公讓你給我捎什么話了沒有？好多同學(xué)都轉(zhuǎn)臉看著愛民，臉上帶著傻乎乎的笑意。愛民睜開了惺忪睡眼，做出懵懵懂懂的表情，環(huán)顧了一圈眾人，很自然地抬頭看見“二餅”了。他對趴在桌上的愛民說，喂，輪你了。愛民裝作不明就里地問，輪我干什么了？“二餅”耐心地說輪你說自己的學(xué)習(xí)目的了。愛民坐直了身子，不說可以嗎？“二餅”和顏悅色地說，當(dāng)然不可以。然后，轉(zhuǎn)向大家說，大家看，我們的愛民，今天看起來彬彬有禮的，倒像個紳士。又轉(zhuǎn)向愛民說，不能搞特殊的。我今天這一招，也是跟孔夫子學(xué)來的，你們也剛剛學(xué)了他的《侍坐》篇。愛民說，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣還挺快！我看你是成心，成心沖我來的。“二餅”的臉色變嚴肅了，怎么能這樣說話？班里的集體活動嘛，什么成心不成心的？我也覺得愛民有些多心了，就說，愛民，你太多心了，讓你說你就說嘛。但是，愛民沒有理睬我，脖子又“咯吱咯吱”扭了兩下，語氣很沖地說，明顯是成心！我不說！我在心里譏諷愛民，你也太把自己當(dāng)盤菜了！“二餅”轉(zhuǎn)身回到講臺上，邊走邊說，今天班會的主題是什么？是“明確學(xué)習(xí)目的，端正學(xué)習(xí)態(tài)度”！我剛才說招你惹你的話了沒有？沒有！我只講了一些勵志故事而已。你為什么會產(chǎn)生這種心理？看來，是我犯了忌諱，在禿子面前是不能說“亮”啊、“明”啊的。但是，從另一方面看，如果這個也能成為你的忌諱，也好，表明你還有血性。愛民的頭猛然揚起來，噴出一個字來，你！也僅僅是噴出了這一個字，就有好幾個男生替老師張目了，愛民你想干嗎？這是班會！愛民誰招你惹你了，你發(fā)什么神經(jīng)？愛民，你少說兩句！愛民的氣焰霎時間熄滅了，悶下臉來，不做聲了?！岸灐闭f，好！說明咱們班正氣還是挺旺盛的。正氣和邪氣，一個是東風(fēng)，一個是西風(fēng)，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)。很好的，正氣很足嘛！輪誰了？下一個……

會后，愛民說，我要把“二餅”的門牌，掛在廁所上。他就是會搞一些下三濫的名堂。我說，你覺得這樣做有意思嗎？愛民說，我就是要出“二餅”的洋相。我說愛民本來就是你的不對，人家組織班會，你發(fā)什么神經(jīng)？但是，愛民還是堅持認為，“二餅”是要出他的洋相。愛民說期中考那一回，他成績考得不好，“二餅”問他到學(xué)校干什么來了，他回答的“這話你要問我父母，因為是父母硬逼著我來學(xué)校的”，已經(jīng)在學(xué)校廣為流傳了，讓人騷得很。然后，他質(zhì)問我，為什么在他跟“二餅”咬得正歡實時，我替“二餅”幫腔。我說，我不是替人幫腔，是在替道理幫腔。愛民脖子又一扭，鼻子里“哧”一聲飛出一只輕蔑的蒼蠅來，咕噥道，還是我說的，你近來變化越來越大，都變成陰溝里的衛(wèi)生球了。我說，別管我是不是什么陰溝里的衛(wèi)生球，你別胡來好不好？愛民乜斜著我，沒吭氣。我說，你這樣做是犯法的，損害別人名譽罪，你知不知道？愛民依舊乜斜著我。我憂心忡忡地看著愛民，說，愛民……愛民卻一扭屁股，轉(zhuǎn)身揚長而去。

于是，在一個初冬的清冷的早晨，大家就發(fā)現(xiàn)，原本釘在“二餅”房子門上的、寫著“二餅”尊姓大名的門牌，卻赫然釘在廁所的門口，緊挨寫著“男生廁所”的條形木牌。進進出出的男生們，一個個像發(fā)現(xiàn)了火星人似的，驚喜得要死。嗬！“二餅”的房子什么時候搬到廁所了？嘻嘻，難不成校長任命“二餅”當(dāng)了廁所所長？大家看，這門牌后邊是不是掉了“雅居”倆字？等等，七十嘴八十舌，嘁嘁喳喳，唧唧咕咕。都想賣弄自己的如簧巧舌。都想表現(xiàn)自己無畏的反叛精神。都想表現(xiàn)自己其實也揣著一顆惟恐天下不亂的心。

愛民也煞有介事地來上廁所了，也像其他人一樣，眼里剎那間迸出驚喜的光芒來，嘿！誰這么大膽，竟敢糟踐老師！有人就接上了他的話茬，賊喊捉賊吧你，哈哈！愛民立刻正色道，不敢亂開玩笑的，不敢！隨后就脖子一梗，高聲賭咒道，誰弄這事，把他一家子死完！賭咒完，就氣呼呼地抹兩下嘴巴，蛇一樣扭身鉆進廁所，做出一副水火不留情的樣子。

那天早操后，我恰好沒有去上廁所，所以沒有親眼目睹廁所門口的熱鬧場面。上早讀的鈴聲響過之后，男生女生們進了教室，一個個臉上都顯出了一種異樣的興奮神情；坐下以后，也是就近抱成團，神色詭秘地唧唧咕咕。我問同桌的女生發(fā)生了什么事，那女生捂著嘴“咯咯”笑著，告訴我，班主任的門牌掛在男生廁所的門口。我把目光投向愛民，愛民卻正搖頭晃腦地，大聲朗讀著“山舞銀蛇，原馳蠟象”。整個教室里，只有他的聲音最高亢，最嘹亮，仿佛只有他是勤學(xué)苦讀的好孩子了。我就想趁著早讀趕快去廁所，把那塊牌子摘下來，送還給“二餅”。這事關(guān)乎人的尊嚴問題。任何人，縱然是不招學(xué)生喜歡的“二餅”，他的尊嚴也是不可侵犯的。可是到了廁所，卻并沒有見到什么門牌?？赡苡腥讼任乙徊?，把那門牌摘除了。

“二餅”那天繼續(xù)為我們上課，跟以往沒什么不同，包括姿態(tài)、語調(diào)、神情等等。可是，一開始串講課文《荷塘月色》，開首的那句“近幾天心里頗不寧靜”，就讓他的表情也不寧靜了，很不寧靜。他轉(zhuǎn)身在黑板上寫下兩行字來：“舉世而譽之而不加勸，舉世而非之而不加沮”。粉筆顯得很亢奮，沒頭沒腦撞擊著黑板，發(fā)出“得得”的脆響，像某種鼓點。寫完了，他轉(zhuǎn)過身來，環(huán)顧一圈教室，再環(huán)顧一圈，很像個準備發(fā)表戰(zhàn)前動員講話的威嚴的將軍了；教室里霎時間氣氛緊張，甚至連極細微的呼吸聲也聽不見。終于，他啟動嘴唇說話了，調(diào)門不高，但很森嚴：知道這句話的意思嗎？老祖宗莊子的話。說完了，又環(huán)顧一圈教室。

我注意到，愛民坐得端端正正的，極像個認真聽講的乖學(xué)生。能想象出來，他此刻的表情，肯定是滴水不漏的。

“二餅”說，這話什么意思？這話說的是一種人生境界，這話說全世界的人都夸贊我，我也不高興；全世界的人都誹謗我，說我的壞話，我也不沮喪。我“圣人無己”了嘛！說這些話時，他的語調(diào)很激越。但馬上，語調(diào)又低沉了，陰森森的：大家都知道，今天，出了一點不愉快的事情。語調(diào)又驟然升高了八度，我知道是誰干的！別裝出一副槍都打不進去的表情。遲早，我會讓你的眼睛滴出血來。語調(diào)重又回復(fù)到陰沉了，到時候，你就會吟誦出一首詩來：為什么我的眼里充滿血水，因為我剛干了一件蠢事。說著，他扯開嘴角，臉頰上閃出陰冷的笑意，又環(huán)顧了一圈教室。隨后，他字句鏗鏘地說，我保留進一步采取措施的權(quán)利！該說的都說完了，他頻道一轉(zhuǎn)，又講起了朱自清“為什么心里頗不寧靜呢？”

我得佩服愛民的心理素質(zhì)，自始至終，他一直是巋然不動。

課后，愛民一個人站在花園邊，腳一下一下踢著花園的磚砌圍欄。能推測出來，此刻，他的心里應(yīng)該是惶恐不安的。我悄悄走到他身邊，沒有吭氣；他看了一眼我，也沒有吭聲。稍頃，我打破沉默說，給人家認個錯吧。他看我一眼，冷笑一聲，寧肯給豬認錯，也不給他認錯。我說，咱不是給人認錯，而是給事認錯，給道理認錯。愛民轉(zhuǎn)過臉來，你哪來那么多彎彎繞的腸子？自從，你認識了那個假模假式的假洋鬼子，你簡直像變了個人似的。以前，我跟“二餅”斗法時，你何曾說過一個“不”字？我說，愛民，你是真不了解我，還是假不了解？我不是因為某個人變化的。當(dāng)初，你要那樣搞時，我就阻攔你?，F(xiàn)在，可倒好……

愛民一臉鄙夷，行了行了，我日驢就不怕驢踢！看他“二餅”能把我怎么地！我嘆口氣說，愛民，你這不是跟人過不去，是跟道理過不去。敬人者人恒敬之。咱們換位思考一下，如果有人把寫著你名字的門牌，掛在廁所墻上，你會怎么樣？愛民脖子一梗，別給我講什么道理不道理的，我只認一個理：誰跟我過不去，我就跟誰過不去，不管他是天王老子，還是平頭百姓！我看著愛民，心里痛苦地想，倘若社會上全集中的是這樣的流氓無產(chǎn)者，縱然那個社會已經(jīng)很民主了，又能怎么樣？

這個問題，我跟辛明探討過，是在那天午飯后，在抽水站大壩上。辛明說，肯定天下大亂。實現(xiàn)民主，是要有國民基礎(chǔ)的。我迷惘地望著遠處，遠處的地平線上，彌漫著冬日的沉沉霧靄；遠遠近近、疏疏密密的禿樹丫杈，在稀薄的陽光里瑟縮著；一大群覓食的寒鴉，在東南方天際下的樹梢上起落、盤旋。我嘆口氣說，改造國民性，遠非一朝一夕之功。辛明卻轉(zhuǎn)換話題說，我早就說過，愛民將來連一個農(nóng)民也當(dāng)不好。在來大壩的路上，辛明就說這事肯定是愛民干的，只有愛民才這樣缺德。當(dāng)時，我沒有肯定他的猜測，卻也沒有否定。辛明又說，這愛民的病害在骨頭里，難治！還記得“管寧割席”的故事嗎？“子非吾友也”。我依舊望著遠方，心想，這是第二個勸我跟愛民斷絕來往的人了。

分道揚鑣

我又給校長寫了一封信。信中照錄了上一封建議信的全部內(nèi)容后，我又增添了一條：切實加強學(xué)生的思想政治工作，幫助學(xué)生樹立正確的人生觀和價值觀。之后，我寫道：以上建議合理與否，向您討教。最后，又補充一句：你可以不同意我的觀點，但是，我得捍衛(wèi)我說話的權(quán)利。

校長背剪著雙手，邁著一雙外八字腳，又在莊嚴地丈量著他治下的每一寸土地時，我迎著他走了過去，表情相當(dāng)謙恭，內(nèi)心里還有些緊張；校長則有些疑惑地望著我——看來，他的印象中，并沒有我這個學(xué)生的影子。我依然謙恭地稱呼一聲，趙校長。校長停下腳步，微笑著。校長微笑起來的表情其實很嫵媚、很動人、很耐看的，可他老人家為什么經(jīng)?？囍菑埨夏樐?，像別人都要索取他的江山似的？沒必要。我雙手遞上那封信，說，我叫于文選。

校長喉嚨里制造出溫和的響聲來，接過信去，打開，飛快地瀏覽了幾頁，又照原樣疊好，裝進自己口袋里，看著我，嘴唇動了動，于文選？

我點頭，說，對，我是于文選。神情和語氣都顯示出，那個叫“于文選”的人，儼然是個了不起的人物似的。我趕緊又補充，上回，我給您寫過信的，建議信。

校長又看了我一眼說，看看再說吧。說著，已經(jīng)挪動腳步了，并且漸行漸遠。

留給我的，自然是尷尬了。好在正是上課時間，校園里并沒有什么學(xué)生在流動的。但是，卻有老師在流動：不遠處，正有幾個老師走過，向這邊看著，并且指指戳戳的。我心里涌出沮喪來，還有一股憤憤不平。這就是一個矢志于改造社會的人，必須要付出的代價嗎，用自己的尊嚴來支付？我問自己。我抬起頭來，追著校長的背影喊，趙校長，什么時候給我回音？

校長轉(zhuǎn)過來半個身子，只看見他嘴唇動了動，至于發(fā)出的是什么音節(jié)，我沒有聽清。然后，他又轉(zhuǎn)身走了。

卻見愛民一路叱吒風(fēng)云地走過來，像個得勝還朝的將軍。他老遠就看見我了?？匆娢伊?，脖子就很不自在地扭動幾下，然后，沖我怪腔怪調(diào)喊，嗨！又跟校長勾搭上了？怪不得陽春白雪得……我沒好氣地打斷他，你會不會好好說話？愛民嬉皮笑臉道，這個嘛，比較困難，我這人就是一個下里巴人，好話老師沒教給我，只教給我怪話歪話了。這樣說著，并沒有停下腳步。

自從“門牌風(fēng)波”發(fā)生后，已經(jīng)好幾天了，愛民吃飯睡覺一跟我在一起，要么不說話，要么一說話，就有一股怪味兒；吃飯睡覺之外的時間呢，他能離我多遠就離多遠。我悲涼地感到，我們之間的距離，越拉越大了。

我看著他是從“二餅”房子方向走過來的，就追上他，問，又“談心”了？愛民換上一副得意的嘴臉說，面對敵人狡猾的審問，我機智地躲過了一個又一個急流險灘。毛主席教導(dǎo)我們說，要在戰(zhàn)略上蔑視敵人，在戰(zhàn)術(shù)上重視敵人。想不想聽一個故事？想吧？我講給你：敵人審問劉胡蘭，說，劉胡蘭，你叫什么名字？劉胡蘭大義凜然地說，羅嗦！知道了還問什么？哈哈，今天的審問，也發(fā)生了類似的事情。

我問，沒發(fā)生什么沖突嗎？

愛民說，能發(fā)生什么沖突？告訴你，于文選，不是光你有什么道理，我們這類人也有的，所謂的“盜亦有道”嘛。我死活不承認，誰能把我怎么樣？誰見我摘他的門牌了？誰又見我把門牌往廁所墻上釘了？誰敢站出來為他作證？沒有！坦白從寬，都他媽騙鬼的話！好了，你忙吧，我得到教室上課了。我哪里像你，不是人家“二餅”有請，咱敢曠課遲到？說著，他快走幾步，跟我拉開了距離。

我默默走在后邊，心里很不是滋味。

無論怎么說，我還是決計要跟愛民把關(guān)系緩和過來。午飯過后，我約愛民到抽水站大壩去游玩，跟他談?wù)勑摹？墒呛髞淼氖聦嵶C明，我那天的想法有些天真了。我原本以為，跟他把我們之間的一切分歧，都攤開來談，分清是非正謬，幫助他樹立正確的價值觀，我們就能和好如初了。我總是太自以為是了，想改變一個人真的很不容易。

我們吵了起來。愛民斥責(zé)我是假模假式的假洋鬼子，我斥責(zé)他狹隘、頑固。在吵起來時，愛民臉上老是掛著一種古怪的笑容。這笑容足以讓再強大的對手，都感覺哭笑不得，有幾分嘲弄，有幾分戲謔，有幾分無賴，有幾分勝算在握的得意，還有幾分說不清道不明的玩意兒。相比起來，我則顯得小家子氣了，滿臉都是嚴肅，或者說，如臨大敵的緊張。最后，愛民說，我愿意狹隘，我愿意頑固，我愿意價值觀扭曲，怎么樣？只要旁人不在背后議論我，神神道道的，像鬼上身一樣——告訴你，于文選，你打聽打聽，現(xiàn)在別人都怎樣議論你：說你古怪，那是在夸你；說你神神道道的，那是準確形容你；說你神經(jīng)病，那你就得好好掂量掂量了。群眾的眼睛是雪亮的！這學(xué)期，連我，都感覺你變質(zhì)了，變味了。我說，那是因為我站在巨人的肩膀上，自然跟世俗水火不容，自然會遭人嫉妒，自然會遭人非議。愛民說，行了吧你，站在巨人的肩膀上！拉倒吧你，站在小人的肩膀上還差不多！那個叫什么辛明的，不就是從小縣城出來的嗎？值得你那么抬舉他嗎？你想知道，別人對辛明的評價嗎？想知道他是個怎樣的人嗎？聽聽群眾的呼聲吧：幾乎所有人一提到他，都背后撇嘴。唯獨你……或許，你們倆才臭氣相通。我再告訴你一個你所不知道的秘密，去年元旦，同學(xué)們?yōu)榱吮磉_心意，也就是給老師送張賀卡什么的，唯獨辛明，送什么？他父親開著縣委的小轎車來——他父親也就是個縣委司機吧——送榆林毛毯！給校長送，給王殷勤送，給班主任老師送。這已經(jīng)是公開的秘密了。要不然，他的出席縣的“三好學(xué)生”哪里來……

團委書記

送給校長信的第二天，辛明就捎話來，說王書記要我到他辦公室去一趟。我就跟著辛明去了。大致能猜出王殷勤找我的原因，應(yīng)該跟我給校長的信有關(guān)。雖然，這一次的反應(yīng)挺及時的，但我心里還是不怎么舒服：我分明是給你校長寫信，你老讓我跟“分管學(xué)生思想政治工作”的王殷勤接觸什么？我沒有資格跟你校長對話么？還是我的信件里有資產(chǎn)階級腐朽思想？

一路說著話，我們就到了團委辦公室門口，正要舉手敲門，門就開了，王殷勤站在門里，臉都笑成了向日葵，文選，你來了，老遠就聽到你的聲音。我趕緊回敬一個也很燦爛的笑臉，王老師，您找我？王殷勤連連點頭，是啊，來，趕緊坐爐子邊去。今年冷得早，還沒“交九”呢，冷得……我注意到，王殷勤給我往煤球爐子邊拉椅子時，轉(zhuǎn)過去的臉上，竟然沒有一絲一毫的笑容；但是，椅子放到位了，邀請我坐時，臉上的笑又是光芒萬丈的。我當(dāng)時就想，他應(yīng)該是川劇世家出身的，要不然，變臉怎么能那么迅捷和熟練？

說起來，我跟王殷勤早就認識。我們剛?cè)雽W(xué)那年，他以團委書記的身份，利用晚自習(xí)時間，巡回到各個教室發(fā)表演講。過后，我曾有意與他接近，到他辦公室去拜訪他?？墒?，他的明顯夸張到虛假的熱情，和令人起膩的笑臉，讓我又對他敬而遠之了。以后，在校園里碰見時，他卻還是那么熱情，老遠就給我預(yù)備好一張制式化的笑臉，親熱地叫著我的名字。有時候，甚至還停下來，跟我說幾句不咸不淡的話，然后，才匆匆離開。對這一套，我總感覺，像是“親民”游戲，不過，玩的手法倒很純熟，不仔細琢磨，竟然還發(fā)現(xiàn)不出什么破綻。

辛明找來茶杯，添好茶水，遞到我手上，就適時地告退了。這時我才發(fā)現(xiàn)，辛明一到這個辦公室里，舉手投足間，就分明透出一股子謹小慎微；而這種謹小慎微，竟然跟王殷勤平素里舉手投足間透出的謹小慎微，如出一轍！都說變色龍善變，其實它要跟人比起來，還真有些遜色呢。

房子里就剩下我跟王殷勤了，我不免有些拘謹，傻傻地笑著，看著爐子里通紅的火光。王殷勤說，很早我就注意到你了，你是個很有思想，很有抱負的青年。如果，咱們學(xué)校的團員青年，都有你這樣的素質(zhì)，我這個團委書記可就省心嘍。完全沒頭沒腦的恭維話，讓人聽了免不了心中疑惑。他說，你先后寫給校長的兩封信，我都看了，字里行間都透著要為學(xué)校建功立業(yè)的赤子情懷，很好！全校的團員青年都應(yīng)該向你學(xué)習(xí)！尤其是，你信中提到的，團委組織活動少的問題，提得很好，我真誠地代表校團委向你表示感謝，謝謝你關(guān)注并且支持我們的工作！我說，王老師，您太客氣了。他又說，可是，年輕人，你要知道，建議，或者改革方案寫在紙上時，往往看著是合理的、美妙的，但真要具體操作起來，還得一個過程。天底下最難搞、最敏感的事情是什么？是人事。一旦操作起來，必定會陷入人事糾葛中，不是損害了這一方的利益，就是損害了那一方的利益。比如，你建議中提到的，把一個學(xué)生灶分為三個，把壟斷經(jīng)營變成競爭機制。這方案提得好，可是，一旦施行，必然要損害學(xué)校目前安定團結(jié)的大好局面。我接過他的話茬，說，難道害怕陷入人事糾葛中，就不搞改革了？難道為了學(xué)校的安定團結(jié)，就不惜犧牲學(xué)生的切身利益？語氣稍嫌激烈了點。應(yīng)該與王殷勤長期以來在我腦海中留下的印象有關(guān)，如果換了別的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，我不一定敢用這樣的語氣說話。沒想到，他聽了我這些反問后，居然沒有翻臉，反而夸贊我說，年輕人就是有銳氣。我再在你的反問后面，加上一個反問：九百六十萬平方公里的中國，說要改革，不是一下子就轟轟烈烈地搞起來了么？我們這么小的學(xué)校，難道還搞不起來？隨后，他換了語氣說，你誤解我剛才的話了，我們的學(xué)校不是不搞改革，更不是不想順應(yīng)時代的潮流。我是說，由紙上的改革方案，變成改革的具體操作，需要一個過程。我也換上了盡量和緩的語氣說，這個過程有多長？該不至于……他說，你為改革做貢獻的迫切心情，我能理解。放心吧，咱們?nèi)械拿魈欤欢〞篮?！?dāng)然，這需要你們這些熱血青年的才智和努力。我注意到，你第二封信件的結(jié)尾，有一句話：你可以不贊同我的觀點，但我要捍衛(wèi)我說話的權(quán)利。這句話是從一個歐洲思想家，叫……什么來著？伏爾泰？他的一句名言轉(zhuǎn)化過來的吧？原話怎么說？是“我不贊同你的觀點，但我誓死捍衛(wèi)你說話的權(quán)利”，是吧？現(xiàn)在的年輕人啊，真是了不得！我們的國家，擁有你們這樣的年輕人，何愁不會強盛……

等我告辭出來一盤點，才發(fā)現(xiàn)，他想要說的，全都說了；而我迫切想知道的，卻還在云里霧里。一個老滑頭?？磥磉€得去找校長。

辛明急切地想知道，王殷勤對我都說了些什么。午飯剛吃過，他就來找我。在抽水站大壩上，我和盤托出了我跟王殷勤的談話內(nèi)容。講完后，能感覺自己心底的憂憤和苦悶，又濃烈了一層；我望著煙云蒼茫的遠方，感覺自己在這一瞬間，都像是“窮年憂黎元，太息腸內(nèi)熱”的杜工部了。辛明感興趣的，卻好像是王殷勤的談話方式，他一再追問王殷勤說某句話時的一些細節(jié)，好像懷疑我的講述的真實性似的。我耐心地作答后，他由衷地贊嘆道，王書記真是個高人哪！很明顯，他是受人之命，來跟你談話的。通前徹后，他的每一句話都是無懈可擊的。他將來的前程遠大著呢。這句話，分明強化了我又被王殷勤的巧言令色輕而易舉“打發(fā)”了的感覺，我說，“巧言令色，鮮矣仁”?？桌戏蜃觾汕Ф嗄昵?，就為王殷勤畫像了。唉——在中國，想干點正經(jīng)事，怎么這么難？辛明也感嘆道，就是。一些出類拔萃的人，反倒受排斥；而一些小人，卻能大行其道。隨后，辛明又問我，他沒有提成立學(xué)生會的事嗎？我轉(zhuǎn)過臉來，盯著辛明，目光中肯定有掩飾不住的警惕，說，沒有。辛明躲開我的目光，眺望著遠方說，其實像你這樣的人，學(xué)生會主席這樣的位置，才是你的用武之地。

我們都不再說話了，都眺望著遠方。良久之后，辛明好像是隨口問我，最近跟愛民關(guān)系怎么樣？我說，就那樣吧。他說，兩個性情和境界可以說是水火不容的人，居然保持了這么長時間的友誼，真是讓人費解。其實，對這個問題，我最近也感到費解。想來還是習(xí)慣的力量吧，我已經(jīng)習(xí)慣于跟愛民做個朋友了，就像有些夫妻長年累月的吵架，卻還是夫妻一樣。辛明又問我，路飛翔這個名字，聽說過吧？我覺得這個名字似曾熟悉，就說，聽說過。辛明說，他是你們村的。現(xiàn)在一中的高三（二）班。我想起來，我們村是有這么個人。在村里學(xué)校讀書的時候，他好像比我高一兩級，經(jīng)常在學(xué)期末了的頒獎會上，見他從校長手里領(lǐng)取向日葵顏色的獎狀。我說，知道這個人，但不熟悉。辛明再沒說什么，這個話題似乎就這么放下了。停了好大一會兒，他說，今天晚上，鎮(zhèn)東飯店吃飯。我嘴饞了，我請客。我說，還要上晚自習(xí)呢。他說，今天禮拜六，哪來的晚自習(xí)。日子過糊涂了，你。

一路走來一路唱

冬日天短，下午六、七點鐘的時候，外面已經(jīng)是昏天黑地了。燈火通明的鎮(zhèn)東飯店大堂里，也沒有什么顧客。我跟辛明坐在大堂的角落里，飯桌上已然擺放了四盤菜，一盤香辣牛肉，一盤鹵豬腳，一盤五香花生米，一盤熗蓮菜，外帶兩瓶啤酒。顯得奢侈了，這些東西，我在鄉(xiāng)間過年的時候，也難得吃上；尤其是啤酒，我的農(nóng)民父親經(jīng)常說它像馬尿，就是我口袋有錢，也沒有動過要買它喝的念頭。我有些不安了，對辛明說，你知道的，我家在農(nóng)村，沒有錢回請的。辛明很大氣地又來了個列寧式揮手，說，吃！喝！別客氣！

幾杯啤酒下肚，我已經(jīng)暈乎了。我口齒黏黏糊糊地問，我無功受祿，辛明你該不會有什么事求我吧？辛明掏出兩張紙來，遞給我，說，知道你作文寫得好，你給看看，寫得怎么樣。辛明的舌頭也明顯肥了厚了，嘴里吐出的每一個音節(jié)，也是又肥又厚。

我瞇著眼睛，盡力使目光聚焦，才看清，他給我的，并不是什么文章，而是一封檢舉信。信的抬頭是“尊敬的省、市、縣教育（廳）局領(lǐng)導(dǎo)”。我還以為他要檢舉學(xué)校里某個老師的不法行為呢，心中莫名地高興，豪氣地說，好！有膽有識！好男兒胸懷天下。惹得一個穿白衣戴白帽的女服務(wù)員，把好奇的目光投向我們這邊。辛明呷著酒說，繼續(xù)往下看。費勁地看完信，我才明白，信里檢舉的，并不是學(xué)校的某個老師，而是一個熟悉的名字：路飛翔。怎么回事？我搖搖自己的腦袋，又夸張地在腦門上拍了兩下，腦筋才轉(zhuǎn)過彎來：他在檢舉一個學(xué)生呢，一個他下午跟我提到過的學(xué)生，一個跟我同村但現(xiàn)在并不同校的學(xué)生。信中羅列了這個學(xué)生兩大罪狀：一、出身地主家庭，對社會主義極端仇視，經(jīng)常念念不忘的是，路家在解放前曾是縣東片最大的財主，家里妻妾成群，長短工成群，騾馬成群——這充分說明，這個剝削階級的余孽現(xiàn)在封建腐朽思想嚴重，妄想搞復(fù)辟；二、道德敗壞，曾經(jīng)在一個月明星稀的夏夜，奸污過一個在自家院門口乘涼的幼女，其父母為此賠償人家現(xiàn)金兩千元，算是私了。信的末尾，義正詞嚴地質(zhì)問：試問，這樣一個思想腐朽、道德敗壞的人，有資格擔(dān)當(dāng)出席省的“三好學(xué)生”榮譽嗎？難道人民專政的鐵拳，不應(yīng)該將他砸個粉碎嗎？

我疑惑地望著辛明，問，你想……這是……干什么？

辛明說，吃好！喝好！咱們飯后細說。

我分明看見，辛明的四只眼睛里有鬼魅之氣，我語氣堅定地說，咱們現(xiàn)在就說，要不然……不喝了！