劉 晶
一,完型心理美學(xué)與《天凈沙·秋思》
在心理學(xué)術(shù)語中,“感覺”是刺激物作用于感覺器官,神經(jīng)系統(tǒng)的信息加工所產(chǎn)生的對刺激物個別屬性的反映。而“知覺”是人對外部世界大量刺激沖擊我們感官的感覺信息的組織和解釋的過程。從概念上看,知覺和感覺一樣,都是刺激物直接作用于感覺器官而產(chǎn)生的,都是我們對現(xiàn)實(shí)的反映形式。人類所感知到的世界是物和人的世界,是一個以統(tǒng)一的整體作用于人的世界,而不是零碎的各種感覺。也就是說,在實(shí)際生活中,人們的感覺和知覺是密不可分的,“純粹”的感覺是不存在的。
在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的準(zhǔn)備階段,作家或藝術(shù)家需要觀察生活,這就主要用到了視覺器官;在文學(xué)藝術(shù)鑒賞階段。讀者或觀眾大部分也需要用到視覺器官。可以說,“視知覺”就是人借用視覺器官,對客觀事物的整體和事物之間的關(guān)系的整體反映。當(dāng)“感覺”系統(tǒng)中的重要部分“視覺”與“知覺”聯(lián)系起來時,就開始變得復(fù)雜了。以至于美國著名文藝心理學(xué)家魯?shù)婪颉ぐ⒍骱D穼iT著述了《藝術(shù)與視知覺》一書,來分析“視知覺”和美學(xué)的關(guān)系,從而系統(tǒng)闡述了他的“完形心理美學(xué)”。
阿恩海姆指出:“每一個視覺式樣都是一個力的樣式。……知覺對象的生命——它的情感表現(xiàn)和意義——卻完全是通過我們所描述的這種力的活動來確定的。……所謂觀看,多數(shù)是對于活動的知覺?!蓖瑫r,阿恩海姆還認(rèn)為:“藝術(shù)中所說的‘表達(dá)……。它‘表達(dá)出來的東西必須能夠產(chǎn)生某種‘經(jīng)驗(yàn)?!憩F(xiàn)性就存在于結(jié)構(gòu)之中……。所有的藝術(shù)都是象征的。”由此,我們可以推論,讀者或觀眾也必須處于一種激動的參與狀態(tài),只有通過這種積極參與狀態(tài),才真正獲得藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。那么,在正論部分,本文將主要從“視知覺”角度,分析馬致遠(yuǎn)的小令《天凈沙-秋思》,力求在揭示從“感覺”到“知覺”的連貫過程的同時,也獲得一種藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。
馬致遠(yuǎn)是元代著名的雜劇家,長期從事雜劇創(chuàng)作,有“曲狀元”之譽(yù)。還與關(guān)漢卿、鄭光祖、白樸并稱為“元曲四大家”。在馬致遠(yuǎn)生活的年代,蒙古統(tǒng)治者開始注意到需要任用漢族文人,卻又未能普遍實(shí)行。從馬致遠(yuǎn)的散曲作品中可以知道,他早年曾有仕途上的抱負(fù),但仕途并不得意。
對于《天凈沙·秋思》這首小令,王國維在他的《人間詞話》中這樣評點(diǎn):“寥寥數(shù)語,深得唐人絕句妙境。有元一代詞家,皆不能辦此也?!蓖鯂S給予如此之高評價的小令,其實(shí)只有區(qū)區(qū)的二十八個字:
枯藤老樹昏鴉。小橋流水人家。古道西風(fēng)瘦馬。夕陽西下,斷腸人在天涯。
二,從視覺到視知覺
一般來說,繪畫等藝術(shù)種類都是以視覺為主要欣賞手段的,然而文學(xué)主要借助的是語言,似乎與視覺的聯(lián)系并不是那么緊密。但我認(rèn)為,“視覺”可以說只是“視知覺”的前奏,“視知覺”這個概念本身就包含了“感覺”到“知覺”的過程。在欣賞文學(xué)作品時,我們同樣可以利用“視知覺”來進(jìn)行鑒賞活動。當(dāng)然,把“語言”轉(zhuǎn)化為視覺元素,又是一個很復(fù)雜的過程,因不是本文論域,略去不談。所以,以下所有的分析,都有一個前提:詩的語言能通過各種途徑轉(zhuǎn)化為視覺元素。
而就具體作品而言,《天凈沙·秋思》這首小令的前三句均由與景物有關(guān)的偏正結(jié)構(gòu)的名詞組成,沒有一個動詞,只有最后一句中有動詞,可見這首小令的主要部分在繪景。最后一句“斷腸人在天涯”則是由“景”生出的“情”。
“枯藤”、“老樹”、“昏鴉”、“小橋”、“流水”、“人家”、“古道”、“瘦馬”、“夕陽”、“斷腸人”,這些名詞很容易(其實(shí)心理過程很復(fù)雜)被我們轉(zhuǎn)化為一個個“視覺”元素——干枯的藤子,厚皮的老樹,黃昏歸巢的烏鴉,精致的小橋,潺潺的流水,古老的棧道,瘦弱的馬匹,西下的落日,孤單的人。初步形成這些視覺元素后是不是就應(yīng)該邏輯地“概括”出輪廓來呢?根據(jù)阿恩海姆的分析,答案是否定的。
阿恩海姆認(rèn)為“視知覺從一開始把握的材料,就是事物的粗略結(jié)構(gòu)特征”。這就是為什么我們幾乎不用什么邏輯思維,就能在腦海中用這些分離的視覺元素迅速構(gòu)成了一幅完整的畫面。但是,事實(shí)上,根據(jù)馬致遠(yuǎn)的小令,我們每個人腦海中構(gòu)成的“圖景”總是會有或多或少的差別的。阿恩海姆指出了其中一個原因:“一個‘部分越是自我完善,它的某些特征就越易于參與到‘整體之中。當(dāng)然,各個‘部分能夠與‘整體結(jié)合為一體的程度是各不相同的,沒有這樣一種多樣性,任何有機(jī)的‘整體(尤其是藝術(shù)品)都會成為令人乏味的東西?!北M管阿恩海姆在分析“想象”時,主要是強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家創(chuàng)作時的藝術(shù)想象,但不可否認(rèn),在賞析文學(xué)藝術(shù)時,讀者或觀眾也在進(jìn)行著“想象”。
一個知覺能力強(qiáng)的人,用較少的信息就能得出整體的結(jié)論來。而就我個人的理解而言,雖然根據(jù)“組合原則”(“相似性”、“形狀的連貫性”、“由上而下”),讀者在腦海中構(gòu)成的圖景有很大共性——夕陽正向西緩緩地落下,在古老荒涼的棧道上,秋風(fēng)蕭瑟,一匹疲憊的瘦馬正馱著“我”蹣跚前行。不遠(yuǎn)處的一棵老樹上纏繞著已經(jīng)干枯的藤蔓,樹枝上還棲息著黃昏時歸巢的烏鴉,一座小橋下,有幾戶農(nóng)家小院散落在潺潺的流水邊——但各個讀者的側(cè)重的視覺式樣或元素卻有所不同。
有的讀者更關(guān)注“夕陽西下”的時間背景,這樣就會產(chǎn)生整體呈昏黃色的視覺圖像,而黃色“在傳統(tǒng)上還被用來表現(xiàn)羞恥和屈辱”。有的讀者更側(cè)重前三句中九種不同的深秋時節(jié)景物,這有點(diǎn)像電影鏡頭中“蒙太奇”的手法:一邊是枯藤纏繞著凋零了的老樹,一邊卻是潺潺的小橋流水,幽靜而安逸的農(nóng)家。有的讀者在其中運(yùn)用到通感和聯(lián)覺,由“昏鴉”、“流水”這樣的視覺式樣聯(lián)覺出一種寒鴉聲聲悲鳴、西風(fēng)瀟瀟流水潺潺的聽覺感受。有的讀者則更注重動態(tài)的把握,看到“古道”“瘦馬”就能產(chǎn)生一匹瘦弱的老馬在沉寂荒蕪的棧道上蹣跚前行的景象,“這種運(yùn)動性質(zhì)就是視覺經(jīng)驗(yàn)的性質(zhì),……事實(shí)上,一切視覺現(xiàn)實(shí)都是視覺的活動造成的。只有視覺的活動,才能賦予視覺對象以表現(xiàn)性”。
這樣,在分析了上述幾種不同的從“感覺”到“視知覺”的主要過程后,本文最后還要闡述一下文學(xué)藝術(shù)的“表現(xiàn)性”問題。
三,表現(xiàn)與象征
阿恩海姆認(rèn)為“每一件藝術(shù)品,都必須表現(xiàn)某種東西”,這種知覺式樣使人獲得某種“經(jīng)驗(yàn)”,藝術(shù)表現(xiàn)不僅“表現(xiàn)內(nèi)在的表象和行為”,而且把理性的間接推斷排除在外。讀者確實(shí)可以通過理論學(xué)習(xí)、查找資料、分析創(chuàng)作背景等各種理性方式分析出所謂《秋思》的“主旨”或“思想感情”。但與此同時,讀者(特別是成年人)很容易忽略閱讀初始時。從“感覺”到“知覺”的所把握到的“經(jīng)驗(yàn)”,而這才是阿恩海姆所強(qiáng)調(diào)的東西。
《秋思》之“思”從何而來?了解馬致遠(yuǎn)失意的仕途,了解中國文人以悲秋為主題創(chuàng)作的傳承關(guān)系,了解其中各個“意象”在傳統(tǒng)中積淀下來的含義……確實(shí)有助于讀者從不同角度理解這首小令的“象征”,但純粹的理性分析并不能展示文學(xué)藝術(shù)給我們帶來的“經(jīng)驗(yàn)”。阿恩海姆認(rèn)為“藝術(shù)的極高聲譽(yù),就在于它能夠幫助人類去認(rèn)識外部世界和自身,它在人類的眼睛面前呈現(xiàn)出來的,是它能夠理解或相信是真實(shí)的東西”。盡管他的這段話主要針對的是視覺藝術(shù),但在文學(xué)欣賞中又何嘗不可借鑒呢?!肚锼肌分械摹八肌保畛蹙褪怯勺x者在腦海中浮現(xiàn)的那些深秋之景直接帶來的“經(jīng)驗(yàn)”——孤身一人在寒冷凄清、四下荒蕪的秋季遠(yuǎn)行,看到幾座農(nóng)家小院的炊煙,就自然會對家的溫暖產(chǎn)生了懷念吧。
馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》選人中學(xué)語文課本,大家對它已經(jīng)非常熟悉,而且從各個角度賞析評價它的人也不計(jì)其數(shù)。但是,也許就是因?yàn)樘煜?,人們對它的理解常常陷人一種狹隘的圈子而不能自覺。
從心理學(xué)角度講,雖然在性質(zhì)上,“感覺”和“知覺”這兩個概念是不同的,但事實(shí)上。從“感覺”到“知覺”卻是一個連貫的無法分割的過程,特別是在進(jìn)行文學(xué)和藝術(shù)欣賞時。上文所作之分析,就是從心理學(xué)中的“視知覺”角度出發(fā),具體直觀地展示了《天凈沙·秋思》的“視知覺”過程,揭示“知覺”在藝術(shù)欣賞中的重要性,希望能喚起讀者或觀眾欣賞文學(xué)和藝術(shù)作品時最初始的那份美的體驗(yàn)??梢哉f,在文學(xué)和藝術(shù)欣賞中,讀者正是通過從“感覺”到“知覺”這一連貫過程,獲得了既具有共性又具有個性的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)和美感。