蔡如鵬

能夠擔(dān)負(fù)再造青春中國重任的必定是青年，因?yàn)橹挥星嗄瓴啪哂星啻旱幕盍?。中華民族今后能否立足于世界，“不在白首中國之茍延殘喘，而在青春中國之投胎復(fù)活”；中國的希望不在保留以往衰落就死的頹敗中國，而在于創(chuàng)造未來充滿生命活力的青春中華

1916年5月，年僅27歲的李大釗在結(jié)束了兩年多的留學(xué)生活后，從日本回到祖國，暫居上海。

當(dāng)時的中國正處于反袁斗爭的最后時期，政局動蕩。5月22日、29日，川督陳宦和湘督湯薌銘先后宣布獨(dú)立。這二人原是袁世凱的親信，他們的倒戈給已經(jīng)焦頭爛額、憂懼成疾的袁世凱致命一擊。6月6日，袁世凱不治而亡。6月7日，因袁世凱實(shí)行帝制而辭職的原副總統(tǒng)黎元洪繼任大總統(tǒng)，并宣布8月1日前重開國會。

為了進(jìn)一步施展政治抱負(fù)，在反袁斗爭中威望空前提高的原進(jìn)步黨人梁啟超、湯化龍和蒲殿俊在北京創(chuàng)辦了《晨鐘報(bào)》，邀請李大釗主持編輯工作，擔(dān)任編輯部主任。李大釗遂于7月11日啟程北上。

經(jīng)過一個月的緊張工作，8月15日，第一份《晨鐘報(bào)》面世。李大釗在創(chuàng)刊號上，發(fā)表了一篇類似“發(fā)刊詞”的文章《晨鐘之使命——青春中華之創(chuàng)造》。這也是李大釗回國后，發(fā)表的第一篇文章。

李大釗在文中向國人第一次闡述了他的理想主張——創(chuàng)造青春之中華。他說，《晨鐘報(bào)》的使命就是“青春中華之創(chuàng)造”。這是他當(dāng)時的理想，也是他對國人，首先是對青年的號召。

“他認(rèn)為，當(dāng)時中國的出路就是要擺脫舊傳統(tǒng)、舊觀念的束縛，建立一個青春的國家?！痹鴧⑴c編注《李大釗文集》的《中國社會科學(xué)》雜志社編審朱成甲對《中國新聞周刊》記者說，“李大釗把希望寄托在青年身上，因此把這份新生的報(bào)紙當(dāng)作宣傳青春中華主張，啟迪和鼓舞青年自覺奮斗的園地?！?/p>

《晨鐘之使命》一文是李大釗第一次正式地向社會提出他的“青春中華”宣言，正式向青年發(fā)出奮起自覺的呼喚。隨后，他又陸續(xù)在《晨鐘報(bào)》發(fā)表了10余篇短文，大多都是圍繞激發(fā)青年這一主題的。

但李大釗闡述“青春中華”思想最早的文章，卻不是《晨鐘之使命》，而是另一篇完成更早并且后來被廣為傳頌的經(jīng)典之作——《青春》。

再造青春中華

《青春》一文最早發(fā)表于1916年9月1日出版的《新青年》雜志，但它的創(chuàng)作日期卻在《晨鐘之使命》之前，“大概是1916年3月至5月，他回國前的幾個月”，北京大學(xué)校史館副研究員楊琥說。

楊琥告訴《中國新聞周刊》記者，《青春》準(zhǔn)確的寫作日期現(xiàn)已無從考證，但它創(chuàng)作的一個重要背景是“國內(nèi)反對帝制斗爭取得了關(guān)鍵性的勝利”。2月23日，袁世凱被迫下令暫緩登基。3月23日，正式發(fā)表取消帝制令?！耙虼?，這篇誕生于春天的文章，既是指自然現(xiàn)象春天來臨，也是指國家政治現(xiàn)象，文中充滿了樂觀的情緒?！?/p>

寫作《青春》時，李大釗雖遠(yuǎn)在日本，但一直非常關(guān)心國內(nèi)的斗爭局勢。“在反袁斗爭的高潮期，他已經(jīng)看到了勝利的曙光，堅(jiān)信一定會勝利。”朱成甲說，李大釗認(rèn)為中國當(dāng)時正處在黎明與黑暗之交，中國的黎明即將來臨，中國的青春即將來臨，“正是在這種估計(jì)的基礎(chǔ)之上，建立起一種樂觀和信心”。

反袁斗爭的勝利，讓原本沉寂、悲觀的中國思想文化界又重新活躍起來。他們中很多人都相信，一個新的時代開始了。但對于即將建設(shè)一個怎樣的新國家卻充滿了分歧與困惑。

鴉片戰(zhàn)爭后，中國一直處于民族危機(jī)之中。民國的成立也沒有擺脫這種危機(jī)。因此，在近代，如何看待自己的民族，曾經(jīng)長期存在兩種傾向：一種是盲目的自我肯定，從不承認(rèn)自己的落后，視自己身上“紅腫之處，艷若桃花；潰爛之時，美如乳酪”(魯迅語)；另一種是看到了自己的缺點(diǎn)與病根，陷于沮喪與消沉，否定中國的歷史。

“《青春》實(shí)際上就是在回答應(yīng)該建設(shè)一個什么樣的國家?！敝斐杉渍f，李大釗在回國前還寫了另一篇重要的文章《民彝與政治》，“它們都回答了同一個問題，不同的是《民彝與政治》側(cè)重政治理論基礎(chǔ)，《青春》著眼于哲學(xué)基礎(chǔ)。因此，《青春》一文很抽象，充滿了哲學(xué)思辨，并不好懂?！?/p>

李大釗在《青春》中指出，中華這個民族在人類歷史上巍然屹立了幾千年，創(chuàng)造了罕有的人類文明，這是歷史事實(shí)，是不容否認(rèn)的。但是，到了今天，它“衰老”了，“僵化”了，被以前的文明所束縛，背上了包袱。

他一方面反對對于自己的缺點(diǎn)和病根自欺和掩飾，另一方面反對發(fā)現(xiàn)自己的缺點(diǎn)與病根后，消極、悲觀。他號召青年勇往奮進(jìn)，與舊傳統(tǒng)割裂，去創(chuàng)造理想的中華。為了證明中華仍然存在“青春”。李大釗從宇宙、地球、社會、歷史一直談到人生。

在李大釗看來，宇宙是無始無終的，它所具有的這種生命活力也是無始無終的。此生命活力不是別的什么，正是宇宙的無盡的“青春”。

在此基礎(chǔ)上，李大釗進(jìn)一步認(rèn)為地球也有無盡的青春，人類也有無盡的青春，并且引出民族有無盡的青春，國家有無盡的青春，青年有無盡的青春。也就是說，李大釗所說的“青春”實(shí)際上就是生命活力！

由上述邏輯出發(fā)，李大釗指出，袁世凱的舊的中華民國可以死滅，而不必保留；新的充滿青春活力的中華可以再造、再生。

那么，該如何再造青春中華呢？李大釗認(rèn)為，中華是否能回春再造，衰老的民族是否能變成青春的民族，關(guān)鍵“系乎青年之自覺如何耳”！

寄望青年

1918年10月，李大釗在北大的同事楊昌濟(jì)教授領(lǐng)著一個高個子青年來到位于紅樓的圖書館，想找份工作。通過交談，李大釗覺得這個青年言談、見識非同一般，就安排他當(dāng)助理員，月薪8塊大洋。這個青年就是毛澤東。

在北大期間，毛澤東一邊工作，一邊旁聽哲學(xué)和新聞?wù)n，并想找名流請教?？墒菗?jù)他后來向斯諾回憶說，“大家都不理我”，“他們都是些大忙人，沒有時間聽一個圖書館助理員講南方話?！倍?dāng)時已是學(xué)界權(quán)威并已名滿天下的李大釗，對這位只有中等師范學(xué)歷的屬員的時常登門請教，卻不僅有問必答，還經(jīng)常推薦新書。

多年后的1949年，中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)自西柏坡進(jìn)入北平，毛澤東無限感慨地說：“30年前我在北平遇到了一個大好人，就是李大釗同志。他是我真正的老師。”

李大釗一直被認(rèn)為是青年的摯友和導(dǎo)師，“他對青年的關(guān)心和幫助，應(yīng)該正是從《青春》開始的”，朱成甲說。

在《青春》一文中，李大釗說，能夠擔(dān)負(fù)再造青春中國重任的必定是青年，因?yàn)橹挥星嗄瓴啪哂星啻旱幕盍?。他說，中華民族今后能否立足于世界，“不在白首中國之茍延殘喘，而在青春中國之投胎復(fù)活”；中國的希望不在保留以往衰落就死的頹敗中國，而在于創(chuàng)造未來充滿生命活力的青春中華。

那么，青年怎樣才能擔(dān)此重任呢？

李大釗認(rèn)為，青年一方面應(yīng)當(dāng)不斷擺脫已成的各種觀念的束縛影響，每天都保持無拘無束的青春活力；另一方面應(yīng)當(dāng)放棄對金錢、權(quán)力的追求，擺脫機(jī)械生活的負(fù)擔(dān)。只有做到這樣，才能有“回天再造之精神”，有“拔山蓋世之氣魄”。

在李大釗看來，青年需要沖破的束縛包括自我的束縛和客觀現(xiàn)實(shí)的束縛。前者主要是指使人苦惱，使人墮落、消沉的種種庸俗欲望，而后者則是指“歷史之積塵”。他說，這二者都足為青年所累。如果能擺脫這些束縛，青年就能有特立獨(dú)行的氣概，就能前不見古人，后不見來者，昂頭闊步，乘風(fēng)破浪，就能有優(yōu)美高尚的生活，有無盡的青春。

李大釗在《青春》中指出：這就是通往青春之道，青年應(yīng)沿著這條道路，“本其理性，加以努力，進(jìn)前而勿顧后，背黑暗而向光明，為世界進(jìn)文明，為人類造幸福，以青春之我，創(chuàng)建青春之家庭，青春之國家，青春之民族、青春之人類、青春之地球、青春之宇宙?！?/p>

李大釗是這樣號召青年的，他自己也是這樣做的。

李大釗一生清廉。北京大學(xué)當(dāng)時(1918年)規(guī)定，教授每月“初級為240元，隨后可以加到280元”。這樣待遇，按當(dāng)時普通生活標(biāo)準(zhǔn)，至少可以供養(yǎng)四五十口人的生活。但是李大釗卻“茹苦食淡，冬一絮衣，夏一布衫”，生活十分簡樸。省下來的錢大部分用于活動經(jīng)費(fèi)，或是接濟(jì)貧困學(xué)生。

李大釗的夫人趙紉蘭常為生活費(fèi)發(fā)愁。最后，北大校長蔡元培不得不關(guān)照會計(jì)科說：每月發(fā)薪時要先扣除一部分，親手交給李夫人，免得李家“難為無米之炊”。

近代史上的完人

在撰寫《青春》時，李大釗還沒有成為馬克思主義者，但在當(dāng)時的歷史條件下，他提出創(chuàng)造青春中華的理論和主張，對于中國革命同樣也具有不可低估的意義。

辛亥革命后，中國民主化進(jìn)程遭到了一個大的挫敗，國內(nèi)一度彌漫著非常嚴(yán)重的悲觀主義和厭世主義情緒，不少青年陷入頹廢甚至自殺。

“《青春》對于反對當(dāng)時和以后青年中的消極思想，促進(jìn)他們的精神自覺，具有重要的歷史作用?！敝斐杉渍f，當(dāng)時的中國迫切需要理想主義，迫切需要樂觀主義，迫切需要思想上的強(qiáng)者。

李大釗提出創(chuàng)造青春中華的主張時，中華民國成立已近5年。經(jīng)過將近5年的實(shí)踐，辛亥革命妥協(xié)性和不徹底性的問題已經(jīng)充分地暴露出來。朱成甲認(rèn)為，創(chuàng)造青春中華的理論，對于中國歷史的新貢獻(xiàn)，就在于它彌補(bǔ)了中國之前民主革命中的某些不足。

“‘青春中華與孫中山原先提出的民主共和國的理想的主要不同之處，在于它對中國舊傳統(tǒng)、舊勢力采取了徹底破壞的不妥協(xié)態(tài)度。它認(rèn)為一個理想的青春中華的誕生，只能在舊的白首中華死亡的基礎(chǔ)之上?！敝斐杉渍f，這種以徹底破舊為前提、為使命的理想主義，比之孫中山原來的那種新舊合一的理想主義，“明顯地前進(jìn)了”。

年僅27歲的李大釗之所以能寫出《青春》這種有思想高度的文章，“與他的獨(dú)特性是分不開的，”楊琥說。

李大釗早年就讀于袁世凱創(chuàng)辦的北洋法政學(xué)堂，一度擁護(hù)袁世凱。后來信奉過康梁的改良主義。到日本留學(xué)后，由于結(jié)識了章士釗等人，受其影響很大，轉(zhuǎn)而支持革命民主主義。回國后又追隨陳獨(dú)秀、胡適，從事新文化運(yùn)動，并在這一過程中，率先信仰馬克思主義，成為中國最早的馬克思主義者。

“在他一個人身上連貫地反映了20多年中國歷史發(fā)展的軌跡和主要社會思潮的變遷。可以說，在其同時代人中還有第二個?！睏铉f。

李大釗一生朋友很多，論敵、政敵亦不少。然而，他的論敵可以攻擊他的信仰、言論、文章，但不會攻擊他的人品；他的政敵，可以奪去他的生命，但不敢攻擊他的人格。胡喬木評價(jià)他是“中國近代史上的完人”。

1918年，李大釗進(jìn)入北京大學(xué)擔(dān)任圖書館主任，就得益于章士釗的推薦。按照李大釗當(dāng)時的資歷，是進(jìn)不了北京大學(xué)的。但章士釗對他的才能非常賞識，大膽推薦，而當(dāng)時蔡元培校長居然“一說即行”，也同樣是了不起的膽識。

進(jìn)入北大的李大釗沒有辜負(fù)二人的賞識，很快就置身于新文化運(yùn)動的中心，成為新文化運(yùn)動的主將。但標(biāo)志著他正式投身到這個陣營的，還是他發(fā)表在《新青年》上的第一篇文章——《青春》。兩年后，他成為一個馬克思主義者。★