張　量

1949年9月29日，16時(shí)15分，凝聚了中國(guó)共產(chǎn)黨人和同盟者的建國(guó)理想的偉大文本《共同綱領(lǐng)》正式通過(guò)。這成為開國(guó)者們對(duì)一個(gè)新的中國(guó)的理想和藍(lán)圖；同時(shí)，也是對(duì)四萬(wàn)萬(wàn)七千萬(wàn)人民的承諾

1949年9月29日，星期四，入秋的北京，天氣薄陰清涼。

接近下午3時(shí)，難得安靜了一天的中南海懷仁堂，漸漸人聲喧鬧了起來(lái)。28日休會(huì)一天后，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議的第七次會(huì)議即將召開。

剛剛參加完兩點(diǎn)半政協(xié)常委會(huì)議的沈鈞儒，一邊和附近的相熟代表點(diǎn)頭示意，一邊晃了晃久坐略覺(jué)酸痛的腰肢，來(lái)到座位上調(diào)整了一下姿勢(shì)坐好。月初，這位年屆74歲高齡的沈老，不小心在北京飯店的臺(tái)階上跌了一跤，摔傷了腰部。原本疼痛難忍，不想為了籌備新政協(xié)會(huì)議，一忙起來(lái)竟也就快好了。

代表陸續(xù)進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，和瘦小而長(zhǎng)須飄飄的沈鈞老相映成趣的是身材高大、白髯垂胸的商務(wù)印書館董事長(zhǎng)張?jiān)獫?jì)，他是新政協(xié)到會(huì)代表中年齡最長(zhǎng)的一位(93歲的薩鎮(zhèn)冰未能到會(huì))。幾天前，《大公報(bào)》刊出一文《八三老人張?jiān)獫?jì)》，特意把這位新政協(xié)里四代人中唯一一個(gè)見(jiàn)過(guò)光緒、孫中山、袁世凱、蔣介石和毛澤東“中國(guó)五位第一號(hào)人物”的傳奇人物經(jīng)歷介紹出來(lái)。那位記者實(shí)在是佩服83歲的張老人“康健的面色、健朗的談吐，會(huì)使你相信他年齡輕了十歲”，直到文章末尾給出了一個(gè)解答“這是給予后來(lái)者的一個(gè)好榜樣，只要你腳踏實(shí)地，為真理而努力，你永遠(yuǎn)是年輕的”。

在這幾天的大會(huì)上，沈鈞儒、張?jiān)獫?jì)、張瀾、李濟(jì)深這些“老神仙”一般的人物，聽到動(dòng)情感激之處，竟然老淚縱橫，引得無(wú)數(shù)后生晚輩動(dòng)容，益發(fā)感到“新政協(xié)”來(lái)之不易。

在會(huì)場(chǎng)上，與元老耆宿的感慨歷史、在腦子里拉“洋片”不一樣，年輕的新華社軍事記者劉白羽作為中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍的代表，在自己的第7排110號(hào)位子上一坐定，就開始四下打量。

他以職業(yè)習(xí)慣先環(huán)顧了一下會(huì)場(chǎng)：為了新政協(xié)大會(huì)特意粉刷的懷仁堂還是那么華麗、莊嚴(yán)，雕梁畫棟、彩繪斑斕的古代殿堂布置出新時(shí)代的會(huì)場(chǎng)，每次看到都不禁要感嘆。主席臺(tái)正面懸著政協(xié)的會(huì)徽，兩旁是孫中山像和毛澤東像，臺(tái)上擺滿了盛開的姹紫嫣紅的鮮花。盡管這些場(chǎng)景他已經(jīng)溫習(xí)了無(wú)數(shù)遍，可是臨近大會(huì)閉幕越近，這個(gè)魁梧的漢子越覺(jué)得愁腸百轉(zhuǎn)，既希望大會(huì)快點(diǎn)結(jié)束，共和國(guó)快點(diǎn)向全世界宣告她的誕生，又希望時(shí)間能夠再慢一點(diǎn)，讓自己永遠(yuǎn)停留在會(huì)場(chǎng)的幸福時(shí)光。他恨不得把會(huì)場(chǎng)的每一寸都刻進(jìn)腦子里，刻進(jìn)心窩里。

其實(shí)，會(huì)場(chǎng)上很多代表都吸引著像劉白羽這樣的年輕人，他們大多是名動(dòng)天下的傳奇人物、歷史星宿，與他們?cè)谕粋€(gè)屋檐下開會(huì)，時(shí)時(shí)讓年輕人猛然驚醒“自己也要進(jìn)入歷史了”。宋慶齡儀態(tài)端莊，名震疆場(chǎng)的朱德不怒自威，清正賢達(dá)的黃炎培竟然圓圓胖胖可親得像個(gè)佛爺??還有唯一一對(duì)母子代表何香凝和廖承志，老太太是中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)代表，梳著齊耳短發(fā)，一襲深色旗袍，拄著藤杖，精神矍鑠；兒子則是中華全國(guó)民主青年聯(lián)合總會(huì)的首席代表，性格活潑開朗，在會(huì)議休息的間歇他的身邊總是笑聲不斷，不怪熟人說(shuō)他是四代人里“娃娃們的頭兒”。

主席臺(tái)上方的掛鐘指向15時(shí)整。

劉白羽的目光向臺(tái)下移，不知第幾次看向第1排第1號(hào)座位，那里是他無(wú)比崇敬的中國(guó)共產(chǎn)黨毛澤東主席的位子。幾乎每次開會(huì)，劉白羽都會(huì)細(xì)心觀察毛主席，每一個(gè)會(huì)心的微笑，每一次與身旁代表交流，甚至每一次鼓掌??有時(shí)劉白羽自己也不知道是來(lái)參會(huì)還是來(lái)看會(huì)的了。會(huì)議馬上就要開始了，毛澤東已經(jīng)坐在那里，凝神望向主席臺(tái)，他面前的桌上攤開著文件，大白瓷缸子旁放著一盒煙。

這時(shí)，大會(huì)執(zhí)行主席彭真、張東蓀、陳銘樞、章乃器和周恩來(lái)5人走上主席臺(tái)，宣布會(huì)議開始。大會(huì)第一項(xiàng)議程，在討論通過(guò)《共同綱領(lǐng)》前，由周恩來(lái)代表主席團(tuán)常委會(huì)對(duì)綱領(lǐng)草案作說(shuō)明。

面容俊朗、一身灰色中山裝的周恩來(lái)站到前臺(tái)，鄭重地環(huán)視了一下半圓形的代表席，拿起手中的文稿，開始逐條宣講。

坐在臺(tái)下的毛澤東認(rèn)真地聽著自己逐字逐句推敲修改過(guò)的法條。為了這篇開國(guó)鴻文，他和周恩來(lái)一起度過(guò)了許多不眠之夜。6月下旬，周恩來(lái)“閉關(guān)”勤政殿，“鏖戰(zhàn)”一周寫這份《共同綱領(lǐng)》，并經(jīng)過(guò)起草小組反復(fù)討論，五易其稿。從8月22日晚，周恩來(lái)送來(lái)鉛印的初稿以來(lái)，毛澤東又至少細(xì)致地改過(guò)四遍，修改了200多處，在最終拿出去給政協(xié)代表之前，他又特意囑咐胡喬木先給他拿來(lái)最后校對(duì)一遍再付梓。

對(duì)經(jīng)過(guò)反復(fù)研究、修訂的最后一稿，毛澤東已經(jīng)非常滿意，他這幾天已經(jīng)把精力更多地放在開國(guó)大典前的幾項(xiàng)重大程序的文稿上。中午顧不得休息找來(lái)主席團(tuán)的幾位常委，討論自己草擬的就職公告稿，接下來(lái)還要應(yīng)大會(huì)委托寫定大會(huì)閉幕式上的《宣言》，一件接著一件，用毛澤東自己的話講“在打一場(chǎng)疲勞戰(zhàn)”。不過(guò)，再大的疲勞感也抑制不住自己翻涌的思緒，以致無(wú)法成眠。

對(duì)于《共同綱領(lǐng)》的通過(guò)，沈鈞儒與毛澤東一樣，并無(wú)懸念。這是本次大會(huì)的最大精神和智慧的結(jié)晶，它將成為新生的共和國(guó)具有憲法意義的重要文獻(xiàn)。它的幾次重要討論和修訂，沈鈞儒都親自參與其中，對(duì)其中的每個(gè)字都再熟悉不過(guò)了。一時(shí)觸動(dòng)，沈鈞儒扭頭望了一眼不遠(yuǎn)處的“老伙計(jì)”黃炎培。

擔(dān)任新政協(xié)主席團(tuán)常委的黃炎培，這些日子忙碌非常，不僅要組織民主建國(guó)會(huì)的小組會(huì)，還要擔(dān)任大會(huì)的主持，別人休息的時(shí)候，他又要參加主席團(tuán)常委會(huì)，經(jīng)常忙到夜里兩三點(diǎn)鐘才回到住處。就在開會(huì)之前，黃炎培去頤年堂毛主席那里商討文稿，直到13時(shí)才散。14時(shí)半又開政協(xié)常委會(huì)。

盡管忙碌疲累，黃炎培的精神卻時(shí)常處在亢奮中，特別是新政協(xié)開幕那天，他的一篇激情洋溢的演講，鼓動(dòng)了全場(chǎng)人的心：

“我們興奮極了，我們這一群人，今天在共產(chǎn)黨毛主席領(lǐng)導(dǎo)之下，要從地球幾萬(wàn)萬(wàn)年一部大歷史上邊，寫出一篇意義最偉大最光榮的紀(jì)錄，它的題目，就是中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議開幕??我們要在這中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議中間，在東半個(gè)地球大陸上邊，建造起一所新的大廈來(lái)。這一所新的大廈已題名了，是中華人民共和國(guó)??這所新的大廈，有五個(gè)大門，每個(gè)門上兩個(gè)大字，讓我讀起來(lái)：獨(dú)立、民主、和平、統(tǒng)一、富強(qiáng)?！?/p>

黃炎培的“新大廈”之論，浪漫、懇切，反映了他對(duì)一生追求的理想國(guó)家的奔涌激情。

黃炎培3年前在延安的窯洞里，充滿憂患地談起“興亡周期率”，是毛澤東用“民主”二字給了他跳出歷史怪圈的信心，加上周恩來(lái)赤誠(chéng)邀請(qǐng)，一向“予官不做”的黃炎培全身心投入到新中國(guó)的籌建中來(lái)。他在會(huì)議期間曾對(duì)民建同仁說(shuō)，“人民共和國(guó)才把‘民當(dāng)作‘人，須自家堂堂地還我做個(gè)人！”黃炎培衷心期待著這個(gè)人民當(dāng)家做主的新國(guó)家建立。

周恩來(lái)在一個(gè)多小時(shí)的報(bào)告中，對(duì)爭(zhēng)論較多的重點(diǎn)條文和各修訂之結(jié)果做出詳細(xì)說(shuō)明，大會(huì)幾天來(lái)，600多位代表討論得非常熱烈，而且細(xì)致。他希望這份最后出爐的《共同綱領(lǐng)》能夠最大程度地體現(xiàn)代表們的意見(jiàn)，讓每一個(gè)代表都能對(duì)它由衷地贊成。

在籌建新政協(xié)、新中國(guó)的近一年時(shí)間里，周恩來(lái)的智慧和能力充分發(fā)揮出來(lái)，從秘密打通交通線運(yùn)送民主人士北上，到組織新政協(xié)籌備會(huì)，從協(xié)調(diào)敲定全國(guó)662名政協(xié)代表名單，到負(fù)責(zé)起草《共同綱領(lǐng)》草案，及至大會(huì)召開后，就重要問(wèn)題組織了多次討論和意見(jiàn)征詢。中間的工作可謂千頭萬(wàn)緒，周恩來(lái)硬是給弄了個(gè)條直縷順。

這份綱領(lǐng)最初稿定名《新民主主義的共同綱領(lǐng)》，然而在愈來(lái)愈深入的籌備工作中，周恩來(lái)強(qiáng)烈地感到政治協(xié)商這樣的新型民主政治形式有必要長(zhǎng)期存在下去，于是在大會(huì)召開前的第四次籌備常委會(huì)上提出，將新政協(xié)會(huì)議定名為“中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議”，并且指出，在人民民主國(guó)家中需要統(tǒng)一戰(zhàn)線，即使在社會(huì)主義時(shí)期，仍然有與黨外人士的統(tǒng)一戰(zhàn)線，要合作就要有各黨派統(tǒng)一合作的組織，這組織就叫中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議，要長(zhǎng)期存在下去。這一提議在9月17日政協(xié)籌備第二次全會(huì)上正式通過(guò)，也由此有了《中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》的最終定名。

在政協(xié)大會(huì)開幕前，《共同綱領(lǐng)》由中共起草初稿后，除各單位自己討論不計(jì)外，經(jīng)過(guò)了7次反復(fù)討論和修改，由先后到達(dá)北平的政協(xié)代表五六百人分組討論兩次，負(fù)責(zé)起草的政協(xié)籌委會(huì)第三小組本身討論了三次，籌備會(huì)常務(wù)委員會(huì)討論了兩次，廣泛吸收了各方面的意見(jiàn)，然后將草案提交籌備會(huì)第二次全體會(huì)議作了基本通過(guò)才提交政協(xié)全體會(huì)議討論的。

早在9月9日分組討論會(huì)時(shí)，代表竺可楨就已經(jīng)“認(rèn)為其妥善，故不發(fā)一言”。

而張?jiān)獫?jì)曾在9月14日提出，“第十七條‘禁止肉刑云云，自漢文帝廢止后，似唐宋以來(lái)均已無(wú)之”，應(yīng)當(dāng)去掉，9月16日，他又提出《共同綱領(lǐng)》第3到6條，“擬請(qǐng)補(bǔ)入‘航業(yè)”。在周恩來(lái)的宣讀中，這兩條均已采納。他提的另外一條關(guān)于“愛(ài)科學(xué)”的增補(bǔ)意見(jiàn)，并未進(jìn)入修正案，周恩來(lái)為此專門派人向他解釋不錄之理由。

張?jiān)獫?jì)邊聽邊微微頷首，中共領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)自己意見(jiàn)的尊重，殊為可感，與當(dāng)年戊戌變法時(shí)，跪著與光緒帝議事的情景，確乎天差地別。

《共同綱領(lǐng)》約定，中華人民共和國(guó)為新民主主義即人民民主主義的國(guó)家，實(shí)行工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的、團(tuán)結(jié)各民主階級(jí)和國(guó)內(nèi)各民族的人民民主專政，反對(duì)帝國(guó)主義、封建主義和官僚資本主義，為中國(guó)的獨(dú)立、民主、和平、統(tǒng)一和富強(qiáng)而奮斗。中華人民共和國(guó)人民有思想、言論、出版、集會(huì)、結(jié)社、通訊、人身、居住、遷徙、宗教信仰及示威游行的自由權(quán)。

聽著周恩來(lái)用獨(dú)特的方言鏗鏘有力地讀出這些文字，臺(tái)下的中共代表吳玉章有些激動(dòng)。這位歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)革命風(fēng)雨的老人，親身走過(guò)每一個(gè)歷史階段：辛亥革命、二次革命、五四運(yùn)動(dòng)、國(guó)共合作、八年抗戰(zhàn)、三年內(nèi)戰(zhàn)??

這一路上，他從不曾忘記25歲出家門時(shí)，自己立下的豪言壯志：“不辭艱險(xiǎn)出夔門，救國(guó)圖強(qiáng)一片心。莫謂東方皆落后，亞洲崛起有黃人?！蹦莻€(gè)青年吳永珊(吳玉章原名)東渡日本圖救國(guó)之策、參加同盟會(huì)、成為黃花崗七十二烈士“當(dāng)日未死同志”，在四川脫離清廷搞軍政獨(dú)立、襄助孫中山建政，卻遭袁世凱復(fù)辟，歷經(jīng)憧憬、奮爭(zhēng)與幻滅。如今他回想起來(lái)，不由唏噓感嘆自己和同志們“曾經(jīng)抱著一個(gè)美麗的幻想，以為革命后的中國(guó)一定是一個(gè)民主、獨(dú)立、統(tǒng)一、富強(qiáng)的國(guó)家。但是現(xiàn)實(shí)嘲弄了我們，中國(guó)人民所碰到的不是民主，而是袁世凱的專制獨(dú)裁；不是獨(dú)立，而是帝國(guó)主義的侵略和欺凌、蠶食和鯨吞；不是統(tǒng)一、富強(qiáng)，而是軍閥們的爭(zhēng)權(quán)奪利、魚肉人民”。

現(xiàn)在，吳玉章等中國(guó)共產(chǎn)黨人和同盟者在20世紀(jì)上半葉謀求中國(guó)的獨(dú)立富強(qiáng)，人民的自由幸福的奮斗中的所思、所想、所為，在這份《共同綱領(lǐng)》中正閃耀出奪目的智慧光華。這份綱領(lǐng)讓吳玉章邁過(guò)人生70歲的門檻時(shí)，第一次感到真正觸摸到了求索畢生的理想中國(guó)。

下午4時(shí)許，周恩來(lái)報(bào)告結(jié)束，走回座位。他端起茶杯喝了一口水。這些日子來(lái)，他總是愛(ài)用一句話鼓勵(lì)身邊工作的年輕人：“你要知道，你是在為中國(guó)人民建立一個(gè)全新的國(guó)家而工作?！被蛟S，這也是他對(duì)自己的告誡，因此才能日以繼夜不知疲倦地工作。“為了人民”，周恩來(lái)心中充滿了崇高感和歷史感，在他心里，自己剛剛說(shuō)明的《共同綱領(lǐng)》不僅如劉少奇說(shuō)的是“全國(guó)人民的大憲章”，更像是一個(gè)為人民服務(wù)的“劇本”，今后就是要按著這個(gè)劇本來(lái)唱好為人民服務(wù)這臺(tái)戲。

章乃器走到前臺(tái)主持大會(huì)討論。他按程序問(wèn)道：“代表們還有什么意見(jiàn)？”

會(huì)場(chǎng)一片靜默。須臾，全場(chǎng)爆發(fā)出如雷掌聲。

待掌聲平息，章乃器再問(wèn)：“代表們對(duì)綱領(lǐng)還有什么意見(jiàn)？”

仍然無(wú)一人發(fā)言，一種默契在會(huì)場(chǎng)上流轉(zhuǎn)，再一次爆發(fā)出雷鳴掌聲。

章乃器雖然受到代表們的感染，仍抑制住激動(dòng)，第三次重復(fù)詢問(wèn)。

這一次滿場(chǎng)掌聲直接給了他答復(fù)。

章乃器直接進(jìn)入會(huì)程的下一項(xiàng)通過(guò)《共同綱領(lǐng)》。他大聲說(shuō)道：“贊成的請(qǐng)舉手。”

幾乎是同一時(shí)間，會(huì)場(chǎng)手臂林立。坐在第一排的毛澤東右手握拳鄭重地伸出，坐在他身旁的劉少奇拼盡全力把手臂舉得高高的。全場(chǎng)到會(huì)的633個(gè)代表沒(méi)有一人投反對(duì)票與懷疑、棄權(quán)票的。

大會(huì)執(zhí)行主席章乃器莊嚴(yán)宣布：“共同綱領(lǐng)全體一致通過(guò)?！?/p>

手臂的海洋頓時(shí)化作持久的海潮一樣的掌聲。

這一刻，凝聚了幾代人建國(guó)理想和鮮血的偉大文書《共同綱領(lǐng)》，正式成為開國(guó)者對(duì)全體國(guó)人的鄭重承諾。

有“川北圣人”之稱的張瀾評(píng)價(jià)這份承諾說(shuō)：“他沒(méi)有高調(diào)，他更沒(méi)有空想，這真是切合實(shí)際、切合人民今天需要的共同綱領(lǐng)。”為了這篇飽含中國(guó)人世紀(jì)理想的7000多字巨著此刻出世，老人激動(dòng)地用力拍著手掌。

會(huì)議選舉毛澤東為中華人民共和國(guó)主席，朱德、劉少奇、宋慶齡、李濟(jì)深、張瀾、高崗為中華人民共和國(guó)副主席。

在即將簽署《共同綱領(lǐng)》的時(shí)候，剛剛完成自己使命的一位軍人——中國(guó)人民解放軍第三野戰(zhàn)軍代表賴少其，在沸騰的會(huì)場(chǎng)上抬頭望了一眼會(huì)場(chǎng)的時(shí)鐘，他把這個(gè)與全體中國(guó)人命運(yùn)相關(guān)的時(shí)間牢牢記下：

1949年9月29日，16時(shí)15分。

正是這一刻，600多位代表實(shí)現(xiàn)了百年來(lái)中國(guó)志士仁人孜孜以求的建國(guó)夢(mèng)想；也正是這一刻，開國(guó)者為中國(guó)人民構(gòu)建出一個(gè)美好的理想藍(lán)圖。★