雷 風
2009年的春節(jié)聯(lián)歡晚會上,馬季先生的兒子馬東第一次踏上了春晚舞臺,第一次擔任春晚語言類節(jié)目的導(dǎo)演,要是第一次子承父業(yè)說相聲《五官爭功》。
馬東在國外留學多年,主攻計算機專業(yè),作為一名IT界的優(yōu)秀人才,馬東為什么放棄苦修10年的IT業(yè),全身心地投入到自己并不熟悉的領(lǐng)域中?其實進入文娛圈并不是馬東的初衷,他之所以能夠在這里如魚得水,離不開一位背后人物的默默支持……
失意風坐,愛情的驚喜不期而至
馬東出生于1968年的圣誕節(jié),是著名相聲演員馬季的唯一兒子。馬東18歲時,只身前往澳大利亞修習計算機專業(yè),這一學就是整整十年。
1997年,學業(yè)有成的馬東選擇回國,機緣巧合之下,馬東意外地碰到了來京的湖南衛(wèi)視臺臺長,無意間了解到他們正在策劃一檔談話類節(jié)目??粗辛笋R東家庭背景的湖南臺臺長力邀馬東南下創(chuàng)業(yè),在他的鼓動下,馬東興致大發(fā),不久就辦好相關(guān)手續(xù)。
然而隔行如隔山,馬東很快領(lǐng)略到越槽嘗草的苦頭。雖然經(jīng)過了不少努力,但他主辦的《有話好說》欄目一直收視率不高,就在馬東對自己的能力懷疑之際,更加糟糕的時刻來臨了,《有話好說》、《新青年》、《零點追蹤》等一大批節(jié)目被上級勒令停播,通知下達的最后一天,馬東的心情沮喪到了極點,他一個人孤孤單單地走在長沙的大街上。恰好,路邊的一家電影院正在放電影,馬東索性買了張票鉆了進去。
影院放映的是一部紀錄片,只有幾十個觀眾稀稀疏疏地散落在偌大的影院中,馬東找了一處靠墻的座位坐下,然后無精打采地看起來。
影片放映到中途,馬東突然發(fā)現(xiàn)前面有個姑娘掏出手帕,一邊觀看一邊不停地小聲抽泣?!斑@片子不至于讓人這么傷心吧?”馬東有些詫異了。放映結(jié)束后全場燈光亮起,他一下子愣住了,這不是彭小盛嗎?彭小盛是欄目組里的一個編導(dǎo),長沙本地人,原來,她是由于欄目解散而偷偷地跑到這里獨自傷心!
望著眼睛哭成紅桃的彭小盛,馬東不由得對這個要強的姑娘產(chǎn)生了好感。那天晚上,他倆一起不知不覺問走出了很遠很遠。兩個年輕人無拘無束地攀談著,他們從現(xiàn)狀聊到未來的打算,又從工作聊到了各自的生活,最后都有了一種惺惺相惜的感覺。
欄目組解散后,馬東想回北京的IT界重新發(fā)展,彭小盛知道后,勸他不要放棄目前的事業(yè),因為在她看來,馬東還是有“主持天賦”的。在她的勸說下,馬東放下了從前的想法,留在長沙潛心研究大眾傳媒的學問,無數(shù)個霧靄迷漫的清晨或是晚霞遍布的黃昏,他都在彭小盛的陪伴下埋頭整理各種資料,苦尋一條走出困境的方法。朝夕相處之下,彭小盛的一顰一笑都印在了馬東的腦海,對彭小盛的每一個細微變化,他漸漸趨于關(guān)心。有一次,馬東發(fā)現(xiàn)彭小盛的臉上起了幾個紅痘痘,追問之下得知,她對正開花的法桐樹花粉過敏。馬東立即跑上街,在一家大型超市里買了好幾斤檸檬回來。說來奇怪,貼上了切好的檸檬薄片,彭小盛的過敏皮膚果然好了許多。馬東得意地告訴彭小盛,他很早以前就知道。新鮮的檸檬片有收縮毛孔和保存皮膚水分的作用。
由于父母都在北京,馬東時不時地要回去看望。如果在北京停留的時間太長,馬東就會十分關(guān)心長沙的天氣,幾乎每天都要收看中央電視臺的天氣節(jié)目,一得知有惡劣天氣,他就打電話提醒彭小盛出門要增添衣裳,別忘了帶上雨衣。哪一個姑娘能抵擋住這樣的細心和溫存?彭小盛的心一天天向馬東靠近……
2000年年底的一天,剛下飛機的馬東迫不及待地打電話給彭小盛:“你快一點來,我要送你一件神秘的禮物?!瘪R東的神秘兮兮一下引起了彭小盛的好奇,禮物會是什么呢?那天下午,當彭小盛興致勃勃地來到馬東的住處時,中廳的桌子上堆滿了紅色的多米諾骨牌?!拔宜湍愕亩Y物就是這個!”看到雜亂無章的骨牌,彭小盛更加莫名其妙了。
這時,馬東走上前,拉著彭小盛的手推倒了第一塊骨牌,好幾百枚骨牌一個接一個地匍匐倒下,最后疊成了一顆鮮紅碩大的心,心的正中央是兩個極其醒目的大字——“小盛”,激動的淚水一下子溢滿了彭小盛的眼眶,她幸福地倒在了馬東的懷里……
風雨同舟,愛你蘊含在點點滴滿
2001年,馬東迎來了事業(yè)的轉(zhuǎn)機,中央電視臺成立了一檔名為《文化訪談錄》的新欄目,得知馬東有過制作“脫口秀”節(jié)目的經(jīng)歷,便主動邀請他前來應(yīng)聘。結(jié)果,馬東過關(guān)斬將,一舉在央視欄目的制片人競聘中勝出,同時還兼任了該欄目的主持人工作。
三月的春天正是花開滿地的季節(jié),馬東和彭小盛的心情就像是這些花朵,從長沙一路綻放到北京。在常人看來,主持人既是一個光鮮的職業(yè),又是一個出盡風頭的職業(yè),但多年的電視傳媒生涯讓彭小盛深知,一個優(yōu)秀的主持人不僅要有耐力和定力,更要有挨罵的思想準備和良好心態(tài),在信息過度飽和的傳媒社會,連央視著名的《讀書時間》都曾一改再改,最后仍令人遺憾地遭到淘汰,馬東能行嗎?為了避免重蹈覆轍,彭小盛主動承擔了該欄目的編導(dǎo)工作。主持這種節(jié)目需要文化類人才數(shù)據(jù)庫,彭小盛通宵達旦,將全國數(shù)千所高校的專家教授資料一一記錄在案。
馬東過去有一個當主持人的誤區(qū),就是認為非學播音主持專業(yè)的難以當好主持人,彭小盛提醒他:主持人主要分為新聞類和非新聞類,新聞類主持人要求外表端莊大方和內(nèi)心冷靜,而非新聞類只要具備較強的綜合素質(zhì)就行了,外表的形象不必過于強求。“李詠是個出色的主持人,如果讓他去當新聞類主持人,一本正經(jīng)地去播《新聞聯(lián)播》,看看他那模樣,你能相信嗎?”
在彭小盛絲絲八扣的分析下,馬東漸浙地打開了心結(jié),主持起《文化訪談錄》慢慢得心應(yīng)手。有意思的是,馬東還把彭小盛的話進行了演繹,將“說學逗唱”融入自己的主持風格之中。所謂“說”,就是要求自己會說話,具備不俗的描述能力;“學”,就是模仿現(xiàn)場與日常的各種現(xiàn)象;“逗”,會調(diào)節(jié)氣氛,具備幽默感,讓觀眾感到愉悅:“唱”,嗓子好,五音全。
2004年,馬東主持的《文化訪談錄》取得了很不錯的成績,收視率很快提升。事業(yè)的成功催生了感情的瓜熟蒂落,這一年年底,兩個人低調(diào)地在京舉辦了婚禮。隨后,馬東又借助《文化訪談錄》的成功,擔綱起《挑戰(zhàn)主持人》這一新欄目。
然而,馬東正準備在兩檔欄目中大顯身手之際,各種猜測彌散開來。有人說,馬東之所以能進入中央電視臺,完全是沾著父親馬季的光;還有人干脆說,馬東根本不是一個優(yōu)秀的主持人,他的主持十分“小兒科”……面對這些紛至沓來的議論,馬東表面不很在意,但內(nèi)心十分不是滋味。
那一段時間,馬東將全部身心都用在節(jié)目上,借此來排解不快和憂郁,恰好,一檔節(jié)目需要他在單位和
京郊外景區(qū)兩處往返制作,因此,他很長時間沒有回家。
一個初冬的早上,馬東起了個大早,正站在單位的牌樓下等接他的車,突然,一個熟悉的聲音在對面大聲地叫他:“嗨!馬東!”馬東抬頭一看,原來是彭小盛。馬東連忙走到路對面:“這么冷的天你跑出來干嗎,有什么事嗎?”彭小盛淡淡地說:“事倒沒什么,就是知道你每早在牌樓下等車,特地趕過來看你一眼?!?/p>
馬東心里感動極了,他知道彭小盛習慣于夜間工作,早起對她來說是一件很不容易的事情??吹狡拮由碇鴨伪。R東解開自己的大衣,將她緊緊地摟在了懷里。于是這年初冬,北京那一處牌樓下面的那個女子,成了烙在馬東心中的永遠記憶。
就這樣,在妻子的鼓勵下,馬東抖擻起精神,精益求精地打造自己擔綱的欄目,有時甚至到了苛求的地步。來到《挑戰(zhàn)主持人》的參賽選手不知道馬東的厲害,初來乍到時個個意氣風發(fā),以為自己是科班出身并學了主持專業(yè)理論,一定能當好主持人。但很快,這些選手發(fā)現(xiàn)根本就不是那么回事。在馬東的“魔鬼訓(xùn)練”之后,這些選手臉上的神氣已然煙消云散。
盡管如此,這種“不近人情”的方式卻打造出一大批潛質(zhì)非凡的選手?!短魬?zhàn)主持人》已經(jīng)變成了一個優(yōu)秀主持人的訓(xùn)練營和“搖籃”。對此,馬東驕傲地對別人說:“你們每晚只要拿起遙控器,隨便換臺,在各家電視臺的主持人中總能看到從《挑戰(zhàn)主持人》中走出去的選手!”
感謝有你,讓一個男人坎坷之旅花香滿徑
2006年12月20日,馬季先生因患心臟病在北京去世。父親的辭世讓馬東陷入巨大的悲痛,他時不時地拿出父親的照片垂淚,拒絕承認父親離自己而去的現(xiàn)實。
為了讓馬東從這種心情中走出來,彭小盛鼓勵他參加一些社會活動,而且總能找到一些冠冕堂皇的理由。有時馬東不情愿,彭小盛也要硬拉著他前去。馬東畢竟是一個很有定力的人,一旦到了公眾的聚會場合,他就立刻恢復(fù)到從前的伶牙俐齒和風流灑脫,其結(jié)果往往是馬東沉悶不語地離開家門,而又有說有笑地返回到家里。
幾次這樣的聚會之后,馬東知道中了妻子的“奸計”,不過馬東沒有說破,而是繼續(xù)對其聽之任之,甚至是安心地享受著下一個“受騙過程”。心情漸漸回暖的馬東想明白了:快樂不是生活的全部,但也不能完全用痛苦去代替。
不過,彭小盛也有做過火的時候。一次傍晚,她不停地在樓下催促馬東趕快下來,原來活動的地點很遠,兩個人需要駕車提前前往。勞累了一天的馬東拿著車鑰匙,邊開車門邊沒有好氣地說道:“我這么一個大主持,就是你的專職司機啊!”彭小盛在后面拍著他的肩說:“哎喲,大主持,受委屈了嗎?不管你在外面有多大牌,別忘了,在家里你可是我的丈夫!”馬東一聽這話,二話沒說地踩著油門走人。
后來,馬東向妻子這樣反省自己的心態(tài)由于名氣大了,追捧自己的入很多,時間一長就難免會覺得了不起。他感謝妻子的提醒,讓他找到了生活中最真實的角色。和彭小盛共同度過的時間越長,馬東就越加強烈地感到-這個容貌平平的女子有著最了不起的人生智慧,雖然她不和你講很多大道理,但是和她在一起,你會不知不覺地走出人生的困境。
2008年2月,彭小盛懷孕了,沉浸在即將為人父的喜悅中,馬東四處搜羅胎教的書籍和磁帶,沒事的時候就坐在角落里琢磨。6月初,身體一向孱弱的彭小盛不小心患上流行性感冒,嗓子痛還流鼻涕。為了不影響腹中的胎兒,彭小盛堅持不吃任何藥物,最多只喝姜湯或是板藍根沖劑。彭小盛并不在意,馬東卻緊張不已。他每天下班后第一件事就是下廚熬好補品,然后端到床前一勺一勺地喂妻子喝。彭小盛的感冒痊愈后,馬東更常常開車拉她到婦幼醫(yī)院,生怕再出現(xiàn)什么意外的閃失。
彭小盛也知道丈夫是疼愛自己,但看到他凡事“大驚小怪”的樣子,生怕他過于分心而影響了節(jié)目的制作,于是,彭小盛向欄目組請假,專心在家里養(yǎng)胎。
彭小盛的這一招十分奏效,果然,馬東不再三天兩頭地拉她去檢查了??墒?,多年的工作慣性又如何讓她停得下來呢?很快,賦閑在家的彭小盛編輯整理起馬季先生的相聲資料來。馬季先生生前一直想做三件事:一是在從藝50周年的時候,和徒弟們籌辦一場演出;二是馬季生前一直希望開辦一所相聲學校,能夠讓更多的喜歡相聲的人有機會學到真本事,展示真本事;三是馬季希望自己能夠有一套音像制品收錄自己所有段子,把自己生前的藝術(shù)成就都流傳下來??上У氖?,由于種種原因,馬季先生的三個愿望一直沒有實現(xiàn)。面對丈夫疑惑的目光,彭小盛說:“如今我有大把大把的時間,完善一下他的資料不是很好嗎?”面對這樣有心的妻子,馬東一時間無話可說了,他只好應(yīng)允道:“好吧,但是不要太累了?!?/p>
相聲像許多傳統(tǒng)的中國藝術(shù)形式一樣,沒有固定的教授方法,很多傳統(tǒng)節(jié)目完全是師傅口授加上學生自己的理解,逐步摸索出來的。也正是這種方法,才使很多節(jié)目經(jīng)過幾代人的推敲和完善,千錘百煉,成為真正的精品。彭小盛在整理中發(fā)現(xiàn),馬季先生掌握著很多類似的精品段子,可惜的是,這樣的精品段子由于當時錄制條件所限,只留下聲音而沒有留下畫面。另外,相聲教育缺乏科學系統(tǒng)的師資和教材,而總結(jié)好馬季先生的演出資料,能夠填補其中很大一部分空白。她的腳步不由得加快了。
2008年10月,鑒于馬東在《挑戰(zhàn)主持人》和《文化訪談錄》當中的優(yōu)秀表現(xiàn),馬東被通知擔任春晚語言類節(jié)目的導(dǎo)演。同時,總導(dǎo)演郎昆還告訴馬東,節(jié)目組已經(jīng)確定一臺《新五官爭功》的群口相聲,并希望通過這個節(jié)目向馬季先生致敬,讓他早一點做好準備。馬東從未說過相聲,將心中的忐忑不安告訴了彭小盛,她卻胸有成竹地說:“不用擔心,我從半年前就開始準備了!”接下來的一段時間,她拿出自己精心準備的各種資料,拉著馬東一起對詞,馬東漸漸步入佳境……
2008年11月15日上午10時,緊張而寂靜的美中宜和婦兒醫(yī)院四樓手術(shù)室里響起了一聲清脆的啼哭,女兒馬蘇拉的出世,讓馬東陷入了更為幸福的忙碌之中。
2009年2月底的一臺大型文娛晚會上,臺風穩(wěn)健的馬東信心十足地主持著各檔節(jié)目,在主持人和觀眾互動環(huán)節(jié),一位熱心觀眾詢問馬東在春晚上的感受時,馬東動情地說:“涉足文娛圈并不是我的初衷,更不是我的專長,我之所以神采奕奕地站在這個舞臺,完全是妻子的關(guān)心和鼓勵,是愛,讓一個男人不斷地成長!”