楊 銳
對于尹小芳的獨特個性、藝術(shù)魅力及其成就,我可以用“疏疏淡淡的藝術(shù)人生、濃墨重彩的藝術(shù)形象、坎坎坷坷的藝術(shù)道路、桃李芬芳的藝術(shù)碩果”這四句話為她作一幅素描。在這位深居簡出、為人低調(diào)的藝術(shù)家身上,藝術(shù)上的執(zhí)著、睿智與生活中的“遲鈍”、“傻氣”構(gòu)成了和諧。在排演《張羽煮?!窌r,她的腦海中日日夜夜只有張羽這個人物,以至于有一次在下公交車時,她因不由自主地習(xí)練張羽“求仙”中的踢袍動作,竟踢到了她身后等車的陌生人身上,令人家嶄新的褲腿上留下了深深的印痕。一次做飯,尹小芳在熱菜時竟被微波爐燙傷,那同樣是因為她沉浸在藝術(shù)想象之中而不能自拔的緣故。正是因為身心的投入以及執(zhí)著的精神,尹小芳的藝術(shù)日臻精湛,觀眾越來越多。所以,尹小芳好幾次臨時為老師“頂”戲,同樣能讓戲院門口客滿”的牌子高高掛起。
“真”與“忍”,是生活中的尹小芳給人的最深刻印象。她每次應(yīng)邀觀摩演出,總是直言觀感,毫不保留;她每次演出、教學(xué)之后向后輩學(xué)生、觀眾征求意見,也總是開門見山,落落大方。她為人真誠,待人接物毫不造作,不作奉承,更不說一句假話。我在越劇《一縷麻》中寫下的兩句唱詞“是丑不說美,是真不說假”,正是通過與尹小芳的交往有感而發(fā)的。尹小芳認(rèn)定藝術(shù)也是一門科學(xué),來不得半點虛假,更無捷徑可走。她以自己刻苦學(xué)藝的精神要求晚輩,對前來學(xué)戲的學(xué)生不遺余力地教導(dǎo),還“倒貼銅錢廿四文,待茶待飯待點心”。而學(xué)生要是帶禮品登門,她卻是一概拒收。對此,有些人并不理解;但只要了解尹小芳的人都知道,與其說這是她不諳人情世故,還不如說是她在堅守自己的做人準(zhǔn)則。我對她開玩笑說,你要是當(dāng)官,肯定一塵不染、兩袖清風(fēng),是個大大的清官啊!
尹小芳對藝術(shù)孜孜以求,對自己的生活卻十分忍耐。她至今依然居住在老式的里弄房里,樓道總是黑的,廚房又是幾家合用的,狹小的“閣樓”夏天熱得像火爐,冬天又變成了“風(fēng)波亭”,一臺用繩子綁起的取暖器用了許多年。這些,她都能忍,惟獨對于藝術(shù),她一點都不能忍,而是近乎苛求與挑剔。日常生活中,她不善言談;講戲講藝術(shù)時,她卻能滔滔不絕。一條床罩,她可以用上二三十年;對于戲服,卻是十分講究、絕不馬虎。排演大戲,她是廢寢忘食;公益演出,折子清唱,她也會關(guān)起門來、練上好幾天。尹小芳儒雅富于書卷氣的臺風(fēng),很美很美;但要知道——美與苦是成正比的,追求唯美,給自己帶來的則是無限的苦和累。
尹派是充滿魅力、活力、生命力的流派。一代宗師尹桂芳是無與倫比的,茅威濤、趙志剛是當(dāng)今越劇的領(lǐng)軍人物,而張琳、王清、陳麗宇、李霄雯等也已躋身越女行列。尹小芳的身上雖沒有什么榮譽、什么光環(huán),但她代師傳藝、承上啟下,功不可沒。