陳 露
你們用最卑微的姿勢(shì),在中國(guó)的土地上,在中國(guó)的歷史上,站成了永恒。
——致中國(guó)農(nóng)民
中國(guó)的農(nóng)民很迷信,生病了也不去醫(yī)院,寧愿拿著等額的錢去找那些所謂的江湖郎中或者遠(yuǎn)近聞名的神婆,并且樂(lè)此不疲,事后還會(huì)很得意地進(jìn)行心理暗示:病真的好了。
中國(guó)的農(nóng)民不會(huì)去逛那些轉(zhuǎn)一圈就要用一下午的商場(chǎng),他們只會(huì)在有集市的時(shí)候混在更多的農(nóng)民里,精打細(xì)算地?fù)旎匾恍暗財(cái)傌洝薄?/p>
中國(guó)的農(nóng)民從不曾吃“二十一金維他”“蓋中蓋”,但他們的身體照樣硬朗且健壯。
中國(guó)的農(nóng)民不會(huì)喝“XO”“人頭馬”,他們喜歡那種糯米白酒,盛上一大碗,紅著臉、粗著脖子一干而盡,沒(méi)有多余的招數(shù),更不會(huì)很詩(shī)意地吟誦“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”。
中國(guó)的農(nóng)民,他們有著太多我們說(shuō)不完的迷信、樸實(shí)、勤儉、節(jié)約。
寒假,我們踏上了前往上海的旅途。我與同學(xué)在上海工商外國(guó)語(yǔ)學(xué)校補(bǔ)習(xí)班學(xué)習(xí),一讀便是半個(gè)月。每天穿梭在那富麗的大學(xué)校園里,欣賞歐式的校門,白玉般的柱子。有一天,一個(gè)還顯稚氣的聲音感慨道:“這么華麗的校園要花掉多少錢啊,那么多錢能蓋多少希望小學(xué)??!”旁邊一陣哄笑。這種笑聲,讓我忽然想起了魯迅筆下麻木的中國(guó)人圍觀中國(guó)人被槍斃的情景。
中國(guó)有多少人能上這種學(xué)校?看看那些在四面透風(fēng)的危房里上課的農(nóng)村孩子吧!此刻最需要教育的他們恰恰“享受”著最差的條件,極其簡(jiǎn)陋破舊的教室,幾乎沒(méi)有一件像樣的教學(xué)設(shè)備……在人們關(guān)注著那些富麗堂皇又氣派的名校時(shí),有誰(shuí)注意到簡(jiǎn)陋的鄉(xiāng)村學(xué)校教室墻角的蜘蛛網(wǎng),有誰(shuí)聽(tīng)到那些孩子們?cè)谟弥赡鄣耐暩呗暲首x:“春天來(lái)了……”
當(dāng)我們?cè)谥肛?zé)農(nóng)村教育差的時(shí)候,我們是否捫心自問(wèn),自己可曾為那兒的教育事業(yè)出過(guò)一份力?
且不說(shuō)全國(guó)各地共拖欠了多少農(nóng)民工的工資,現(xiàn)只說(shuō)說(shuō)我們所看到的。
那些搶劫、盜竊的案件一旦發(fā)生,我們往往自然而然地聯(lián)想到的犯罪嫌疑人就是農(nóng)民工。人們就把農(nóng)民工定位于此。
為何?
這似乎已經(jīng)成了一種“風(fēng)尚”。
這多么可笑??!農(nóng)民工們每天忍受著我們鄙夷的目光,為城市的建設(shè)而服務(wù),那些道貌岸然的“都市人”還恬不知恥地指責(zé)他們,認(rèn)為他們與自己“差一個(gè)等級(jí)”。
中國(guó)的農(nóng)民,他們被別人無(wú)情地傷害著,在都市人的白眼中艱難地生活。一身的包袱,一臉的茫然,一路追尋人與人之間共同的憐憫。農(nóng)民們?cè)诟邩谴髲B之間堅(jiān)守著樸素的信仰,只是為了生存。
前些日子在網(wǎng)上看到一些圖片,一位母親帶著三個(gè)孩子坐在那冒著熱氣的窨井蓋上。冬日的街頭,行人匆匆,寥寥無(wú)幾,無(wú)人顧及他們;他們只是臉朝天,似乎在等待著什么。另一張圖片是一個(gè)八歲左右的孩子,面黃肌瘦,一件又一件薄薄的襯衣往身上加了又加,而且破掉的口子隨處可見(jiàn),他右手拖著大袋子,左手拿著易拉罐,眼神呆滯,這是應(yīng)該上學(xué)的年齡?。〈朔N照片比比皆是。每當(dāng)看到一些農(nóng)民的照片或是一些難民饑餓的圖片時(shí),我心里的震撼無(wú)以言表。還記得在小學(xué)語(yǔ)文課本上那雙渴望的大眼睛嗎?那是一張因貧困而無(wú)助的臉,表情漠然,只有一雙眼睛在吶喊……
有一天,我們不再將農(nóng)民定義為“低一等級(jí)”。
有一天,我們將不再痛惜農(nóng)民的教育差。
有一天,中國(guó)的農(nóng)民不再是庸俗、迷信、粗魯?shù)拇~。
有一天,一定會(huì)有人自豪地說(shuō):我是農(nóng)民。
有一天……
夢(mèng)想著,在遙遠(yuǎn)的村落,不再會(huì)有無(wú)奈的哭號(hào)。
夢(mèng)想著,在喧囂的城市,他們亦能昂首挺胸!
點(diǎn)評(píng)
文章以沉重的筆調(diào)向我們?cè)V說(shuō)了中國(guó)農(nóng)民的生存狀態(tài),讀后令人無(wú)比震撼,發(fā)人深思。
文章末尾用一組排比句,寄托了對(duì)中國(guó)農(nóng)民美好未來(lái)的向往。作者構(gòu)思巧妙,思路開(kāi)闊,主題震撼人心,小作者對(duì)民生疾苦的關(guān)注同情令人敬佩。
【作者系浙江省黃巖市第二高級(jí)中學(xué)星辰文學(xué)社社員,指導(dǎo)并置評(píng):陳宏】