劉　靜

她們是主顧關(guān)系，但是融洽得好像母女。為了照顧年邁的保姆，她忍心和父母分居兩地；為了完成給保姆“養(yǎng)老送終”的承諾，她幾十年如一日地在病榻前盡孝。很容易就能推卸的毫無(wú)血緣的贍養(yǎng)責(zé)任，她卻用心呵護(hù)成了人世間最真的感恩情懷。

走過(guò)風(fēng)雨，恩娘和我們相親相愛(ài)

冬至?xí)r節(jié)，嘉定的長(zhǎng)安墓園，松柏蔥郁，祥和靜穆。一處罕見(jiàn)的三穴墓格外引人注目，其中一個(gè)穴豎著嶄新的墓碑“恩娘劉吉慶”。白煙裊裊，淚眼婆娑，鈕核齡捧起一把濕潤(rùn)的新土，緩緩灑在墳塋上?！岸髂铮@是你的新家，好好休息吧。另外兩間‘房是我爸媽的。恩娘生生死死都是鈕家的人?！倍盏呐?yáng)透過(guò)枝椏，輕輕撫摸著鈕核齡的縷縷白發(fā)，好似以前恩娘對(duì)她的百般疼愛(ài)……

上世紀(jì)二十年代，鈕核齡的母親潘存英出生在上海的絲綢世家，從她記事起，身邊就有個(gè)比她大13歲的小保姆作陪，她就是劉吉慶。潘家是大戶人家，家規(guī)很嚴(yán)，劉吉慶經(jīng)常幫年幼的小姐躲過(guò)父母的苛責(zé)，日子長(zhǎng)了，小姐和保姆之間建立了很深的感情。

一天，劉吉慶的父母來(lái)到潘家，然后，潘存英看見(jiàn)劉吉慶紅著眼圈收拾包裹，她飛快地跑到父母那里，心急火燎地喊道：“阿慶要走了?！备改刚f(shuō)，劉吉慶要嫁人了。潘存英又飛奔回去，拉著劉吉慶，眼淚像斷線的珠子。一步三回頭，劉吉慶跟著父母走了，很久一段日子里，潘存英夢(mèng)里都喊著她的名字。

時(shí)光荏苒，潘家小姐出落成了待嫁的大姑娘。一日，潘存英的母親到一朋友家閑坐，開(kāi)門的竟然是多年未見(jiàn)的劉吉慶。潘太太責(zé)怪她忘了舊情，再回上海卻不去幫襯舊東家。劉吉慶未語(yǔ)淚先流，道出了這些年的酸苦。原來(lái)，她的孩子因病夭折，男人不務(wù)正業(yè)外出多年不知死活，為糊口她只得再給人做保姆……潘太太聽(tīng)得既心疼又可憐：“唉，潘家也沒(méi)落了，比不得從前。小姐從小和你要好，也要嫁人了，你要是還想和她做伴就過(guò)來(lái)?！?/p>

不久，劉吉慶又回到了潘家，她和潘存英親熱得像久別的姐妹。1946年，潘存英嫁給鈕守章——浙江湖州達(dá)昌絲綢廠的公子，劉吉慶隨小姐來(lái)到鈕家。鈕家擁有絲廠、綢廠和印染廠等，家族顯赫。剛從滬江大學(xué)畢業(yè)的鈕守章在上海負(fù)責(zé)管理和銷售，劉吉慶對(duì)潘存英的感情和以及她對(duì)這個(gè)新家的精心照料，鈕守章都看在眼里，他多次對(duì)妻子說(shuō)：“有這樣一個(gè)人在家照應(yīng)著，我就放心了。”

第二年，鈕核齡出世了，已經(jīng)40多歲的劉吉慶高興極了，她對(duì)潘存英說(shuō)：“小姐你看，真像你小時(shí)候！我有福啊，看著你們兩輩人出生?！迸舜嬗⒅溃嗝膭⒓獞c想起了自己的孩子，忙安慰道：“別傷心了，就當(dāng)你自己的孩子吧，以后還得靠你呢。”

隨著鈕核齡弟弟和妹妹的相繼降生，劉吉慶越來(lái)越忙。那時(shí)，潘存英在上海紡織機(jī)電廠工作，鈕守章在湖州，一家老小都靠劉吉慶照應(yīng)著。鈕核齡和弟弟妹妹每天圍著劉吉慶轉(zhuǎn)，他們可以一整天不和母親照面，卻舍不得離開(kāi)劉吉慶半會(huì)兒。在瑣碎的家事中，劉吉慶這個(gè)外姓人和鈕家相處得親如一家。

患難見(jiàn)真情。文革時(shí)期，鈕家遭受打擊，陷入了艱難的困境。鈕守章和潘存英“夾著尾巴做人”，為躲過(guò)一雙雙帶刺的眼睛，每天如履薄冰。鈕核齡姐弟在外面受人欺負(fù)，飽嘗人情冷暖。很多保姆怕受到主人家的牽連，主動(dòng)提出要和東家劃清界限。早已懂事的鈕核齡姐弟也擔(dān)心有一天劉吉慶會(huì)拋下他們不管。

一次晚飯后，家人圍坐在一起，鈕守章夫婦愁容不展，鈕核齡姐弟則蜷縮在劉吉慶的身邊，不敢出聲。過(guò)了很久，劉吉慶先打破了沉默，“我沒(méi)文化，不會(huì)說(shuō)什么，但看得很清楚，你們是好人，好人會(huì)有好報(bào)?！币晃菁澎o中，劉吉慶的聲音分外清亮。她接著又說(shuō)：“你們放心工作，我不會(huì)走，舍不得孩子們呢！只要這個(gè)家不散，人心不散，就有好日子過(guò)?！蓖高^(guò)滿眼霧氣，鈕核齡看到全家人亮晶晶的眼睛，那亮光沖散了滿心的陰霾?！拔覀冏顡?dān)心孩子不能好好成人，你這話給我們吃了定心丸！你就是孩子們的恩娘??！”鈕守章感激地說(shuō)。鈕核齡緊緊抓著劉吉慶的手，那雙手粗得扎人，卻厚實(shí)而暖和。

幾天后，該發(fā)工錢了，潘存英摸遍衣服和櫥柜的邊角，才湊了幾塊錢。劉吉慶推開(kāi)了潘存英的手說(shuō)：“真拿我當(dāng)一家人，這錢就不要給了?！卑櫚桶偷囊恍’B零錢，在兩個(gè)女人手里推來(lái)推去，誰(shuí)也不愿意收下。

那些年，劉吉慶在照料好鈕家之余，還給鄰里幫忙燒水縫補(bǔ)衣服，一個(gè)月也能賺五六塊錢，給鈕核齡姐弟買些好吃的。鈕核齡深知?jiǎng)⒓獞c的大恩大義，帶著弟弟妹妹幫劉吉慶做家務(wù)，弟弟妹妹淘氣，她還主動(dòng)“管教”。劉吉慶也因此對(duì)鈕核齡格外疼惜。

“文革”后，鈕守章被調(diào)到杭州，先后擔(dān)任了浙江省工商聯(lián)會(huì)長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)常委，他對(duì)劉吉慶敬重有加，每次吃飯都不停地給她夾菜，還經(jīng)常在孩子們面前說(shuō)：“恩娘的情誰(shuí)都不能忘，你們要給她養(yǎng)老送終！”

傾情反哺，四世同堂感恩傳承

時(shí)光流轉(zhuǎn)，鈕核齡成家了，弟弟鈕德齡定居美國(guó)，妹妹卻不幸中年去世，照顧老人的責(zé)任自然落到了鈕核齡的身上。鈕守章夫婦退休后定居在杭州，已年邁的劉吉慶習(xí)慣了住在上海。鈕守章夫婦也不強(qiáng)求，只是讓鈕核齡好好照顧恩娘。

這個(gè)時(shí)候的劉吉慶年事已高，已經(jīng)做不了什么事，并出現(xiàn)了老年癡呆癥狀。鈕守章夫婦也漸漸老了，需要人照顧，很多人勸鈕核齡把劉吉慶送回老家，然后把自己的父母接到身邊來(lái)。鈕核齡笑著說(shuō)：“恩娘早就是鈕家的人了，給她養(yǎng)老，是鈕家人的責(zé)任！”鈕守章夫婦也很贊賞女兒的做法。

1997年，鈕核齡搬到新家，她扶著88歲的劉吉慶走進(jìn)一間臥室?！岸髂?，這是你的房間，生活好了，你安心享福吧?！眲⒓獞c撫摸著潔白的墻壁和專為她做的好幾個(gè)柜子，手顫巍巍的，渾濁的眼睛漾出淚光。

鈕核齡的丈夫方未央對(duì)鈕核齡的所有安排從無(wú)抱怨，鈕核齡開(kāi)玩笑說(shuō)：“恩娘對(duì)我家有恩，跟你可沒(méi)什么關(guān)系，我這么做你不會(huì)有意見(jiàn)吧？”方未央笑瞇瞇地答道：“對(duì)你有恩就是對(duì)我有恩啊，這么多年，你們的感情我還不知道？我父母沒(méi)這個(gè)福分，早早過(guò)世了，我就把恩娘當(dāng)自己的媽養(yǎng)著?！?/p>

不久，鈕核齡發(fā)現(xiàn)劉吉慶的老年癡呆越來(lái)越嚴(yán)重，一個(gè)人在家的時(shí)候總是不知道吃飯，“時(shí)間長(zhǎng)了，身體不就垮了嗎？”于是，鈕核齡規(guī)定，每天必須有一個(gè)人在家陪恩娘。兒子要上班，鈕核齡退休后又被返聘，她和方未央經(jīng)常像地下黨一樣在家門口交接完工作再各自去上班。鈕核齡抽空就攙著恩娘到小區(qū)透透氣，不明內(nèi)情的人都說(shuō)：“你媽真有福氣，老年癡呆這么多年了身體還這么結(jié)實(shí)，現(xiàn)在的兒女能照顧到這個(gè)份上的太少了?！?/p>

但無(wú)論怎樣悉心照料，老年癡呆的癥狀還是難以控制，慢慢的，劉吉慶不能控制大小便，經(jīng)常一邊走著，大便就掉在了地板上，鈕核齡只好跟在后面一路撿過(guò)去，然后再給她換洗衣服擦身子。洗腳、剪指甲、梳頭、逗恩娘笑……鈕核齡像照顧孩子一樣哄著恩娘，她求老天保佑，讓恩娘無(wú)痛無(wú)災(zāi)地走完最后的路。

但病痛還是沒(méi)有放過(guò)這個(gè)操勞了大半輩子的老人，2000年，91歲的劉吉慶被查出胃癌?！皼](méi)來(lái)晚吧？趕緊手術(shù)吧！”鈕核齡緊張得要命。“來(lái)得很及時(shí)，還是早期，幸虧發(fā)現(xiàn)得早！”醫(yī)生說(shuō)，“不過(guò)，年齡這么大了，手術(shù)沒(méi)什么意義……”鈕核齡立刻打斷醫(yī)生的話，“只要有希望就做吧，除了這個(gè)病她身體還很好的?！扁o核齡的父母和遠(yuǎn)在美國(guó)的鈕德齡也聞?dòng)嵹s來(lái)，他們支持鈕核齡的想法。劉吉慶沒(méi)有醫(yī)保，醫(yī)療費(fèi)要全部自理，鈕核齡夫婦是普通退休工人，根本沒(méi)什么積蓄，鈕德齡拍著胸脯說(shuō)：“一切費(fèi)用我來(lái)，不能在身邊盡孝，就出錢盡點(diǎn)心意?！贬t(yī)護(hù)人員感嘆：“這位老太太真是好福氣啊。”

劉吉慶住院期間，鈕核齡夫婦輪班，幾乎衣不解帶地伺候著。只要不睡覺(jué)，劉吉慶的眼睛就一直追隨著鈕核齡，像個(gè)孩子一樣，看不到鈕核齡就煩躁。

幾年后，鈕核齡的孫女出世了。當(dāng)了奶奶的鈕核齡打心眼里樂(lè)，她想給孫女洗尿布換衣服，但劉吉慶離不開(kāi)她，假手他人又不放心，鈕核齡覺(jué)得她這個(gè)奶奶“太不合格”，兒子媳婦倒很開(kāi)通，安慰她說(shuō)：“恩奶的好我們都知道，你這么照顧她，我們都支持?！?/p>

丈夫和孩子們的理解讓鈕核齡格外寬心。聽(tīng)著孫女的啼哭，看著孫女蹣跚學(xué)步，鈕核齡對(duì)劉吉慶說(shuō)：“恩娘，聽(tīng)到了嗎？一個(gè)小寶貝加上你這老寶貝，咱們就是四世同堂了，難得啊。你可得好好活！”在小孫女眼里，劉吉慶是家里最大的長(zhǎng)輩，進(jìn)進(jìn)出出都要來(lái)和她打招呼，有好吃的也不用爸媽教，必然會(huì)留給劉吉慶一份。雖然沒(méi)有言語(yǔ)，但劉吉慶每次都滿臉慈祥地看著小寶寶，那情景讓鈕核齡想起了自己小時(shí)候。

一墓三穴，保姆和東家相伴來(lái)世

2004年，弟弟鈕德齡回國(guó)探親，要給父母買塊墓地。鈕守章夫婦對(duì)鈕核齡姐弟說(shuō)：“要買就和恩娘的一起買?；钪臀覀兺使部?，到九泉之下，也不能讓她孤單冷清啊?！扁o核齡姐弟沒(méi)說(shuō)二話，陪著父母在嘉定挑選了一處三穴墓，其中一個(gè)壽穴屬于恩娘劉吉慶。此時(shí)，除了鈕核齡姐弟外，劉吉慶幾乎認(rèn)不得任何人了，但如果她能感應(yīng)到鈕家這番情意，必定是要再次感嘆自己的福分了。

在鈕核齡夫婦的照料下，劉吉慶胃癌痊愈，但已經(jīng)無(wú)法自主進(jìn)食了。一開(kāi)始，鈕核齡把飯菜和水果等剁成小塊喂給她吃，到了后來(lái)，劉吉慶連這樣也咀嚼不了，一頓飯喂半天也吃不進(jìn)多少。鈕核齡和方未央大傷腦筋。一天，他們?cè)诔锌吹绞澄飻嚢铏C(jī)，有辦法了！當(dāng)即搬回一臺(tái)?；氐郊?，夫婦倆把一杯牛奶、一個(gè)雞蛋、一個(gè)獼猴桃，再加上米飯，混在一起攪拌成泥，再進(jìn)行溫?zé)?，然后用小勺子喂給劉吉慶吃。但劉吉慶牙關(guān)緊閉，根本送不進(jìn)去，鈕核齡和老公輪番上陣，忙活半天，飯菜熱了好幾次，還是喂不進(jìn)多少。鈕核齡有點(diǎn)急了，方未央趕緊安慰說(shuō)：“慢慢來(lái)，這么多年勞心勞力都過(guò)來(lái)了，難不倒你的，這也是技術(shù)活啊，看來(lái)得找竅門呢?！闭煞蛞环挵砚o核齡逗笑了，接過(guò)方未央剛熱好的飯泥，又一勺一勺地繼續(xù)喂。一頓飯下來(lái)，鈕核齡的胳膊和脖子又酸又痛。

劉吉慶身體的其他狀況很好，但因年齡問(wèn)題，幾乎常年臥床，時(shí)間一長(zhǎng)，就長(zhǎng)了褥瘡。為避免感染，鈕核齡給劉吉慶擦洗的更勤了，每天早上5點(diǎn)半起床，換尿片，清洗身體，再換洗床單。見(jiàn)鈕核齡累得夠嗆，方未央就和她輪班，一個(gè)大男人做這些精細(xì)活，想想都難。最難的還是給劉吉慶洗澡。有一次，方未央抱著劉吉慶挪進(jìn)衛(wèi)生間，腳下一打滑，結(jié)果就閃了腰，過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間才恢復(fù)。

為了更好得照顧恩娘，鈕核齡辭掉了返聘的工作，但時(shí)間好像永遠(yuǎn)不夠用，每天都忙得腳不沾地。兒子看得心疼了，幾次都提出要再請(qǐng)個(gè)保姆到家里，鈕核齡回絕說(shuō)：“把恩娘交給誰(shuí)我都不放心！”但鈕核齡實(shí)在太累了，有時(shí)候會(huì)心煩意亂，人也憔悴了許多，方未央就試著商量說(shuō)，是否可以問(wèn)問(wèn)養(yǎng)老院，畢竟那里有比較全面的護(hù)理，對(duì)老人也比較好。鈕核齡勉強(qiáng)答應(yīng)試試看。

2007年5月，方未央連跑了幾家養(yǎng)老院，得到的答復(fù)都是：“這樣的情況，送來(lái)也是等死了，還要怎么護(hù)理??？”好不容易有一家愿意接受，鈕核齡千叮嚀萬(wàn)囑咐，光吃飯一項(xiàng)就把對(duì)方給“嚇”倒了?！耙獊?lái)可以，怎么吃飯是我們的事?！扁o核齡聽(tīng)了扭頭就走，她不舍得。

又累又煩的時(shí)候，鈕核齡也會(huì)打電話向母親訴苦。母親任她說(shuō)一通，然后“罵”一句：“受不了就送養(yǎng)老院，只要你忍心，沒(méi)人能說(shuō)什么?！彼械谋г购筒婚_(kāi)心，鈕核齡都小心翼翼地避開(kāi)恩娘，她覺(jué)得恩娘雖然不能言語(yǔ)，但一切都明白，她怕恩娘看到自己心煩而傷心。

2008年4月的一天，劉吉慶患了脈管炎，因年事太高無(wú)法手術(shù)，只能保守治療。于是，鈕核齡夫婦又多了一項(xiàng)任務(wù)——每天給潰爛的傷口換紗布。去醫(yī)院給劉吉慶打吊針的時(shí)候，60多歲的鈕核齡夫婦要把劉吉慶背上背下，每次都是膽戰(zhàn)心驚的，大冬天也會(huì)出一身汗。

這樣折騰了一段時(shí)間，鈕核齡開(kāi)始擔(dān)心劉吉慶的身體吃不消，畢竟老人已經(jīng)98歲了。她和醫(yī)院商量在家打吊針，但醫(yī)院規(guī)定不能在家打抗生素，無(wú)奈之下，鈕核齡保證說(shuō)，“出了事我們負(fù)責(zé)！”地段醫(yī)院答應(yīng)破例上門給劉吉慶打抗生素，每次，醫(yī)生都為一副畫面而感動(dòng)：寬大的躺椅上鋪著干爽柔軟的墊子，劉吉慶靜靜地躺在那里，一臉安逸；從早晨一直忙不停的鈕核齡，穿著二十年前的藍(lán)色工廠制服，腳上的尼龍襪也破了幾個(gè)洞，她輕緩地給劉吉慶梳著頭，笑盈盈地低聲說(shuō)著只有這對(duì)“母女”才聽(tīng)得懂的話。春日的暖陽(yáng)慷慨地灑落進(jìn)來(lái)，這對(duì)老人沐浴著圣潔的光芒，溫馨而高貴。

6月28日一大早，鈕核齡像往常一樣過(guò)來(lái)給恩娘換洗衣服，卻見(jiàn)恩娘依舊沉睡著，她的心陡得一沉，雙手顫抖著撫摸恩娘的臉龐，涼涼的。“恩娘，你就這樣睡了嗎？”鈕核齡喃喃道，她的心猛地空了許多。鈕守章潘存英接到女兒的電話，沉默半晌，電話那邊遲緩而顫抖的聲音讓鈕核齡又一次熱淚盈眶，“恩娘也算是解脫了！她會(huì)保佑咱們的?！?/p>

幾天后，寶山殯儀館，只有鈕家人出席的追悼會(huì)，簡(jiǎn)樸卻滿溢著不舍。一家人齊齊跪拜，鈕核齡放聲悲哭，“恩娘，爸爸一直教導(dǎo)我們，厚養(yǎng)薄葬才是大孝，對(duì)你，也是一樣，孝順你是我們一家三代人的感恩啊！”小孫女也連連叩頭，“老恩奶走好……”香燭滴淚，佛煙裊裊，恩娘笑盈盈地看著鈕核齡和她的家人，好像在說(shuō)：“謝謝你們，給了我一個(gè)家，謝謝你們，給了我無(wú)私的天倫之樂(lè)，我們來(lái)生再續(xù)緣吧！”