溫長(zhǎng)青

摘要：作為中國(guó)當(dāng)代著名短篇小說(shuō)家、文體家的汪曾祺，其小說(shuō)富有深厚的文化歷史內(nèi)涵與濃郁的文人氣息。他成功地將傳統(tǒng)的繪畫(huà)藝術(shù)、古典詩(shī)歌中的“意境”引入到小說(shuō)創(chuàng)作中，并皈依于中國(guó)傳統(tǒng)的儒道思想，實(shí)現(xiàn)了當(dāng)代文學(xué)、古典文學(xué)和民間文學(xué)的溝通。他追求雅致、精確、平易的小說(shuō)語(yǔ)言，自由無(wú)序的小說(shuō)結(jié)構(gòu)。給我們提供了一種新的小說(shuō)文體，在當(dāng)代文壇上獨(dú)樹(shù)一幟。

關(guān)鍵詞：汪曾祺；意境；儒道思想；語(yǔ)言；結(jié)構(gòu)

中圖分類號(hào)：1206.7文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1673－2111(2009)03－008－04

初讀汪曾祺的小說(shuō)總覺(jué)得不像小說(shuō)，沒(méi)有劍拔弩張的故事情節(jié)，甚至有的小說(shuō)如《幽冥鐘》連一個(gè)清晰的人物形象都沒(méi)有出現(xiàn)。記述的都是一些平常人物瑣碎的生活，或者是一種氣氛的呈現(xiàn)。但如果靜下心來(lái)細(xì)細(xì)品味，便仿佛如涓涓細(xì)流，在潛移默化地滋潤(rùn)與感動(dòng)著我們，使人感到無(wú)比輕松、愜意。正如汪曾祺自己所說(shuō)：“我的一些小說(shuō)不像小說(shuō)，或者根本不是小說(shuō)，有些只是人物素描?！薄拔蚁Ｍ约旱淖髌纺苡幸嬗谑赖廊诵模Ｍ谷说母星榈玫阶虧?rùn)，……你很辛苦，很累了，那么坐下來(lái)歇一會(huì)，喝一杯不涼不燙的清茶，……讀一點(diǎn)我的作品。我的作品缺乏崇高的、悲壯的美，我所追求的不是深刻，而是和諧?！?/p>

汪曾祺生于江蘇高郵一個(gè)亦農(nóng)亦商的富裕家庭，祖父是清朝末科的拔貢，父親又多才多藝。他從小接受到了良好的教育，打下了深厚的舊學(xué)功底。他在《我的創(chuàng)作生涯》里曾對(duì)此有詳細(xì)的介紹。他的小說(shuō)主要以家鄉(xiāng)高郵三四十年代古老鄉(xiāng)鎮(zhèn)的民風(fēng)民俗、抗戰(zhàn)時(shí)期西南聯(lián)大的艱苦歲月、六十年代張家口河嶺子勞動(dòng)的日子、以及定居北京的晚年生活為素材，大致描寫(xiě)了兩種人物：一是普通知識(shí)份子，一是市井小民，他們大多格調(diào)高古，風(fēng)神蕭爽，把平凡的生活演義得精彩而富有情趣。汪曾祺以其娓娓道來(lái)的詩(shī)化語(yǔ)言，描繪出一幅幅淡淡的世俗風(fēng)景畫(huà)，并以他寬厚博愛(ài)之心，為我們營(yíng)造了既帶有傳統(tǒng)意韻又富有現(xiàn)代意識(shí)的真、善、美的藝術(shù)世界。

一、傳統(tǒng)意境的藝術(shù)表征

有人說(shuō)，汪曾祺“是中國(guó)最后一個(gè)士大夫。他的小說(shuō)富有深厚的文化歷史內(nèi)涵與濃郁的人文氣息。透過(guò)字里行間走出來(lái)的人物都詩(shī)意盎然，滿懷古韻：或有濟(jì)世救民之熱腸，或有歸隱山林之飄逸，或有田園牧歌般的恬淡。汪曾祺愛(ài)用中國(guó)山水畫(huà)“寫(xiě)意”的筆法來(lái)刻畫(huà)人物，不寫(xiě)人物的特征，只寫(xiě)人物的風(fēng)韻，盡現(xiàn)形蒙之外的神韻，“把作畫(huà)的手法融進(jìn)小說(shuō)中”。這得益于富有濃厚文化傳統(tǒng)的家庭以及多才多藝的父親。古人說(shuō)：“文如其人”，一個(gè)作家寫(xiě)出什么樣的作品與他的氣質(zhì)個(gè)性有關(guān)，所謂“氣以實(shí)志，志以定言，吐納英華，莫非情形?！?《文心雕龍．體性》)。汪曾祺自小隨父親學(xué)畫(huà)，讀畫(huà)論，背誦桐城派的古文，師從沈從文學(xué)習(xí)創(chuàng)作，這對(duì)他小說(shuō)的風(fēng)格有很大影響。他用從繪畫(huà)中悟出的道理指導(dǎo)小說(shuō)創(chuàng)作。古典繪畫(huà)中的“白描”手法很早就被運(yùn)用到小說(shuō)人物刻畫(huà)上了，還有“留白”，“含藏”即用筆含蓄，這些手法的運(yùn)用使汪筆下的人物頗似山水畫(huà)中的人物，簡(jiǎn)單的筆墨勾勒就能使讀者想象出人物逼真的神態(tài)。汪曾祺追求的是形態(tài)的“神似”，他筆下人物的出現(xiàn)不是去闡述一個(gè)道理，更非“典型環(huán)境下的典型人物”的塑造，而只是一種美的情操的呈現(xiàn)。如在《受戒》、《異秉》、《大淖記事》中，我們能想見(jiàn)小和尚明子、陳相公、十一子的喜怒哀樂(lè)，卻談不上他們有性格上的定型。在小說(shuō)《陳四》中，幾近于尾聲時(shí)，主人翁才出現(xiàn)，可是人物的這一最終出場(chǎng)卻使得這幅風(fēng)俗畫(huà)頓時(shí)有了靈氣，此前的大篇幅的描寫(xiě)仿佛是在為他的出場(chǎng)做準(zhǔn)備，毫無(wú)“頭重腳輕”之嫌。

“作家是情感的生產(chǎn)者”，汪曾祺的小說(shuō)，有的充滿歡樂(lè)的情調(diào)，如《大淖記事》、《受戒》；有的透著淡淡的閑愁，如《幽冥鐘》；有的帶有對(duì)命運(yùn)的感嘆與嘲謔。汪擅長(zhǎng)將歡樂(lè)、憂傷、嘲謔由實(shí)化虛，融情于景，把淡淡的思緒幻化成若隱若現(xiàn)的精靈，彌漫全篇，看似散淡，實(shí)際上每句話，每個(gè)字都經(jīng)過(guò)認(rèn)真推敲而與中心緊密聯(lián)系，字字飽滿，句句含情。汪曾祺在回憶沈從文講創(chuàng)作時(shí)說(shuō)：“‘要貼到人物寫(xiě)，即作者的感情要隨時(shí)和人物貼得很緊，和人物同呼吸，共哀樂(lè)，……環(huán)境，不能和人物游離，脫節(jié)?！睂?xiě)景就是寫(xiě)人。汪老以“意”寫(xiě)人，提出“氣氛即人物”，氣氛即詩(shī)歌中的“意境”，繪畫(huà)上的“畫(huà)意”。汪曾祺將此種小說(shuō)稱為“詩(shī)化小說(shuō)”，不著重寫(xiě)人物，寫(xiě)故事，而是著重寫(xiě)意境，寫(xiě)印象，寫(xiě)感覺(jué)。因而“使小說(shuō)和詩(shī)變的難解難分”。汪曾祺早年提出“打破小說(shuō)、散文和詩(shī)歌的界限”的文學(xué)主張大概也即指此。

汪曾祺小說(shuō)不重寫(xiě)故事情節(jié)，所有人物都只是在意境中誕生，努力在小說(shuō)中表現(xiàn)古典詩(shī)歌的意境美。如小說(shuō)《幽冥鐘》中，全無(wú)人物，從傳統(tǒng)的小說(shuō)的定義來(lái)說(shuō)，根本不是小說(shuō)，可幽冥鐘的“東——嗡——嗡——嗡”聲卻使全篇?dú)忭嵙鲃?dòng)，無(wú)處不是人，從“相貌清癯，高長(zhǎng)瘦削”的撞鐘老和尚到稱皇帝的張志承，還有偉大的母親形象，都透過(guò)塵封的歷史，跨越時(shí)空而神態(tài)畢現(xiàn)。汪曾祺小說(shuō)由于滲入了很重的主體意識(shí)，使文章總體的語(yǔ)言氛圍，畫(huà)面的情緒內(nèi)核，意蓄指向都融為一體，“一片風(fēng)景即是一片心境?！逼渲胁粌H浸透著作者濃厚的主體意識(shí)，同時(shí)注意調(diào)動(dòng)讀者閱讀的積極性。在《古人往事．收字紙的老人》中這樣的一段：“老白粗茶淡飯，怡然自得，化紙之后，關(guān)門(mén)獨(dú)坐，門(mén)外長(zhǎng)流水，日長(zhǎng)如小年?！痹?shī)化的語(yǔ)言產(chǎn)生如此恬淡的意境。小說(shuō)只勾勒出大致輪廓如繪畫(huà)中的“白描”手法，留下想象空間，讓讀者自己去完成畫(huà)面。

意境的營(yíng)造最美的是他關(guān)于家鄉(xiāng)高郵地區(qū)的民風(fēng)民俗的作品。孫犁說(shuō)：“幼年的感受，故鄉(xiāng)的印象，對(duì)于一個(gè)作家是非常重要的東西，正像母親的語(yǔ)言對(duì)于嬰兒的影響?！庇兄腋Ｍ甑耐粼鳎貞浧饍簳r(shí)見(jiàn)過(guò)的街道、藥鋪、放煙火的、賣(mài)小吃的，都十分地親切。兒時(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)已經(jīng)化作一個(gè)美好的世界留在了作者的心中。正如汪老說(shuō)：“我的小說(shuō)所寫(xiě)的都是一些小人物，小兒女，我對(duì)他們充滿了溫愛(ài)與同情，我曾稱自己是一個(gè)‘中國(guó)式的抒情人道主義者”。汪曾祺把小商小販寫(xiě)得如此生動(dòng)而帶有傳奇色彩，是和奇異的風(fēng)俗描寫(xiě)分不開(kāi)的。民風(fēng)民俗反映的是一個(gè)民族對(duì)生活的摯愛(ài)，對(duì)活著所感到的歡悅。如在《大淖記事》中記述的風(fēng)俗——大淖里，以粗話罵人，開(kāi)粗話玩笑，干粗活的姑娘媳婦也不忘打扮自己(扎大紅頭繩，發(fā)髻也插花，腳指甲用風(fēng)仙花染紅)女子可以自己找男人，可以在丈夫以外再“靠”一個(gè)，只有一個(gè)詞“情愿”。在這樣的風(fēng)俗中發(fā)生巧云與十一子的故事才合情合理，浪漫而美麗?！妒芙洹分邢葘?xiě)了菩提庵里和尚們可以吃酒賭錢(qián)，成家生子，找情人，還俗，自然地我們就會(huì)覺(jué)得小和尚明子與農(nóng)家女美麗的戀情順理成章，而不顯荒謬。當(dāng)然“小說(shuō)寫(xiě)風(fēng)俗，目的還是寫(xiě)人，不是為寫(xiě)風(fēng)俗而寫(xiě)風(fēng)俗”，“寫(xiě)風(fēng)俗不能和人物脫節(jié)，不能和故事情節(jié)游離，寫(xiě)風(fēng)俗不能流連忘返，收不到人物的身上”。比如《歲寒三友》里描寫(xiě)放焰火的一段：“這天天氣特別好。萬(wàn)里無(wú)

云，一天皓月。陰城的正中立起一個(gè)四丈多高的架子。有人早早吃了晚飯，就扛了板凳來(lái)等著了。各種賣(mài)小吃的都來(lái)了，……火光炎炎，逐漸消隱，這時(shí)才聽(tīng)到人們呼喚：‘二丫頭，回家了!‘四兒，你在哪兒哪?“奶奶，等等我，我鞋掉了”這里寫(xiě)的是風(fēng)俗，沒(méi)有提到主人公，但從人們看焰火時(shí)的歡樂(lè)熱鬧氣氛中，表現(xiàn)出的是陶虎臣事業(yè)的蒸蒸日上，自己的勞動(dòng)成果給人們帶來(lái)快樂(lè)的欣慰。人在風(fēng)俗中，卻無(wú)實(shí)覓處。

有人說(shuō)“汪曾祺是個(gè)風(fēng)俗畫(huà)作家”，但他能很好地控制記實(shí)風(fēng)俗與詩(shī)意抒情之間的關(guān)系，做到了“境地愈穩(wěn)，生氣愈流，多不致逼塞，寡不致濁穢，淡不致荒幻”。《受戒》一篇中，和尚廟里佛世人生與廟外的俗世人生對(duì)照、交流——成功的把一對(duì)少男少女的戀情既把握在現(xiàn)實(shí)的庸俗生活層面上，又升華為對(duì)美麗人性、自由生命的藝術(shù)審美追求之上。汪在《矮紙集》中特別挑出了如下的一行文字：“她挎著一籃子簸箕回去了，在柔軟的田埂上留下一串腳印。明海看著她的腳印，傻了。”……這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了。讀者的心也被這充滿詩(shī)情畫(huà)意的小腳印撩動(dòng)得癢癢的，對(duì)踩出腳印的人生滿愛(ài)憐之意，產(chǎn)生“隔簾看月，隔水看花”的美感。小說(shuō)中一些盈溢朦朧意境的詩(shī)意，充塞的結(jié)實(shí)的民俗羅列，深深的打動(dòng)了眾多讀者的心?？梢哉f(shuō)汪曾祺的一只腳踩在現(xiàn)實(shí)的土地上，另一只腳已騰空而起。在《受戒》篇末又一次為明子、小英子的戀情拉起詩(shī)意的輕紗：小船劃進(jìn)蘆花蕩，蘆花，浮萍，水蟲(chóng)，野菱，水鳥(niǎo)，筆墨中見(jiàn)充滿盎然生氣的自然美景，獨(dú)獨(dú)不見(jiàn)男女主人公。其實(shí)，人己渾然化入這片俗世的歡樂(lè)之景中。正所謂“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”。

汪曾祺的小說(shuō)在繼承民族傳統(tǒng)的同時(shí)能吸收新的思想，注入新鮮的血液，使其小說(shuō)創(chuàng)作永葆青春，在“回到現(xiàn)實(shí)主義，回到民族傳統(tǒng)”的文學(xué)主張下他努力在實(shí)現(xiàn)著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)、古典文學(xué)和民間文學(xué)的打通。

二、深厚的文化哲學(xué)底蘊(yùn)

如果深追汪曾祺小說(shuō)的文化歷史根源，中國(guó)傳統(tǒng)文化哲學(xué)意識(shí)的影響，無(wú)疑是主要原因。

在汪曾祺的小說(shuō)世界里，沒(méi)有宏大的時(shí)代畫(huà)面，沒(méi)有重要的歷史事件，也沒(méi)有殘酷的激烈沖突，更多的是些平和仁愛(ài)、質(zhì)樸寬厚的百姓，一些挑夫小販等引車賣(mài)漿之流，在安逸純樸無(wú)瑕的鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)中和睦融洽的生活。汪老說(shuō)：“我所追求的不是深刻，而是和諧。這是由個(gè)人氣質(zhì)決定的，不能勉強(qiáng)?！蓖粼鞒錾跁?shū)香門(mén)第，從小受傳統(tǒng)文化熏染，像中國(guó)的許多士大夫一樣，樹(shù)立了“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”的人生理想。以儒家思想來(lái)入世，以佛道來(lái)修身養(yǎng)性。汪曾祺說(shuō)：“我是一個(gè)中國(guó)人，中國(guó)人必然會(huì)接受中國(guó)傳統(tǒng)思想和文化的影響比……較起來(lái)，我還是接受儒家的思想多一些，不過(guò)，我不是從道理上，而是從感情上接受儒家思想的?！痹谕粼鞯墓P下，從古樸敦厚的鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)人與人之間平和寬容的境界里，可以尋到儒家的生存理想，從清新明麗的江南風(fēng)情里還可以看出人與自然天人合一的審美追求。

“樂(lè)而不淫，哀而不傷”是儒家的藝術(shù)審美標(biāo)準(zhǔn)。儒家強(qiáng)調(diào)“溫柔敦厚，厚德載物”，以“仁”為思想核心，以忠孝節(jié)義為社會(huì)倫理道德的標(biāo)準(zhǔn)，要求人們寬和待人，與人和諧相處，達(dá)到“老者安之，朋友信之，少者懷之”的和諧境界。汪曾祺的小說(shuō)多是這種價(jià)值的形象載體。如汪曾祺四十年代創(chuàng)作的《復(fù)仇》，一心尋找仇人替父復(fù)仇的遺腹子，背負(fù)利劍歷經(jīng)坎坷，終于在深山查訪到仇人，然而在作者那充滿詩(shī)意的描寫(xiě)中，最終讓復(fù)仇的劍落回劍鞘里，復(fù)仇者和仇人在意念的一回轉(zhuǎn)里消解了不共戴天的仇恨，這充滿了儒家以“仁”化解矛盾的和諧理想。同時(shí)他筆下創(chuàng)造出許多重義輕利，愛(ài)眾愛(ài)人的人物，在《釣魚(yú)的醫(yī)生》里鄉(xiāng)醫(yī)王淡人生性豪爽善良，在迅猛的洪水中救人還白送藥錢(qián)；《陳泥湫》中的陳泥湫水中救活人不計(jì)報(bào)酬，冒險(xiǎn)撈死人卻將錢(qián)周濟(jì)孤寡老人；搬運(yùn)工人王大力在一次事故中為公獻(xiàn)身后，他的工友自發(fā)共同養(yǎng)活他的家人，質(zhì)樸而真摯的愛(ài)充溢于人與人之間。汪曾祺不愧為“中國(guó)式的抒情人道主義者”。

安貧樂(lè)道和自強(qiáng)不息是儒家提倡的兩種人生價(jià)值觀，這同樣反映在他小說(shuō)塑造的人物身上：賭博喝酒的養(yǎng)鴨老漢陸長(zhǎng)庚，身懷絕技，但時(shí)運(yùn)不濟(jì)，生活潦倒，上頓不保下頓，但仍然活的自得其樂(lè)，瀟灑自然：大淖里的姑娘、媳婦家里雖無(wú)隔夜之糧，但不忘打扮自己；《云致秋性出行狀》開(kāi)篇就說(shuō)：“云致秋是個(gè)樂(lè)天派，凡事看得開(kāi)，生死榮辱都不太往心里去，要不他活不到那個(gè)歲數(shù)?！倍ㄏ铝巳獦?lè)觀的調(diào)子。汪曾祺也是經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪的人，本質(zhì)上仍然恪守儒家理念?？箲?zhàn)時(shí)期的西南聯(lián)大，一群書(shū)生，窮困并不潦倒，食不果腹，電燈費(fèi)都交不起，嚼野菜而高談闊論。(《老魯》)六十、七十年代下放勞動(dòng)改造時(shí)期，在生理上，精神上都經(jīng)受了打擊，但汪曾祺依然從中得了快樂(lè)，曾說(shuō)“我這個(gè)人在逆境中還能感受生活的快樂(lè)，比較能適應(yīng)，我下地勞動(dòng)，艱苦受難，也是那么回事，挨過(guò)了?！比寮业摹疤煨薪?，君子以自強(qiáng)不息”的精神給了汪曾祺不少鼓舞，并且他把這種精神的撫慰反映在小說(shuō)創(chuàng)作中。這時(shí)期的小說(shuō)有《七里察訪》、《寂寞和溫暖》。在《寂寞和溫暖》的結(jié)尾出現(xiàn)一個(gè)“溫暖”的趙所長(zhǎng)，提出要給右派分子評(píng)先進(jìn)工作者，雖有虛擬之嫌，但說(shuō)明汪老始終沒(méi)有喪失對(duì)生活的信心，我們也只好將其理解為《藥》中夏瑜墳上憑空而來(lái)的花環(huán)，多一條光明的尾巴吧。汪曾祺的有些小說(shuō)本可以是個(gè)悲劇的，然而他卻淡化了悲劇情節(jié)，如在《大淖記事》中巧云被保安隊(duì)長(zhǎng)強(qiáng)奸，她所愛(ài)的錫匠也被打成重傷后，并沒(méi)有過(guò)多的寫(xiě)她的悲哀，她沒(méi)有淌眼淚，更沒(méi)有想跳到淖里淹死。她毅然將十一子拉回家里，艱難地挑起了撫慰重傷的愛(ài)人和贍養(yǎng)病癱的父親的重任，體現(xiàn)了一種平凡的人對(duì)命運(yùn)的“韌性和堅(jiān)強(qiáng)”，一種積極向上的人性之美。汪曾祺的小說(shuō)中不見(jiàn)大喜大悲，不見(jiàn)有刻意提煉的戲劇化情節(jié)。歡樂(lè)的日子猶如熟藕飄香(《熟藕》)，哀傷的日子一場(chǎng)號(hào)啕大哭之后，賣(mài)唱的還去賣(mài)唱(《露水》)，打豆腐的還去打豆腐(《辜家豆腐店女兒》)。汪曾祺說(shuō)：“我是一個(gè)樂(lè)觀主義者，我認(rèn)為人類是有前途的，我沒(méi)有那么多失落感，孤獨(dú)感，荒謬感?！?/p>

汪曾祺喜歡“萬(wàn)物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同”這樣的詩(shī)句，欣賞《論語(yǔ)．子路曾皙冉有公西華侍坐》中“暮春者，春服既成，冠者五六人、童子六七人，沐乎戲，風(fēng)乎舞兮，泳而歸”那種瀟灑自然的生活態(tài)度，向往陶淵明描繪的“暖暖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)顛”那樣怡然的自得世外桃源的生活，流露出對(duì)自然的愛(ài)慕，體現(xiàn)出道家的人與自然的統(tǒng)一。在他的小說(shuō)中常常人境相融，情景難分。最富詩(shī)意的小說(shuō)《受戒》，展現(xiàn)了一幅清新明麗的水鄉(xiāng)風(fēng)情畫(huà)。古樸的寺廟鄉(xiāng)鎮(zhèn)，寬敞的農(nóng)家田園，聰明憨厚的小和尚，活潑多情的農(nóng)家少女，在窗下描花樣，看場(chǎng)聽(tīng)蛙鼓，受戒善因寺，泛舟蘆花蕩等生活場(chǎng)景的描繪中，道出一個(gè)少男少女的初戀故事，沁出了一種濃郁的莊禪色彩。

汪曾祺小說(shuō)創(chuàng)作中的哲學(xué)底蘊(yùn)當(dāng)然不只這些。其作品中體現(xiàn)出的曠達(dá)平常，天人合一的傳統(tǒng)人文精神，

極富個(gè)性地表達(dá)出其“文化小說(shuō)”的品位，在當(dāng)代文壇上，掀起一股較為顯著的創(chuàng)作風(fēng)潮。

三、外在形式的返樸歸真

汪曾祺小說(shuō)的獨(dú)特魅力，不僅在于其濃郁的文化氣息，也表現(xiàn)在他獨(dú)具一格的語(yǔ)言形式與謀篇布局中?！皩?xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言的，小說(shuō)使讀者受到感染，首先是語(yǔ)言?！蓖粼鲗?duì)語(yǔ)言有很深的了解與研究，在耶魯和哈佛大學(xué)還專門(mén)演講中國(guó)文學(xué)的語(yǔ)言問(wèn)題。汪曾祺曾經(jīng)耐心批注過(guò)《杜工部集》、《魯迅全集》，特別是談起沈從文小說(shuō)的語(yǔ)言時(shí)更是感同身受，評(píng)論《邊城》的語(yǔ)言時(shí)說(shuō)：“他的語(yǔ)言是樸實(shí)的，樸實(shí)而有情致，流暢的，流暢而清晰。這種樸實(shí)來(lái)自于雕琢；這種流暢來(lái)源于推敲。他很注意語(yǔ)言的節(jié)奏感，注意色彩，也注意聲音?！边@可謂是汪曾祺的夫子自道，汪老自己的語(yǔ)言也稱得上是“樸實(shí)”得于“雕琢”，“流暢”得于“推敲”。語(yǔ)言本身是門(mén)藝術(shù)，小說(shuō)的語(yǔ)言是浸透了內(nèi)容的，浸透了作家的思想的。中國(guó)古代就有“文氣”說(shuō)，韓愈提出“氣盛則言之短長(zhǎng)與聲之高下者皆宜”。即所謂的“氣盛言宜”，作者情緒飽滿、思想充實(shí)，就會(huì)才華橫溢，妙語(yǔ)連珠。汪曾祺進(jìn)行小說(shuō)構(gòu)思很有意思：平神靜氣的在沙發(fā)上坐好幾天，把小說(shuō)的整體構(gòu)架甚至每句話都印在心里，然后再一氣呵成地寫(xiě)出來(lái)。這樣寫(xiě)出的小說(shuō)行文流暢，氣韻生動(dòng)。汪曾祺認(rèn)為，漢語(yǔ)有不同于其他語(yǔ)種的魅力，他說(shuō)：“中國(guó)字原來(lái)是象形文字，它包括形、音、義三個(gè)部分，形音是會(huì)對(duì)義產(chǎn)生影響的?！薄罢Z(yǔ)言的美，不在語(yǔ)言本身，不在字面上所表現(xiàn)的意思，而在語(yǔ)言暗示出多少東西，傳達(dá)了多大的信息，即讓讀者感受想見(jiàn)的‘情景有多廣闊?！比缧≌f(shuō)《王全》中對(duì)馬夫王全的刻畫(huà)，口頭語(yǔ)“看看”用的恰當(dāng)而生動(dòng)。劉所長(zhǎng)對(duì)王全說(shuō)道：“王全，你也該學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)了……去年叫你去上業(yè)余文化班，你說(shuō)：‘我給你去拉一車糞吧，是不是?……今年可不能再溜號(hào)了”。劉所長(zhǎng)走了，王全指指他的背影說(shuō)：‘看看!一縮腦袋，跑了?！币粋€(gè)詞“看看”就讓人感受到王全的愚魯率直、憨態(tài)可掬和此時(shí)此地的尷尬與自我解嘲。汪曾祺還特別擅長(zhǎng)刻畫(huà)人物心理，用筆細(xì)膩，準(zhǔn)確，傳神，大多在人物的片言只語(yǔ)或舉手投足間完成，如《歲寒三友》記述的“每回下雨，兒子就說(shuō)：‘我不去上學(xué)了。媽都給他說(shuō)好話：‘明年!明年就買(mǎi)膠鞋，一定!——兒子說(shuō)：‘明年!你都說(shuō)了幾年了!最后還是嘟著嘴，夾了一把補(bǔ)過(guò)的舊傘，走了。王瘦吾聽(tīng)見(jiàn)街石上兒子的釘鞋憤怒的聲音，半天都沒(méi)有說(shuō)話?！敝皇沁@一句話，此時(shí)無(wú)聲勝有聲，兒子穿著很笨很重走起路來(lái)還嘎啦嘎啦響的釘鞋一進(jìn)校門(mén)，必然引起同學(xué)的譏笑，這可怕的笑聲逼出了王瘦吾心底的凄涼、慘然，逼得他沒(méi)有話說(shuō)，這種語(yǔ)言爽凈、平直，無(wú)一字寫(xiě)悲凄，卻悲從中來(lái)。字里行間的韻味只有讀者借助語(yǔ)境提示充分延展其深遠(yuǎn)意韻了。

有人說(shuō)，汪曾祺的語(yǔ)言，很怪，拆開(kāi)每一句都是平平常常的，放在一起就很有味道。汪老也曾談到；“語(yǔ)言的美不在一句一句的話，而在話與話之間的關(guān)系。如王羲之的字，單看一個(gè)一個(gè)的字，并不好看，但字與字之間‘如老翁攜帶幼孫，顧盼有情，痛癢相關(guān)。”中國(guó)人寫(xiě)字講究“行氣”，文章講究“行文”，語(yǔ)言是內(nèi)在運(yùn)動(dòng)著的，一個(gè)詞一個(gè)詞，一句一句互相映帶，才能姿態(tài)橫生，氣勢(shì)生動(dòng)。比如《歲寒三友》里描寫(xiě)放焰火的場(chǎng)面：“這天天氣特別好。萬(wàn)里無(wú)云，一天皓月。陰城的正中立起一個(gè)四丈多高的架子。有人早早吃了晚飯，就扛了板凳來(lái)等著了。各種賣(mài)小吃的都來(lái)了，賣(mài)牛肉高粱的，賣(mài)回鹵豆腐干的，賣(mài)五香花生米的，芝麻灌香糖的，……”這段文字逐句逐字的看，并無(wú)多少新奇之處，可作者巧妙地把一個(gè)個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)短短的語(yǔ)句連續(xù)排列，造成一種動(dòng)態(tài)的節(jié)奏感，一種連貫的氣勢(shì)，造成一種文體的整體之美，且把文言成分移入白話文寫(xiě)作，猶如水乳交融，了無(wú)痕跡。

汪曾祺主張散淡為文，這種散淡不僅是語(yǔ)言的平遠(yuǎn)簡(jiǎn)淡，行云流水，更是小說(shuō)行文的整體布局結(jié)構(gòu)上的“散”。他說(shuō)：“我不喜歡布局嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男≌f(shuō)，主張信馬由韁，為文無(wú)法?！?/p>

他主張線索的單一，敘述的流暢自然，絕無(wú)重疊交錯(cuò)的線索，也沒(méi)有空間的顛倒措置，他總是順著人事的自然發(fā)展，娓娓到來(lái)，安靜妥帖。在回憶《大淖記事》創(chuàng)作時(shí)他有這樣一處記述“我寫(xiě)到‘十一子微微聽(tīng)見(jiàn)一點(diǎn)聲音，他睜了眼睛，巧云把一碗尿堿湯灌進(jìn)了十一子的喉嚨之后，突然寫(xiě)了一句‘不知道為什么，她自己也嘗了一口。這是我原來(lái)沒(méi)有想到的，只是寫(xiě)到那里，出于感情的需要，我迫切地要寫(xiě)出這一句……?！弊髡叩男囊呀?jīng)和主人公的心融在一起了，才有這樣的“神來(lái)之筆”。有人說(shuō)，“汪曾祺的小說(shuō)行文，好比一溪流水，遇到一片草葉，都要去撫摸一下，然后又汪汪地向前流去?！边@是很有道理的。

從四十年代到現(xiàn)在，汪曾祺的創(chuàng)作風(fēng)格是隨時(shí)代的發(fā)展而不斷發(fā)展變化的，這里我主要是根據(jù)他的成名作《大淖記事》、《受戒》與《汪曾祺小說(shuō)選》中的一些作品來(lái)談他的早期創(chuàng)作風(fēng)格的。九十年代以后，已屆古稀之年的汪曾祺仍然筆耕不輟，其視角也從淡雅寧?kù)o的江南水鄉(xiāng)遷移到了似俗而雅的京劇團(tuán)和其樂(lè)融融的京城巷陌。這是有待另一篇文章來(lái)論述的了。