周英杰

自古至今，中國(guó)人評(píng)價(jià)官員一向愛用簡(jiǎn)單的“兩分法”：“貪官”和“清官”。與之相對(duì)應(yīng)的則是對(duì)于“貪官”的無(wú)比憎恨，可以說(shuō)是“必欲食其肉，寢其皮”方才解恨；而對(duì)于“清官”，則一律加以敬仰膜拜、感激涕零。

由于對(duì)清官有一種“盼之如云霓”的迫切心理，在中國(guó)民間甚至形成了一股濃郁的“清官情結(jié)”，其最突出的表現(xiàn)就是在中國(guó)的戲劇等文藝表現(xiàn)形式中， “清官戲”和“清官故事”已經(jīng)成為一個(gè)不衰和最為人津津樂道的熱門題材。

然而，如果對(duì)這些所謂的“清官戲”或者“清官故事”認(rèn)真深挖下去的話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些文藝作品所歌頌的所謂“清官”的數(shù)量實(shí)在是屈指可數(shù)，最著名的不過(guò)就是翻來(lái)覆去的包拯、海瑞等幾個(gè)人而已。其實(shí)，像中國(guó)民間這種簡(jiǎn)單地用“清”或 “貪”的“二元標(biāo)準(zhǔn)”來(lái)評(píng)價(jià)官員，未免失之于偏頗和單一。對(duì)于官員來(lái)說(shuō)，“清”與“貪”，固然是一個(gè)很重要的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，但是更為重要的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)還有很多，譬如：“能”與“庸”、“明”與“濁”、“勤”與“惰”，等等。而如果能夠采取更加實(shí)用一些的標(biāo)準(zhǔn)的話，甚至完全可以這樣看問題——即如果一個(gè)官員是“能吏”，是真有治世之才和治世之能的話，那么即便他“貪”一點(diǎn)，相對(duì)于那些既無(wú)才能又十分貪婪的官員而言，這個(gè)官員也還是屬于不最壞的一類。簡(jiǎn)單地以官員之“清”和“貪”來(lái)論處官員的人往往忽略了一點(diǎn)，這就是一個(gè)官員如果僅僅只是個(gè)清官，但卻無(wú)能無(wú)才，整天渾渾噩噩，甚至藉靠在道德上的白璧無(wú)瑕而恣意妄為的話，那對(duì)百姓而言，其危害程度一點(diǎn)也不次于那些有點(diǎn)治世能力的“貪官”的。這樣說(shuō)也許令人在感情上難以接受，但卻是可以被歷史和現(xiàn)實(shí)的諸多案例加以復(fù)驗(yàn)的一個(gè)結(jié)論。

撇開這些不說(shuō)，即以中國(guó)傳統(tǒng)文藝作品所精心打造的那幾個(gè)清官形象而論，倘若把這些作品中的清官形象與歷史鏡像中真實(shí)的清官一一加以對(duì)照，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些文藝作品中的清官形象，其實(shí)都是一些被深度加工后寄托了中國(guó)民間審美情趣和訴求的理想人物，與歷史真實(shí)有天壤之別。

事實(shí)上，歷史上一些真實(shí)的清官不僅在人格方面或多或少地存在問題，還往往是人見人怕的“酷吏”。譬如，司馬遷在《史記》的《酷吏列傳》中所記載的漢武帝曾經(jīng)重用過(guò)的“酷吏”趙禹，說(shuō)“府中皆稱其廉平”、“禹為人廉倨”。而同時(shí)代的另一位著名的“酷吏”張湯，在死后“家產(chǎn)直不過(guò)五百金，皆所得奉賜，無(wú)他業(yè)”，以至于下葬時(shí)“有棺無(wú)槨”，令皇帝也為之動(dòng)容。究竟在“酷吏”和“清官”這兩者之間有什么必然的緊密聯(lián)系？看來(lái)，還真是一個(gè)不能忽視的歷史命題。

總之，在極權(quán)專制政體下，清官往往是個(gè)人的悲劇、家庭的悲劇和社會(huì)的悲劇，同時(shí)也必然是這個(gè)制度的犧牲品。在一個(gè)被柏楊稱之為“文化大染缸”的體制里，要想保持人格的清白，達(dá)到“眾人皆醉，惟吾獨(dú)醒”的境界，那注定是非常艱難的，同時(shí)也注定了在這個(gè)體制里永遠(yuǎn)是個(gè)不受人歡迎和到處碰壁的“異數(shù)”！在這種背景下，這些官員內(nèi)心的痛苦可想而知，所以最終發(fā)展成為像海瑞一樣的人格分裂者（注：海瑞有一五歲小女兒，就因?yàn)榻邮芗移徒o的一個(gè)甜餅而被他痛斥，并暗示小女兒用絕食殞命的方式以保貞節(jié)）和趙禹、張湯一樣的好血斗狠者，也正在情理之中。由于清官在現(xiàn)實(shí)生活中往往十分孤立，其實(shí)也是不能指望他們能夠像清官題材的文藝作品所描寫的那樣，真的能為民眾辦成什么大事的。因此，就實(shí)用價(jià)值來(lái)說(shuō)，清官們的正面作用可以說(shuō)是相當(dāng)微弱，其副作用倒是十分明顯。在極權(quán)專制體制下，清官往往成為一副“麻醉劑”，在一定程度上遮蓋了制度造成的黑暗和腐敗，只會(huì)讓人產(chǎn)生出不切實(shí)際的希望，助長(zhǎng)了更大范圍內(nèi)的罪惡的產(chǎn)生和蔓延。這大約也正是歷朝歷代都要隆重推出幾個(gè)清官典型在民間加以宣揚(yáng)的原因吧。□

（作者單位：山東煙臺(tái)日?qǐng)?bào)傳媒集團(tuán)）

責(zé)任編輯：張功杭