李霜月

摘要: 本文通過對愛情、人與人之間的關(guān)系及藝術(shù)形式(民歌)這三個(gè)角度,論述了《世界上所有的夜晚》背后的人情美、人性美,這也是小說最令人動容的情愫,是絕望生活中的希望。

關(guān)鍵詞: 《世界上所有的夜晚》人情美人性美

《世界上所有的夜晚》講述的是神秘又溫馨的愛情。但當(dāng)我如同饕餮一頭扎進(jìn)閱讀的盛宴后,卻發(fā)覺小說別有一番滋味。

死亡是開篇,死亡一以貫之。正如蔣子丹所說:“翻開小說,一種與溫馨的北極村童話里決然不同的,粗糲、黯淡、艱苦、殘酷,完全可以稱得上絕望的生活,撲面而來?！比欢?滿紙蒼涼凄慘背后,卻是溫情的人情美、人性美。“在意外受阻的旅途中,來自大城市的寡婦,一頭扎進(jìn)了小鎮(zhèn)烏塘那個(gè)哀傷的汪洋大海。大海的力能把一切人們眼中的龐然大物變輕變小,個(gè)人的傷痛哪怕大得像一頭藍(lán)鯨或者一艘航母,一旦駛進(jìn)了蕓蕓眾生的哀傷海域,也將還原它的份量,讓一切形式的自戀相形見絀?！?/p>

一、愛情中的人情美、人性美

愛情是文章溫情的源泉,只要還有愛情,那么夜晚就不至于那么的黑暗。當(dāng)魔術(shù)師毫無征兆突然地離開時(shí),“我”輕嘆美好的日子如“動人的風(fēng)笛聲飄散在山谷”;追憶它時(shí),“聽到的只是彌漫著蒼涼的風(fēng)聲”;“我”固執(zhí)地珍藏著丈夫的剃須刀,因?yàn)楸荒氤升W粉的胡須“依然流淌著他的血液”;還有那片和主人一起火化的鵝毛,因?yàn)椤霸僖膊粫衅渌腥擞眠@片鵝毛叫我醒來了”(讀到此處,令人動容,為“我”對愛情的忠貞,對驟逝的愛情刻骨的銘記與懷念);在烏塘的陳紹純至純至美的歌聲中,因極度思念,“我”看到了魔術(shù)師“他倚門而立,像一棵樹,悄然望著我”。

失去丈夫愛耍酒瘋的蔣百嫂也曾經(jīng)擁有過美好的日子,因丈夫愛在下礦歸來后喝幾盅,“蔣百嫂因此練就了一手做下酒菜的好手藝”。死了妻子的攤主夢見妻子,在夢中“她會囑咐你風(fēng)大時(shí)別忘了關(guān)窗,下雪了別忘了給孩子戴上棉帽子”。甚至鬼故事中的魂靈也是深情的,那化作一道閃電幫助妻子的丈夫就讓人覺得溫暖?！八劳霾]有將愛情輕易揉碎,甚至因?yàn)樗劳?愛情顯出的悲涼的美,反讓人更深深覺出愛情的可貴,也才更加鄙夷那些打扮得花枝招展的嫁死的女人,珍惜身邊可以觸摸的愛情。所以周二和周二嫂之間充滿甜蜜和愛意的斗嘴,讓“我”倍感溫暖”。

二、人與人之間關(guān)系中透露的人情美、人性美

“畢竟愛情還不是全部,無偏私的春光會把更多的溫暖帶給人間,于是死亡陰影下還是有溫情在游走,在漫溢,正如陽光終將帶走黑夜,溫情注定成為主旋律,所以活著的人還是要堅(jiān)強(qiáng)的活著”。烏塘鎮(zhèn)上美好而溫馨的街名“落霞街”、“回陽巷”、“月樹街”、“紫云街”,也許街道本身沒有那么美,但美好的名字孕育的希望寄托的情感卻不會消散,也正是有了這些希望,才有了一群善良的人:

忠厚老實(shí)且富有同情心的周二和周二嫂,他們不僅對鄰居蔣百嫂母子無微不至地關(guān)愛,而且對于別人唯恐避之而不及、落難中的瘸腿陌生人,周二嫂也主動送上一份溫情、關(guān)照和牽掛。對于傷心哭泣的“我”,小店主送來“遇事想開點(diǎn)!”的一句安慰,陌路人送來“是不是丟了錢包”的一句詢問。陳紹純不喜歡艷俗的牡丹,可是眼見牛枕的孝心,他還是修改了自己的畫,而牛枕目睹陳紹純被牡丹花畫框砸死,“眼里淚光點(diǎn)點(diǎn)”。甚至那悲涼的哀歌在真正懂它的人耳中也是充滿溫情的,“他的歌聲一起來,我覺得畫店仿佛升起了一輪月亮,剎那間充滿了光明,那溫柔的悲涼之音如投射到晚秋水面上的月亮,絲絲縷縷都洋溢著深情”。還有在三山湖碰到的云領(lǐng)父子,云領(lǐng)在七月十五夜晚提著去悼念母親的紫色的野菊花,還有掩映在野菊花下的河燈。云領(lǐng)的媽媽告訴他的那個(gè)關(guān)于名叫清流的小溪的故事更是漫溢了溫馨:一個(gè)人要是丟了,只要到清流來,喚幾聲他的名字,他的魂靈就會回來。而那條清流是這樣的美,是一種溫情的美,“月光下的清流蜿蜒曲折,水聲潺潺。這條一腳就能跨過去的小溪就像固定在大地上的一根琴弦。彈撥它的,是清風(fēng)、月光,以及一雙少年的手”。這一切的一切,都讓讀者看到了人性中的善良、溫情、孝心與愛心。

流浪在烏塘街頭的那條義狗,天天傍晚去接主人,因看不到主人而病得氣息奄奄。狗是人類最忠實(shí)的朋友,它所表現(xiàn)出的美好德行,也是人性的一種延伸。因此,若蔣百在天有靈,他的孤魂也會因此而得到一些安慰。

正是這種親人與親人之間、鄰居與鄰居之間、陌生路人之間,甚至動物與主人之間所表現(xiàn)出的尋常而又不尋常的溫情與善意,滋潤和溫暖了那些在現(xiàn)實(shí)中被生活重負(fù)擠壓得痛裂、干枯的心靈,使他們得到了慰藉,并重新鮮活起來。人性中的這些溫情與美好,就像明媚的陽光,給灰黃、土色的烏塘鎮(zhèn)帶來了一片亮麗的光彩。

正如蔣子丹所說:“《世界上所有的夜晚》所描述的底層生活,其深度和廣度、尖銳和殘酷,都超出了遲子建以往的作品,但貫穿始終的溫馨基調(diào)并不肯徹底淡出,她筆下的靈魂對人間的親人滿懷溫存的牽念?！?/p>

三、藝術(shù)形式(民歌)中的人情美、人性美

我們無法不提到文中的那首名叫《陋巷之春》的歌,正如“我”所感到的,“那旋律本身的美好卻像一條奔涌而來的清流一般,難以抵擋”。我們被歌詞本身的美好打動,難以動彈,正因?yàn)檫@首歌,我們能感受到文章里的溫情,才能覺得即使哀傷也是美好的?！叭碎g有天堂,天堂在陋巷。春光無偏私,布滿了溫暖網(wǎng)”。在烏塘,在死亡與哀傷遍布的烏塘,還能有這樣的歌,還有唱這首歌的年輕女孩兒,希望也如同旋律般奔涌而出了。

曾經(jīng)在生與死鬼門關(guān)徘徊二十多天,復(fù)生之后又遭受人造地獄殘酷折磨的陳紹純,之所以不顧一切地搜集與歌唱那些悲涼的民歌,就是想“粉碎和破壞”掉鑲嵌在他心中的苦難的烙印。女主人公和蔣百嫂之所以不約而同地喜歡聽這些悲歌,也正是因?yàn)樗齻z胸中都同樣擁有一個(gè)深不見底的苦海,都需要借助這些悲曲,為苦水的傾出打開一個(gè)缺口。

總之,他們在對民歌這種藝術(shù)的審美體驗(yàn)過程中,哀傷的情感得到了釋放,受縛的精神得到了松綁。正如作品中所描述的,他們幽暗的生活之中“仿佛升起了一輪月亮,剎那間充滿了光明”。女主人公終于在這歌聲中牽住了逝去的愛人的雙手,為此她熱淚盈眶。

我想起很多年前看過的一部熱播電視連續(xù)劇《牽手》。如今,以一種寬容慈悲的情懷重新審視劇中人的感情、內(nèi)心、人性,再一次被深深打動。人與人之間,剝?nèi)訉油馄?最后剩下的,是人性中最美好的內(nèi)質(zhì),讓人熱淚盈眶:

盡管老喬的夫人是個(gè)斤斤計(jì)較的勢利小人,對王純百般排擠敵視。然而,通過偷窺只身一人在外漂泊落難的王純給母親打電話,老喬的夫人竟然動了作為一個(gè)母親的惻隱之心,暗自憐憫起這個(gè)弱小的女孩子了,甚至落下了同情的眼淚。當(dāng)與鐘銳偷歡的王純在跟蹤偷窺了鐘銳妻子的善良賢淑之后,在內(nèi)心深處深深自責(zé),內(nèi)疚的折磨使她當(dāng)機(jī)立斷,作出了遠(yuǎn)離鐘銳回老家廈門的決定,毅然決然踏上歸程,成全了別人,解脫了自己。真正的折磨來自你的內(nèi)心。當(dāng)你傷害了別人的同時(shí),受到傷害最深最久的其實(shí)是你自己。

善良、慈悲具有最令人動容的力量,正如,當(dāng)你犯了錯誤之后,真正讓你自省的,不是嚴(yán)厲的責(zé)罵毆打,而是無聲的寬容。

四、結(jié)語

蔣子丹的評論文章最為精辟:

“當(dāng)悲的水流經(jīng)慈的河”

我這樣解讀:

悲:悲痛。我的喪夫之痛,喪失的痛苦是因?yàn)閾碛袝r(shí)的幸福,擁有時(shí)越是幸福,喪失時(shí)就越是痛苦。比如,一朋友說她與男友分手后并未覺出什么痛苦,我說是因?yàn)槟銈兿鄳贂r(shí)你也沒覺出什么幸福。而沒有任何征兆的突然喪失意味著更加強(qiáng)大的痛苦。離開你時(shí)他都未及留給你一句話,你也未及深深凝視他最后一眼,一切,都在瞬間灰飛煙滅。

慈:慈悲。烏塘鎮(zhèn),處處皆是不公與悲苦,然而,互相之間的不是仇視與憎惡,我們看到的卻是人與人之間的溫情。人性,在剝?nèi)訉拥耐馄ぶ?最后見到的,還是真情。這種經(jīng)歷了人世間生死的慈悲是一種對命運(yùn)的隱忍,他們能頑強(qiáng)地生存,在烏塘這樣一個(gè)環(huán)境惡劣之地生存下來就是一種對不公命運(yùn)的隱忍與抗?fàn)?。他們不僅生存下來,而且擁有一種悲天憫人的情懷,哪怕對一只義狗都報(bào)以同情和關(guān)懷。

水:我的悲痛如水一般,綿長而悠遠(yuǎn),綿密的流滲,任何時(shí)候任何地方,都能輕易地化作淚水奔涌而出。

河:河是水的匯集,擁有包容一切的力量。海納百川。水融入河,力量綿薄的水流入溫軟有力的河,就能夠擁有慈悲的情懷。

而《夜晚》中的無數(shù)的寬容與慈悲,也正讓“我”獲得了內(nèi)心解脫的力量?！拔摇北瘋乃K于匯入了慈悲的河,流向更為廣闊的人生。

參考文獻(xiàn):

[1]劉曉芬.遲子建小說《世界上所有的夜晚》評析.鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2006.10,第25卷,(5).

[2]蔣子丹.當(dāng)悲的水流經(jīng)慈的河——《世界上所有的夜晚》及其他.《讀書》,2005,(10).

[3]蔡朝暉.跨越悲傷的河流——解讀遲子建《世界上所有的夜晚》.作家作品研究,2007,(5).

(作者系安徽大學(xué)中文系2007級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生在讀)