畢　亮

一

送走最后一位客人，夜黑透了。

夜幕下我盤點(diǎn)起一天的收入。落雨或不落雨的夜。基本上我只做兩件事：清點(diǎn)鈔票和翻閱旅游手冊。

我在官當(dāng)鎮(zhèn)開了五年理發(fā)店。

小鎮(zhèn)人滿意我的手藝。期間時興的發(fā)型浪潮般變換，小鎮(zhèn)的熟面孔也是熟了生、生了熟。若是理發(fā)店沒客人，通常我會面對那顯像管出了毛病的“凱歌”牌彩色電視機(jī)，看畫面斑駁的韓劇。看韓劇不單是打發(fā)時間，我還想學(xué)他們引領(lǐng)潮流的發(fā)式，盡管年輕人全出門打工了，我學(xué)來新潮發(fā)型派不上用場。我想等未來某一天，去了南方或者某個大城市，這樣的手藝用得上，施展出來不至于落伍。

近兩年官當(dāng)鎮(zhèn)的麻將館雨后春筍般冒出來，不出去的人閑在屋里，也不做事。專心經(jīng)營起牌局，一五一十聚在麻將館打發(fā)時間。朝九晚五，他們將打牌當(dāng)成了正經(jīng)八百的工作。每個月就等在外頭打工的家人寄錢回來，好過生活，或拿去當(dāng)賭資。

我越來越不喜歡這庸碌的小鎮(zhèn)了。

閑暇無趣時，我常常蹲在或站在理發(fā)店門口的楊柳樹下，昂起頭看天，海闊天空想心思。內(nèi)心的小獸慫恿我出去走一走，逛一遭外面的五彩世界。

我下不了決心。

隔壁的門店空了約半年，屋主王秀蘭已去南方打工。有人說她在五金廠，也有人說她在制衣廠，還有人說她在娛樂休閑城做捏腳工……林林總總的說法都是從官當(dāng)鎮(zhèn)嚼舌的婦女嘴里傳出來的，我懶得去多想，她又不是我姐我妹，在外頭做什么都不與我相干。后來王秀蘭托她姑媽把房子租給了鄉(xiāng)下來的一家人。說是一家人，實(shí)際上只有母子倆。因?yàn)榘嵬昙业牡诙欤腥吮闳チ四戏缴钲凇?/p>

那是一個久雨初晴的下午，北風(fēng)刮過后的楊柳樹上僅剩下殘枝敗葉。一輛手扶拖拉機(jī)停在落滿枯葉的泥地上，一胖一瘦兩位中年男人站在車上卸家具，家具極其簡單，一張床，一個衣櫥、碗柜，三把還是四把木椅子，再就是鍋碗瓢盆之類的廚具。對比先前簡陋的家具，最后卸下的梳妝鏡卻考究、精致，像電視里富家太太使的。年輕女人的丈夫背對我，我只看到他不太高大的背影，滿腦殼亂糟糟的頭發(fā)。我猜想男人的臉肯定是一張還未睡醒的疲憊的臉。但我沒能得到機(jī)會證實(shí)，此后我再也沒見過那個頭發(fā)亂糟糟如同鳥巢的男人。

女人懂一門手藝，會裁縫活。搬來后的第五天，她撐開門面，開起縫衣店，但她根本不是做生意的料，沒有生意人精明會算計(jì)的頭腦。明明是個暖冬，她卻不顧天氣，從外地采購來大量的鴨絨，打算做鴨絨棉襖，天冷了賣。

之后每天隔壁傳來縫紉機(jī)噠噠噠聒噪的聲音，半個月下來，女人的門店里掛滿了鴨絨棉襖，羽絮滿天飛。衣服做好了，女人時常走到門口，望著暖冬沉悶的天空喃喃自語。她盼著小鎮(zhèn)落一場雪，雪最好能落大一點(diǎn)，久一點(diǎn)。

女人并沒能盼來西伯利亞冷空氣，天氣依舊暖和。可想而知，女人縫制的棉襖一件也賣不出去，只有她三四歲的兒子穿著她縫制的棉衣，一天到晚拍打著皮球滿地跑，累得滿頭大汗。同樣身穿自制棉衣的女人不時地拿毛巾追在小男孩身后，將毛巾隔在他的背心，防止男孩感冒。

跑著碎步，女人嘴里愛冷似的罵，小東西。你就不能安靜會兒，讓老子省省心，坐椅子上歇口氣!

肯定女人是早婚，看上去她大不了我?guī)讱q，頂多二十五、二十六歲的樣子吧。

一晃眼冬天過去了。女人縫制的鴨絨棉襖積壓在門店里，明顯地她的眉頭緊鎖起來，額頭布滿愁云。生意慘淡，女人對自己經(jīng)營的縫衣店失去信心?；蛘咚⒉皇莻€勤快人。

女人開始三天打魚兩天曬網(wǎng)。

隔那么幾天，她就緊閉大門，動物冬眠似的睡起懶覺。許多個日子里，我不時地目睹女人黃昏時分啟開閂緊一天的大門，嘴里呵著哈欠，左手插腰右手捂住正哈氣的嘴。細(xì)瞅女人，她生得蠻耐看，加上穿衣打扮，我發(fā)現(xiàn)她并不像鄉(xiāng)下來的女人。她不過是在搬家的那天罩著鄉(xiāng)下人下田干農(nóng)活穿的粗布衣。仔細(xì)瞅她的手，就不是干粗活的手，要是長期干粗活的話，手掌會磨起繭子。

直到早春，我才跟新鄰居產(chǎn)生交往，先是從小男孩開始的。

二

屋前楊柳樹吐出新芽，不知疲倦的小男孩又開始了他的拍皮球運(yùn)動。他抬腿一腳，皮球彈跳過階沿，溜進(jìn)我的理發(fā)店。跟著小男孩攏過來，他挪動步子的動作像野地里警惕的鵪鶉，每走一步小心翼翼。

理發(fā)店里沒客人，我正閑坐在木椅子上嗑葵瓜子。穿戴整齊、潔凈的小男孩縮了兩下脖子，鴿子般怯生生地望我，幾根干凈細(xì)嫩的指頭羞澀地戳在一起，立在門邊待進(jìn)不進(jìn)的。他那眼神如同春天吐翠的綠芽，充滿生機(jī)。整個春天裝在了他的眼眸里。那是我長到二十多歲，見過的最漂亮最精彩的眼睛。

我將腳下的皮球踢還給小男孩，站起身，抓起一把葵瓜子遞給他。小男孩想過來接，又不敢。我露出善意來，他還是不敢攏過來。這時女人出現(xiàn)在店子門口，柔聲地說，達(dá)達(dá)，喊姐姐!小男孩望著我喊了聲“姐姐”，聲音細(xì)得只有他自己能聽見。他又扭頭瞄女人，眼睛不眨，手里捧著邋遢的皮球，卻不挪步子回去。

女人明白過來他的意思。她說，姐姐給的瓜子，你可以吃!

小男孩這才朝我攏過來，伸出一只粘滿灰塵肥嘟嘟的小手掌。我拉他走到洗臉盆旁邊，凈了手。邊嗑葵瓜子小男孩邊朝我笑，骨碌轉(zhuǎn)動眼珠子?？吹贸鰜恚€是有些怕我。但我愿意親近眼前這可愛、生動的笑臉。

小男孩是個精靈，一舉一動十足紳士。

兩天后的黃昏，我走進(jìn)女人的縫衣店，好心幫她恢復(fù)信心。從蒙上灰塵的一堆鴨絨棉襖里，我挑出一件，試過合身便買了下來。女人張大嘴巴，驚訝地望我?？雌饋硭龑ξ业呐e動不太理解，春暖花開了，只有神經(jīng)錯亂的人才會選擇這個時機(jī)購買保暖的棉襖。

算是回報(bào)，隔天女人來了我的店子做頭發(fā)，我替她設(shè)計(jì)了一款韓國流行的發(fā)型。做完后，女人瞪大眼珠子，瞅著鏡子望了半天。等回過神來，她朝我連豎了三次大拇指。

有一段陽光很好的日子，若是理發(fā)店沒客人，女人常來跟我聊天。一直是她在嘮叨個不停，我安靜地當(dāng)聽眾，耳朵旁蜜蜂般嗡嗡的全是女人的聲音。每次她都會講起她在深圳的老公，講起深圳著名的景點(diǎn)世界之窗、歡樂谷、民俗文化村、大梅沙的海灘，還有深南大道夜晚霓虹閃爍的燈火，以及深圳熱氣騰騰的生活。講到最后，她會嘆上一口氣，說，這鎮(zhèn)上的日子，真是無聊透頂!講的次數(shù)多了，女人見我反應(yīng)不大，毫不表示羨慕，她也就不怎么跟我扯淡了。

女人從不跟鎮(zhèn)上其他人“吹?！?，她總保持著刺猬般的警覺，可能她是擔(dān)心別人傳播她過去奢侈、享樂的生活。女人講的那些話，我也是半信半疑，就她那滿腦殼頭發(fā)亂糟糟的老公，是提供不了錦衣玉食的生活給她的。

還是跟從前一樣，女人不怎么關(guān)心打理她的生意。跟小鎮(zhèn)上的人混熟了，春天她不再睡懶覺。只要一有人上門，邀她去麻將館，她便早早地出門，把小男孩丟在我的理發(fā)店，讓我?guī)退湛础Ｓ袝r她干脆把孩子交給我，連中午飯也懶得管。小男孩干凈、乖巧，我愿意照看他，管他的飯。

看得出來，女人打牌的手氣并不好，總是輸多贏少。贏了錢，回屋時，女人會帶著七分笑臉，還會給小男孩捎些零食。輸了牌，女人的臉變成陰天，隔著墻壁，我也能聽到她的怒吼，打雷下雨?；蛟S不只是輸了牌的原因吧。女人還有其他煩心事。

我不知道以前女人聊天講的那些話，哪幾分是真話，哪幾分是假話。有一回她在隔壁小賣店公用電話機(jī)旁打電話，講不到三分鐘就跟那邊罵起架來，隱隱約約我聽到女人說，孩子是你的，生活費(fèi)就快花光，他就要餓死了……講完女人怒氣沖沖掛掉電話，氣急敗壞地回了屋，將惡氣撒在小男孩身上。

女人脾氣變得暴躁起來，不如從前和顏悅色。安靜的夜里，隔壁時常傳來小男孩尖利的哭嚎，云霧般在暗夜升騰。

跟平常一樣的又一個黃昏，我再次聽到女人潑婦罵街式的叫罵，小東西，你爸爸不管你了，這個月的生活費(fèi)，他還沒寄來，你爸爸是想餓死你!女人喊男孩“小東西”時不再是柔和、憐愛的語氣，而是嫌棄。她把小男孩當(dāng)成了拖油瓶。聲音沉默了片刻，女人又說，你喊我媽媽也沒用，滾一邊去!之后就是兩記清澈的啪啪聲。是甩巴掌的聲音。

隔了幾分鐘，小男孩哭哭啼啼出現(xiàn)在我面前，目光驚恐地望我，像無辜羔羊般哽咽著說，姐姐，媽媽，媽……媽，打我……媽媽不要我了，我要爸爸!

三

女人絮絮叨叨，繼續(xù)喜怒無常。

小男孩眼里裝滿的春天消失了，變成憂郁的秋天。他像一只病貓無精打采，總是一副郁郁寡歡、憂心忡忡的模樣，鼻孔吊出清鼻涕整天臟兮兮站在我的理發(fā)店門口。他連最熱衷的拍皮球運(yùn)動也懶得耍了。

替客人理好發(fā)，有空我就找立在門邊的小男孩講話。他總是沉默，眼神空洞地望我，或者突然嘴里蹦出一句話，姐姐，媽媽不要我了!

若是女人拎著皮包出門，小男孩便十分緊張，神色焦慮。他尾巴樣的跟在女人身后，又擔(dān)心女人摑他耳巴子，走路總跟女人保持一截距離。女人掉回頭怒目橫他，他就定在原地，無辜、惆悵地看女人，可憐巴巴的模樣。女人繼續(xù)朝前走，小男孩忍不住哭出聲來。踮起雙腳伸長脖子帶著哭腔喊，媽媽，你不走，等我長大了，我養(yǎng)你，我給錢你花!聽到小男孩的哭喊聲，我差點(diǎn)流出眼淚，而女人卻狠心地朝前走，頭也不回一下。

我心里厭惡起這個狠心的女人來，詛咒她該遭雷劈。

三天后的夜里，我正要關(guān)店門，女人閃身出現(xiàn)在我眼前，她矮著腦殼左顧右盼，石得出，女人找我有事。揮了兩下手，我讓她有話直說，莫拐彎抹角。女人羞紅了臉，吞吞吐吐說，達(dá)達(dá)他害病……要去衛(wèi)生院看病，我想找你借兩百塊錢!想到小男孩，我趕緊從褲兜掏出錢，拿了兩百塊給女人，擔(dān)心錢不夠，我又抽了一張百元鈔票遞給她。

第二天我看見小男孩并不是生病的模樣，我才知道，女人是找我借錢去賭牌了。聽到隔壁女人心煩意亂吼叫，我猜想她又輸牌了。

剛送走一位客人，小男孩站在了我的店門口，猶猶豫豫朝我走攏來。他一改往日的沉默，朝我嬉笑。他的笑容不再跟從前那般天真、爛漫，笑過后，小男孩埋下頭，兩條跟麻稈一般細(xì)的胳膊擺在粘滿米湯、果汁邋遢的胸前，幾根指甲縫里塞滿污垢的手指頭攪在一起，像是鼓足了巨大的勇氣，他大聲說，姐姐，我沒有飯吃了，我餓!

我不敢相信自己的耳朵，羞怯、紳士味十足的小男孩從來沒有這么大聲講過話，這還是頭一回。女人竟然指使兒子來找我討錢，或者說借錢。

小男孩的眼淚呼之欲出，我不忍心拒絕他，啟開抽屜尋出兩百塊錢遞給他。我打著手勢告訴他，他的媽媽要是再借錢，讓她直接找我!弄懂了我的意思，他不停地點(diǎn)腦殼，點(diǎn)得像小雞啄米。接過鈔票，他扭頭轉(zhuǎn)身跑出門。外面?zhèn)鱽硭暮奥?，媽媽，我找姐姐借到錢了，找姐姐借到錢了我!

估計(jì)是小男孩把我的意思學(xué)給了女人聽，她沒再過來找我借錢。

持續(xù)一段陰雨后。出了大太陽，月底女人終于盼來了匯款單，取過錢，她把我五百塊錢的舊賬還了。她又去我隔壁小賣店打電話，這次女人講電話細(xì)聲細(xì)氣，語氣比棉花還柔軟。

打完電話回來，女人眉角輕揚(yáng)，滿臉喜氣，疾步走進(jìn)理發(fā)店，她說，隔兩天我要帶達(dá)達(dá)去一趟深圳，你給我做個頭發(fā)吧，就是上回你給我做的那個發(fā)型!女人吃過蜜餞，講話帶了甜詠。這一天女人的心情不錯。

臨去深圳那天，小男孩打扮得漂漂亮亮，跟我第一次見到他時一樣，干凈、整潔，紳士派頭。要去深圳看爸爸，他的臉笑成了一朵花，走路上躥下跳。他喊著“姐姐”跟我道別，三步一回頭。

小男孩過去那晶瑩透亮的眼神似乎又回來了，又似乎沒回來。

四

落霧麻雨的那天下午，我盯著遠(yuǎn)處雨霧發(fā)愣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見兩個人朝我迎面走來，是女人領(lǐng)著小男孩回來了。女人添置了身新衣。小男孩也是，他頭發(fā)梳得溜光，看上去打了定型發(fā)膠。

攏近后，我發(fā)現(xiàn)小男孩手里握個玩具，是變形金剛。邊走他邊擺弄手里的家伙。女人跟我打招呼，模樣比揀到寶更高興。小男孩低眉望我，也不喊“姐姐”，他并不比去深圳之前高興多少。明顯地小男孩消瘦了。

剛見面女人便說，我就要離開小鎮(zhèn)了，到時帶不走的家具全留給你，我該謝你的，你照顧達(dá)達(dá)那么久!女人講得動情，感覺就像她已經(jīng)打好了包，隨時準(zhǔn)備離開。

女人是個急性子，落屋屁股沒坐熱，她一把椅子一把凳子開始往我的理發(fā)店里搬。她是急切地想離開官當(dāng)鎮(zhèn)，去熱氣騰騰的深圳生活。

過了三四天，我從女人打完電話焦灼的神色里琢磨出來，她一時半會走不了，不會立馬離開官當(dāng)鎮(zhèn)。女人轉(zhuǎn)回我這里，又將送給我的那些凳子椅子廚具一件一件搬了回去。她望著我尷尬地笑，說，我先拿回去用，這些東西遲早是你的!

實(shí)際上我才不稀罕女人那些東西，我希望她對小男孩好一點(diǎn)。

可是女人控制不住情緒，患了焦躁癥似的喜怒無常，發(fā)起脾氣如潑婦罵街。好像小男孩上輩子欠她的，又或者小男孩是她抱養(yǎng)的，不是親生。一不順眼不順心，她便破口大罵，小狗東西，給我滾，滾遠(yuǎn)點(diǎn)，你爸爸不要你了!原先女人只在屋里關(guān)了門罵，現(xiàn)在門也懶得關(guān)，站在門口就撅起嘴巴罵人，不管三七二十一。

小男孩喏喏地說，我爸爸是馬建軍，他不是我爸爸!

女人橫了他一眼，揚(yáng)手做出打人的動作，說，你再狡嘴，老子撕亂你的嘴巴!小男孩趕緊跑開幾米遠(yuǎn)，停住腳，立在那里又回了一句，我姓馬，我叫馬達(dá)，馬建軍才是我爸爸，那個姓胡的人，不是，不是我爸!

這一切我都看在眼里，腦子迷糊了，隔壁的女人實(shí)在讓人琢磨不透。她去了趟深圳，不是去看那個頭發(fā)亂糟糟的男人嗎7我心里一團(tuán)迷霧。

女人急眼了，弓身摳下左腳的高跟鞋，扔向小男孩。鞋尖正好砸在他額頭，瞬間血冒出來。好多天，小男孩額頭纏著白紗布。沉悶的午后，他總是站在大太陽下，目光空洞地望著遠(yuǎn)處，或癡著眼神看街上行走的路人。有時候，他會中邪般突然跳起來，追趕身邊的一只雞子，或者揀路邊的鵝卵石，狠力地砸兩三米遠(yuǎn)路過

的狗子。

端午節(jié)前，中午我正端起洋瓷碗吃粽子。小男孩胳肢窩夾著變形金剛，盯著我，蠕動著喉嚨。我剝了個粽子，粘好白糖遞給他。湊到鼻子下嗅了嗅，他將粽子扔到泥地里，說，我要吃壽司，我要吃深圳的壽司!往回跑了三步，突然小男孩陌生地看著我罵起粗話來，狗東西，滾開……滾遠(yuǎn)點(diǎn)!

他罵罵咧咧走到楊柳樹下，一屁股塌在地上，玩起變形金剛。等我再看他時，他將深圳帶回來的玩具大卸成無數(shù)塊，灑落在灰撲撲的街道上。站起身他瞪大眼睛，丟了魂似的嘀咕著，他進(jìn)家門時還在嘀咕，他不是我爸爸，我爸爸姓馬，不姓胡!

五

從天而降的那個男人兩只手拎著大包小包。他半白半黑的頭發(fā)交雜在一起，剃的是平頭，講話滿口臺灣腔，跟臺灣電視劇里的市井百姓一個口音。他不是女人初搬來時，那個頭發(fā)亂糟糟的男人。偷瞥許多次，我專門比較了背影，太不像。

在男人面前，女人慈母似的將小男孩攬?jiān)趹牙?，替他修剪指甲。那還是在我這邊借的指甲剪。男人一來，女人黯淡的眼睛點(diǎn)亮了。天不黑，她早早地關(guān)了大門。隔一堵墻，女人那邊傳來細(xì)微的聲音。

女人說，達(dá)達(dá)，爸爸回來了，你喊爸爸呀!

聽不到回音。

女人語氣不耐煩起來，嗓音也提高了，說，喊爸爸你，你喊不喊!?

還是聽不到回音。

啪，一個巴掌落下來。接下來哭泣聲響起。男人費(fèi)怪起女人。說，教育孩子得有耐心，有話好好說，動手干什么你!

女人說，要教育孩子，你怎么不接他去深圳，接我們母子去深圳!

男人說，芬芳，你又不是不知道，我老婆發(fā)現(xiàn)了我倆的事，都四五年了，馬上我要回臺灣，這次特意來看你們母子!

突然隔壁響起小男孩尖利刺耳的喊聲，滾，滾得越遠(yuǎn)越好，你不是我爸爸，我爸叫馬建軍，

啪啪，女人又動手了，兩記巴掌落在小男孩臉上。

這一次挨打，小男孩沒哭，倒是女人哭起來，哭了許久。女人打著哭嗝，哽咽著說，你回臺灣了，那我們母子怎么辦，你不管我可以，你兒子你不能不管!

天陰起來。

男人住到第三天，女人拎竹籃去了菜市場。男人極富耐心地陪小男孩耍，又去小賣店購買零食。小男孩兩口三口吃完，牽起男人的手，扯著他往小賣店走。男人似乎覺得男孩開始接受他了。他說，達(dá)達(dá)，喊爸爸，喊了我再買旺旺餅干你吃!

小男孩瞥了眼男人，矮下腦殼，幽幽地說，狗東西，滾，滾得越遠(yuǎn)越好!

男人的臉漲得通紅，繼續(xù)說，達(dá)達(dá)，喊爸爸呀!

猛地小男孩嘴里爆出一句，你媽x，你不是我爸爸!

男人掄起巴掌，但他強(qiáng)忍住，沒有甩在小男孩臉上。望著陰郁暴雨將至的天空，他重重地嘆了口氣。

本來打算多住幾天的男人，在第四天就走了。步子邁出縫衣店，他頭也沒回一下。后來女人再到小賣店打電話回屋，從來沒有過笑臉。而官當(dāng)鎮(zhèn)那位刀削臉郵遞員也再沒站在門口喊，林芬芳，林芬芳，有你的匯款單。

再一次打電話后，女人邊哭邊跑，回到屋里獅子吼，她說，狗東西，現(xiàn)在好了，連窩囊廢馬建軍都不要你了，不認(rèn)你了……女人抽泣著，又說，狗東西，你說馬建軍是你爸爸，他現(xiàn)在跟別的女人跑了，他要跟老子離婚，當(dāng)初老子是懷了你這個狗東西，才跟他結(jié)婚的，那個狗雜種不知好歹……

女人在屋里摔碗摔碟。我進(jìn)去時，滿地狼藉。小男孩趴在地上，掀起褂子，癡癡地摸被捏得青一塊紫一塊的肚皮、腰身。目睹屋里火藥味漫天的氣氛，我退出門。

六

從此女人變了個人，不愛打扮，日子一長，蓬頭垢面。

燥熱的夏天，小男孩穿的襯衣久不換，餿了的飯菜般散發(fā)出酸腐味。知了聒噪的午后，我發(fā)現(xiàn)女人屋里常有男人出入。小男孩站在屋門口烈日下，目光似刀子，逼視進(jìn)出的男人。

桂花飄香時，女人跟鎮(zhèn)上游手好閑的王二毛好上了。他們住在了一起。王二毛常像拎小雞仔那樣，將小男孩提到門外，然后閂緊大門。在關(guān)門之前，他伸出腦殼，皮笑肉不笑地說，你媽x，滾一邊去，老子現(xiàn)在要跟你媽睡覺!

官當(dāng)鎮(zhèn)的少年路過理發(fā)店，若是看到坐在門口撈泥巴玩、掏螞蟻洞的小男孩，他們就會像鴨公那樣高喊幾聲，野種，野種……然后吹起唿哨揚(yáng)長而去。

女人跟游手好閑的王二毛在一起好景不長，隔不久王二毛開始對女人拳打腳踢，經(jīng)常女人會一副鼻青臉腫的模樣出現(xiàn)在街頭。好事的人故意調(diào)侃她，問她怎么回事，女人眼神游離，左顧右盼壓低聲氣，扯謊說，我，我……不小心摔的!

十月初的一天，王二毛又開始對女人動粗，邊打邊罵，賤貨，婊子養(yǎng)的，你以為你是好東西。沉默多日的小男孩走上前，衛(wèi)護(hù)說，不準(zhǔn)你欺負(fù)我媽媽!王二毛甩手給了他一巴掌。小男孩流出鼻血，仍用刀子似的眼神逼視王二毛，繼續(xù)嚷，狗東西，不準(zhǔn)你欺負(fù)我媽媽!

跟往常一樣，王二毛拎起小男孩，將他關(guān)在了大門外。

小男孩握緊瘦弱的拳頭，直杵面前擋住他去路的木門。他的手擂出了血，斑斑血跡留在木門上。邊擂門他邊嚷，你媽x，不準(zhǔn)你欺負(fù)我媽媽!

擂不動門，小男孩換成用腳踢。里屋傳來女人的嚎哭和王二毛罵的臟話“婊子養(yǎng)的”。小男孩急得漲紅了臉，脖子梗青筋突起。環(huán)顧一圈，他揀起不遠(yuǎn)處的一顆石頭，握在手里砸門，他撕心裂肺哭喊著，你媽x，不準(zhǔn)欺負(fù)我媽媽!我爸爸……要回來了!

舉石頭的右手砸累了，他又換成左手。拴緊的木門依舊牢不可破，他累得趴在了門邊，但他還在不停地砸門，不停地嚷。久砸不開，他干脆丟了石頭，伸出手用指甲摳門縫。雞蛋碰石頭，他那十個滿是污垢的指頭浸出鮮紅的血，那血染紅了木頭門。他匕首般尖利的嚎哭最后啞了，沒了聲音，他趴在門臉上還在嚶嚶地哭，嘟囔著，你媽，你媽x……不準(zhǔn)欺負(fù)我媽媽!

目睹癱在門口的小男孩，目睹木頭門上斑斑血跡，我的眼淚水不由流出來。

官當(dāng)鎮(zhèn)的街坊圍在屋門口看熱鬧，那些婦女一開始還在嬉笑，看到小男孩無奈的哭喊聲、砸木門的聲音，笑臉變成哭相。婦女們立在那里抹眼淚，跟小男孩一起落淚，邊抹淚邊咒罵挨槍子遭雷劈的王二毛……

經(jīng)歷了這些事情，我終于下定決心，離開官當(dāng)鎮(zhèn)這種鬼地方。我以最快的速度將理發(fā)店盤給了一位溫州人，據(jù)說他打算在鎮(zhèn)上開一家溫州松骨店，經(jīng)營按摩的買賣。

走的那一天，我有些不舍和憂傷。瞄了眼門楣上的牌匾“啞妹理發(fā)屋”，又抬頭瞥了一眼灰蒙蒙舊抹布似的天空，我拖起帶滾軸的行李箱，急匆匆地走。

我想我要不是啞巴，要是跟正常人一樣能講話，我早就去南方深圳打工了?；蛘呷ケ本┻^生活，有一門理發(fā)的手藝，我相信在哪里都能混到一口飯吃。

可我不是正常人。

現(xiàn)在我管不了那么多，我就想離開官當(dāng)鎮(zhèn)，立刻。離開這對鬧得我心煩意亂的母子。

走到楊柳樹下，背后又傳來小男孩斷斷續(xù)續(xù)稚嫩的罵聲，媽媽，媽媽……你媽x……賤貨，婊子……婊子養(yǎng)的，給我滾……滾得越遠(yuǎn)越好!我不敢回頭。我怕看到他一身臟兮兮坐在泥地上的模樣，怕看到他空洞、呆滯、幽怨的眼神。

曾經(jīng)，他可是個精靈。

畢亮，作家，現(xiàn)居廣東深圳，曾發(fā)表小說若干。